
Nicanor Parra ofrece una multitud de elementos de crítica: la actitud
desacralizadora de la poesía; la desaparición de la primera persona y,
en consecuencia, la anulación del yo como centro de la experiencia
poética; la fusión entre lenguaje hablado y lenguaje poético; y, sobre
todo, por ser una poesía desilusionada, el hombre es el principal ob-
jeto de desilusión. Para Pérez, Nicanor Parra es un poeta del humor
y el sinsentido y, en esa misma medida, antiiluminista.

A pesar de lo dicho hasta aquí, el libro es confuso por el exceso
de información y propuestas teóricas que preceden a los ejemplos
concretos de la cultura latinoamericana. Todo ello produce, con
excepción del ensayo de Alberto Julián Pérez, textos sin unidad den-
tro de una obra carente de armonía. Cuando la intertextualidad o el
palimpsesto no es evocación, o creación de una obra como un todo,
se trata de un manifiesto error de factura.

Por lo demás ¿cómo recuperar por medio de estos presupuestos
las reservas de sentido de un texto? Parece que la obsesiva crítica a la
modernidad y el desmedido esfuerzo en la elaboración de herra-
mientas teóricas ha llevado a muchos a la generalización, lo que impi-
de, dada la sobredeterminación de conceptos, el acercamiento a
textos desde una educada y formada voluntad de escucha. El dictum
de la fenomenología de Husserl dice a las cosas mismas, el de la feno-
menología hermenéutica de Heidegger, a los textos mismos. Sólo
desde los textos descubrimos lo que está por decir y es dable hacer-
lo; antes, tenemos que desechar la nube de polvo que se ha levanta-
do sobre obras enteras. Al terminar este libro quedan en el lector
autores reducidos a hipótesis generales y estériles, inhabilitadas para
abrir una nueva comprensión de un fragmento, un texto, un poema.

REBECA MALDONADO

ROBERTO GONZÁLEZ ECHEVARRÍA, Myth and archive: A theory of Latin Amer-
ican narrative. Duke University Press, Durham-London, 1998;
245 pp.

Se propone aquí un análisis multidisciplinario que ponga de relieve
las influencias que han guiado la formación de la literatura latinoame-
ricana a base de una teoría de la relación entre el discurso novelísti-
co y las formas literarias de discurso hegemónico. Con la reedición de
este libro, publicado en 1990 por Cambridge University Press, el análi-
sis agudo de los orígenes y desarrollo de la narrativa latinoamericana
finalmente está al alcance de todos los interesados en la literatura,
estudios culturales, antropología e historia de América Latina.
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En los cuatro capítulos que componen el libro, González Eche-
varría presenta tres corrientes que, en su opinión, moldean y orde-
nan la tradición narrativa latinoamericana. “A clearing in the jungle:
from Santa Mónica to Macondo” analiza sus ideas sobre el mito y el
archivo. En Cien años de soledad, dice, hay dos tiempos: el mítico, a tra-
vés del cual se representa la historia de la familia Buendía, y el histó-
rico, encerrado en el cuarto de Melquíades, representado sobre todo
por su manuscrito en sánscrito. Visto así, el tiempo lineal e histórico
está encapsulado en el cuarto de Melquíades y representa la refor-
mulación del archivo de la historia. Para González Echevarría, el
archivo es un mundo metaficcional que se define por tres caracterís-
ticas: la historia y los textos que la median; la existencia de un histo-
riador interno que lee, interpreta y escribe los textos y la presencia de
un manuscrito no concluido que el historiador interno intenta acabar.
Estas tres características son las que forman la literatura contempo-
ránea latinoamericana; el proceso de inscribir, borrar y reescribir la
acumulación de palimpsestos que se encuentran en el archivo. La
dualidad y la interacción entre los tiempos narrativos, lo mítico y lo
histórico, ponen de relieve el deseo de crear un mito latinoamerica-
no de origen y fundación, y el libro de González se transforma en una
búsqueda de los orígenes y cimientos de la ficción contemporánea.

Los siguientes capítulos demuestran las tres corrientes históricas
de las cuales surge la narrativa literaria. Los ejes del análisis de Gon-
zález se sostienen en referencias a fuentes primarias y su crítica se
amplía al integrar textos interdisciplinarios sobre el tema (jurídicos,
científicos, históricos y antropológicos). Las tres premisas que guia-
rán el análisis y su hipótesis sobre la formación y fundación de la lite-
ratura latinoamericana son el discurso jurídico de la época colonial,
las crónicas de viajes científicos en el siglo XIX y el discurso antropo-
lógico de la primera mitad del siglo XX, los cuales están presentes en
lo que llama archival fiction, es decir la narrativa escrita a partir de 1950:
“archival fictions, which are my hermeneutical model, constitute in
some ways a dialogue between Foucault and Bakhtin, a counterpoint
of prison and carnival” (p. 173).

En “The law of the letter: Garcilaso’s Comentarios ” muestra los
vínculos entre la legislación colonial y los textos, La Historia general del
Perú, Los Comentarios Reales de los Incas, del Inca Garcilaso, y El Carnero
de Juan Rodríguez Freyle. Los textos entretejen su narración alrede-
dor de documentos de historiadores y letrados, imitando las crónicas de
la conquista, y así legitiman su discurso marginado. González demues-
tra cómo Los Comentarios Reales critican el lenguaje de la historia y El
Carnero, el legal. La narrativa picaresca, afirma, es una respuesta a la
retórica jurídica del Nuevo Mundo de los que estaban marginados
por la ley, o lo que Ángel Rama llama “la ciudad letrada”. El crítico
propone que la mimesis de la retórica legal legitima la voz de la narra-
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ción y de esta manera adquiere autoridad y poder. A partir del exa-
men del surgimiento del género picaresco, el autor demuestra las
diferencias entre los lugares y condiciones sociales de la creación y
opina que es incongruente aplicar géneros europeos a América, don-
de lugares y formas de producción son muy diferentes.

“A lost world re-discovered: Sarmiento’s Facundo and E. da Cun-
ha’s Os Sertões” se dedica a los textos escritos por los viajeros europeos
del siglo XIX, quienes con observación atenta crearon una enciclope-
dia del entorno natural y del conocimiento científico. González se
apropia de los ojos de los viajeros, pero en vez de inventariar el entor-
no natural, viaja por los textos creando un itinerario literario. Demuestra
cómo ciertos viajeros, por ejemplo, Humbolt y Henry Bates, influye-
ron en la imaginación europea y en la creación literaria (como El
mundo perdido de Arthur Conan Doyle). En América, el discurso natu-
ral tuvo su epopeya en la ficción con los proyectos nacionales y con
la idea de “civilizar” lo indómito y “bárbaro”, con el propósito de la
ciudad de domar el mundo rural. En Facundo y Os sertões, el hombre
conquista y “civiliza”, por medio de la violencia, la pampa argentina
y el árido sertón del nordeste de Brasil. Es un paso importante para
mostrar por qué estos textos pertenecen tanto a la literatura como a
un examen de la tradición narrativa. La preocupación por la natura-
leza se filtra también en la narrativa del siglo XX (Los pasos perdidos,
Cien años de soledad y Yo, el supremo). Faltaría, creo, buscar también en
las crónicas del descubrimiento, donde igualmente se detalla la exu-
berante naturaleza del Nuevo Mundo.

En el último capítulo, “The novel as myth and archive: ruins and
relics of Tlön”, el crítico considera la influencia del discurso antro-
pológico entre 1920 y 1950, que reemplaza al científico y, como en el
caso del discurso jurídico, la mimesis y la parodia crean legitimidad
y autoridad. Para González, Doña Bárbara es un punto decisivo porque
“Latin American fiction is no longer determined by the «naturalists»
conception of nature, but by myths of cultural beginnings” (p. 143).
Al incorporar la oralidad a la nueva narrativa surge la novela de la tie-
rra donde se recupera o reinventa el mundo rural, creando el mito
de la identidad nacional. En el cuento de Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis
Tertius”, muestra el diálogo que existe entre la antropología y la na-
rrativa latinoamericana. Finalmente, regresa al archivo y muestra có-
mo desafía las tres corrientes de legimitación, creando un discurso
mítico. Sostiene que Los pasos perdidos de Carpentier tiene sus raíces
en el siglo XVI y en los discursos científicos y antropológicos; regresa
a un origen, a la fundación de la ciudad, a la idea de “poblar” los terri-
torios recién descubiertos, de “civilizar” lo “salvaje”. Al mismo tiem-
po, la novela es un comienzo, un espacio donde se fundan el archivo
como mito y las ciudades imaginarias de Santa Mónica de los Ve-
nados, Macondo y Comala, lugares para el despliegue de textos y me-
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morias, de donde surgen los muertos del archivo en una procesión
fantasmal.

Creo que el estudio de González Echevarría es importante; con
todo, no me parece suficiente confiar sólo en documentos escritos
(“we only believe in what is written down and codified”, p. 1). Hay
otras maneras de codificación. En La arqueología del saber, Foucault
declara: “El discurso manifiesto no sería a fin de cuentas más que la
presencia represiva de lo que no dice, y ese «no dicho» sería un vacia-
do que mina desde el interior todo lo que se dice”. Hay que investi-
gar lo “no dicho”. ¿Quiénes tenían acceso a la palabra escrita?, ¿qué
influencia tenían los textos que el crítico menciona?, ¿quiénes enten-
dían a los letrados y sus discursos? El crítico tampoco habla de la ora-
lidad, elemento importante en la narrativa latinoamericana (Rulfo,
Roa Bastos, García Márquez).

Falta aquí, si a los temas del libro vamos, El Periquillo Sarniento
(1816) de Fernández de Lizardi, quien se burla del léxico de aboga-
dos, escribanos y médicos y de la manía de citar en latín. Las preo-
cupaciones del “Pensador Mexicano” reflejan un cambio decisivo en
el papel de la palabra escrita. En la época colonial (la del archivo)
había varios modos de recordar el pasado (crónicas, relatos, cartas e
historias), pero la historia escrita (como disciplina) surgió a partir del
siglo XIX y está intrínsecamente vinculada con la formación de una
narrativa de indentidad nacional, o con la formación de la “comuni-
dad imaginada” o “imaginaria”. Anderson sostiene que la palabra im-
presa fue instrumento en la formación del estado-nación y que el
capitalismo impreso, es decir la novela y el periódico, “provided the
technical means for «re-presenting» the kind of imagined community
that is the nation” (Imagined communities: Reflections on the origin and
spread of nationalism, London-New York, 1991, p. 25). 

En suma, el mérito de este libro es haber replanteado las cues-
tiones de la tradición narrativa en América Latina en su entorno cultu-
ral e historiográfico. Su método cruza fronteras y establece el diálogo
entre disciplinas. Son útiles las traducciones al inglés de los textos en
español y portugués, pensadas para un público anglófono al que se
destina el libro.

ANNA REID

FRANCISCO CAUDET, Hipótesis sobre el exilio republicano de 1939. Fundación
Universitaria Española, Madrid, 1997; 542 pp.

Tan sólo la lectura del índice apunta, más que a un tratamiento li-
neal, afán de exhaustividad o enfoque según cierta disciplina, a una
visión integral que busca comprender y definir su tema de estudio
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