452 RESENAS NRFH, XLVII

Nicanor Parra ofrece una multitud de elementos de critica: la actitud
desacralizadora de la poesia; la desaparicion de la primera personay,
en consecuencia, la anulacion del yo como centro de la experiencia
poética; la fusion entre lenguaje hablado y lenguaje poético; y, sobre
todo, por ser una poesia desilusionada, el hombre es el principal ob-
jeto de desilusion. Para Pérez, Nicanor Parra es un poeta del humor
y el sinsentido y, en esa misma medida, antiiluminista.

A pesar de lo dicho hasta aqui, el libro es confuso por el exceso
de informacion y propuestas tedricas que preceden a los ejemplos
concretos de la cultura latinoamericana. Todo ello produce, con
excepcion del ensayo de Alberto Julian Pérez, textos sin unidad den-
tro de una obra carente de armonia. Cuando la intertextualidad o el
palimpsesto no es evocacion, o creacion de una obra como un todo,
se trata de un manifiesto error de factura.

Por lo demas :como recuperar por medio de estos presupuestos
las reservas de sentido de un texto? Parece que la obsesiva critica a la
modernidad y el desmedido esfuerzo en la elaboracion de herra-
mientas teoricas ha llevado a muchos a la generalizacion, lo que impi-
de, dada la sobredeterminacién de conceptos, el acercamiento a
textos desde una educada y formada voluntad de escucha. El dictum
de la fenomenologia de Husserl dice a las cosas mismas, el de la feno-
menologia hermenéutica de Heidegger, a los textos mismos. S6lo
desde los textos descubrimos lo que esta por decir y es dable hacer-
lo; antes, tenemos que desechar la nube de polvo que se ha levanta-
do sobre obras enteras. Al terminar este libro quedan en el lector
autores reducidos a hipotesis generales y estériles, inhabilitadas para
abrir una nueva comprension de un fragmento, un texto, un poema.
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Se propone aqui un analisis multidisciplinario que ponga de relieve
las influencias que han guiado la formacién de la literatura latinoame-
ricana a base de una teoria de la relacion entre el discurso novelisti-
coy las formas literarias de discurso hegemoénico. Con la reedicion de
este libro, publicado en 1990 por Cambridge University Press, el anali-
sis agudo de los origenes y desarrollo de la narrativa latinoamericana
finalmente esta al alcance de todos los interesados en la literatura,
estudios culturales, antropologia e historia de América Latina.
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En los cuatro capitulos que componen el libro, Gonzalez Eche-
varria presenta tres corrientes que, en su opiniéon, moldean y orde-
nan la tradicién narrativa latinoamericana. “A clearing in the jungle:
from Santa Moénica to Macondo” analiza sus ideas sobre el mito y el
archivo. En Cien anios de soledad, dice, hay dos tiempos: el mitico, a tra-
vés del cual se representa la historia de la familia Buendia, y el histo-
rico, encerrado en el cuarto de Melquiades, representado sobre todo
por su manuscrito en sanscrito. Visto asi, el tiempo lineal e historico
esta encapsulado en el cuarto de Melquiades y representa la refor-
mulacién del archivo de la historia. Para Gonzalez Echevarria, el
archivo es un mundo metaficcional que se define por tres caracteris-
ticas: la historia y los textos que la median; la existencia de un histo-
riador interno que lee, interpretay escribe los textos y la presencia de
un manuscrito no concluido que el historiador interno intenta acabar.
Estas tres caracteristicas son las que forman la literatura contempo-
ranea latinoamericana; el proceso de inscribir, borrar y reescribir la
acumulacion de palimpsestos que se encuentran en el archivo. La
dualidad y la interaccion entre los tiempos narrativos, lo mitico y lo
historico, ponen de relieve el deseo de crear un mito latinoamerica-
no de origen y fundacion, y el libro de Gonzdlez se transforma en una
busqueda de los origenes y cimientos de la ficcion contemporanea.

Los siguientes capitulos demuestran las tres corrientes historicas
de las cuales surge la narrativa literaria. Los ejes del analisis de Gon-
zalez se sostienen en referencias a fuentes primarias y su critica se
amplia al integrar textos interdisciplinarios sobre el tema (juridicos,
cientificos, historicos y antropologicos). Las tres premisas que guia-
ran el analisis y su hipotesis sobre la formacion y fundacion de la lite-
ratura latinoamericana son el discurso juridico de la época colonial,
las crénicas de viajes cientificos en el siglo xix y el discurso antropo-
l16gico de la primera mitad del siglo xx, los cuales estan presentes en
lo que llama archival fiction, es decir la narrativa escrita a partir de 1950:
“archival fictions, which are my hermeneutical model, constitute in
some ways a dialogue between Foucault and Bakhtin, a counterpoint
of prison and carnival” (p. 173).

En “The law of the letter: Garcilaso’s Comentarios” muestra los
vinculos entre la legislacion colonial y los textos, La Historia general del
Peru, Los Comentarios Reales de los Incas, del Inca Garcilaso, y El Carnero
de Juan Rodriguez Freyle. Los textos entretejen su narracion alrede-
dor de documentos de historiadores y letrados, imitando las crénicas de
la conquista, y asi legitiman su discurso marginado. Gonzdlez demues-
tra como Los Comentarios Reales critican el lenguaje de la historia y £l
Carnero, el legal. La narrativa picaresca, afirma, es una respuesta a la
retorica juridica del Nuevo Mundo de los que estaban marginados
por la ley, o lo que Angel Rama llama “la ciudad letrada”. El critico
propone que la mimesis de la retérica legal legitima la voz de la narra-
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cion y de esta manera adquiere autoridad y poder. A partir del exa-
men del surgimiento del género picaresco, el autor demuestra las
diferencias entre los lugares y condiciones sociales de la creacion y
opina que es incongruente aplicar géneros europeos a América, don-
de lugares y formas de produccién son muy diferentes.

“A lost world re-discovered: Sarmiento’s Facundo and E. da Cun-
ha’s Os Sertoes” se dedica a los textos escritos por los viajeros europeos
del siglo X1X, quienes con observacion atenta crearon una enciclope-
dia del entorno natural y del conocimiento cientifico. Gonzalez se
apropia de los ojos de los viajeros, pero en vez de inventariar el entor-
no natural, viaja por los textos creando un itinerario literario. Demuestra
como ciertos viajeros, por ejemplo, Humbolt y Henry Bates, influye-
ron en la imaginacién europeay en la creacion literaria (como £l
mundo perdido de Arthur Conan Doyle). En América, el discurso natu-
ral tuvo su epopeya en la ficciéon con los proyectos nacionales y con
la idea de “civilizar” lo indémito y “barbaro”, con el propésito de la
ciudad de domar el mundo rural. En Facundoy Os sertées, el hombre
conquista y “civiliza”, por medio de la violencia, la pampa argentina
y el arido sert6n del nordeste de Brasil. Es un paso importante para
mostrar por qué estos textos pertenecen tanto a la literatura como a
un examen de la tradiciéon narrativa. La preocupacion por la natura-
leza se filtra también en la narrativa del siglo xx (Los pasos perdidos,
Cien anos de soledady Yo, el supremo). Faltaria, creo, buscar también en
las cronicas del descubrimiento, donde igualmente se detalla la exu-
berante naturaleza del Nuevo Mundo.

En el altimo capitulo, “The novel as myth and archive: ruins and
relics of Tlon”, el critico considera la influencia del discurso antro-
pologico entre 1920 y 1950, que reemplaza al cientifico y, como en el
caso del discurso juridico, la mimesis y la parodia crean legitimidad
y autoridad. Para Gonzalez, Dornia Barbara es un punto decisivo porque
“Latin American fiction is no longer determined by the «naturalists»
conception of nature, but by myths of cultural beginnings” (p. 143).
Al incorporar la oralidad a la nueva narrativa surge la novela de la tie-
rra donde se recupera o reinventa el mundo rural, creando el mito
de la identidad nacional. En el cuento de Borges, “T16n, Ugbar, Orbis
Tertius”, muestra el didlogo que existe entre la antropologia y la na-
rrativa latinoamericana. Finalmente, regresa al archivo y muestra c6-
mo desafia las tres corrientes de legimitacion, creando un discurso
mitico. Sostiene que Los pasos perdidos de Carpentier tiene sus raices
en el siglo xvi y en los discursos cientificos y antropologicos; regresa
a un origen, a la fundacion de la ciudad, a la idea de “poblar” los terri-
torios recién descubiertos, de “civilizar” lo “salvaje”. Al mismo tiem-
po, lanovela es un comienzo, un espacio donde se fundan el archivo
como mito y las ciudades imaginarias de Santa Moénica de los Ve-
nados, Macondo y Comala, lugares para el despliegue de textos y me-
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morias, de donde surgen los muertos del archivo en una procesion
fantasmal.

Creo que el estudio de Gonzdlez Echevarria es importante; con
todo, no me parece suficiente confiar sé6lo en documentos escritos
(“we only believe in what is written down and codified”, p. 1). Hay
otras maneras de codificacion. En La arqueologia del saber, Foucault
declara: “El discurso manifiesto no seria a fin de cuentas mas que la
presencia represiva de lo que no dice, y ese «no dicho» seria un vacia-
do que mina desde el interior todo lo que se dice”. Hay que investi-
gar lo “no dicho”. ;Quiénes tenian acceso a la palabra escrita?, ;qué
influencia tenian los textos que el critico menciona?, ;quiénes enten-
dian alos letrados y sus discursos? El critico tampoco habla de la ora-
lidad, elemento importante en la narrativa latinoamericana (Rulfo,
Roa Bastos, Garcia Marquez).

Falta aqui, si a los temas del libro vamos, El Periquillo Sarniento
(1816) de Fernandez de Lizardi, quien se burla del léxico de aboga-
dos, escribanos y médicos y de la mania de citar en latin. Las preo-
cupaciones del “Pensador Mexicano” reflejan un cambio decisivo en
el papel de la palabra escrita. En la época colonial (la del archivo)
habia varios modos de recordar el pasado (croénicas, relatos, cartas e
historias), pero la historia escrita (como disciplina) surgio6 a partir del
siglo XIX y esta intrinsecamente vinculada con la formacioén de una
narrativa de indentidad nacional, o con la formacién de la “comuni-
dad imaginada” o “imaginaria”. Anderson sostiene que la palabra im-
presa fue instrumento en la formacion del estado-nacion y que el
capitalismo impreso, es decir la novela y el periédico, “provided the
technical means for «re-presenting» the kind of imagined community
that is the nation” (I/magined communities: Reflections on the origin and
spread of nationalism, London-New York, 1991, p. 25).

En suma, el mérito de este libro es haber replanteado las cues-
tiones de la tradicion narrativa en América Latina en su entorno cultu-
ral e historiografico. Su método cruza fronteras y establece el didlogo
entre disciplinas. Son ttiles las traducciones al inglés de los textos en
espanol y portugués, pensadas para un publico angléfono al que se
destina el libro.
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Tan s6lo la lectura del indice apunta, mas que a un tratamiento li-
neal, afan de exhaustividad o enfoque segun cierta disciplina, a una
vision integral que busca comprender y definir su tema de estudio



