
morias, de donde surgen los muertos del archivo en una procesión
fantasmal.

Creo que el estudio de González Echevarría es importante; con
todo, no me parece suficiente confiar sólo en documentos escritos
(“we only believe in what is written down and codified”, p. 1). Hay
otras maneras de codificación. En La arqueología del saber, Foucault
declara: “El discurso manifiesto no sería a fin de cuentas más que la
presencia represiva de lo que no dice, y ese «no dicho» sería un vacia-
do que mina desde el interior todo lo que se dice”. Hay que investi-
gar lo “no dicho”. ¿Quiénes tenían acceso a la palabra escrita?, ¿qué
influencia tenían los textos que el crítico menciona?, ¿quiénes enten-
dían a los letrados y sus discursos? El crítico tampoco habla de la ora-
lidad, elemento importante en la narrativa latinoamericana (Rulfo,
Roa Bastos, García Márquez).

Falta aquí, si a los temas del libro vamos, El Periquillo Sarniento
(1816) de Fernández de Lizardi, quien se burla del léxico de aboga-
dos, escribanos y médicos y de la manía de citar en latín. Las preo-
cupaciones del “Pensador Mexicano” reflejan un cambio decisivo en
el papel de la palabra escrita. En la época colonial (la del archivo)
había varios modos de recordar el pasado (crónicas, relatos, cartas e
historias), pero la historia escrita (como disciplina) surgió a partir del
siglo XIX y está intrínsecamente vinculada con la formación de una
narrativa de indentidad nacional, o con la formación de la “comuni-
dad imaginada” o “imaginaria”. Anderson sostiene que la palabra im-
presa fue instrumento en la formación del estado-nación y que el
capitalismo impreso, es decir la novela y el periódico, “provided the
technical means for «re-presenting» the kind of imagined community
that is the nation” (Imagined communities: Reflections on the origin and
spread of nationalism, London-New York, 1991, p. 25). 

En suma, el mérito de este libro es haber replanteado las cues-
tiones de la tradición narrativa en América Latina en su entorno cultu-
ral e historiográfico. Su método cruza fronteras y establece el diálogo
entre disciplinas. Son útiles las traducciones al inglés de los textos en
español y portugués, pensadas para un público anglófono al que se
destina el libro.

ANNA REID

FRANCISCO CAUDET, Hipótesis sobre el exilio republicano de 1939. Fundación
Universitaria Española, Madrid, 1997; 542 pp.

Tan sólo la lectura del índice apunta, más que a un tratamiento li-
neal, afán de exhaustividad o enfoque según cierta disciplina, a una
visión integral que busca comprender y definir su tema de estudio
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desde distintos ángulos y tiempos. Capítulos dedicados a episodios o
aspectos concretos del exilio como “El pleito del Vita”, “Boletín al Ser-
vicio de la Emigración Española” (el órgano del SERE de 1939 a
1940), “Las luchas políticas del exilio” (sobre las divisiones entre los
dirigentes políticos y militares republicanos, concretamente entre
Negrín e Indalecio Prieto), contrastan en este libro con otros de
carácter teórico y reflexivo como “La condición del exiliado” o “Cul-
tura y exilio”. Cada capítulo, explica el autor, tiene un registro de es-
critura distinto; en esto sigue a Roland Barthes para quien una visión
o imagen tiene un punctum, un foco en torno al cual se organiza el
conjunto y adquiere significado. Temas bien conocidos por los espe-
cialistas, todavía sin embargo controvertidos, se analizan aquí con
exactitud a partir de testimonios y documentos. Inspirado en un pen-
samiento de Joseph Brodsky, el autor se apega, más que a una meto-
dología de investigación, al sentido común.

Francisco Caudet analiza textos y contextos y ofrece una obra que
no es “historiográfica”, tampoco “un ensayo ni un estudio de crítica
literaria”, como escribe Alicia Alted en el prólogo, sino una obra que
plantea “temas/problemas”. Caudet cuenta con varios trabajos sobre
el tema del exilio, dedicados principalmente a aspectos y personalida-
des de la literatura, y con un libro importante centrado en México:
El exilio republicano en México. Las revistas literarias, 1931-1971. Méxi-
co es también, en este libro, el lugar de donde provienen la mayoría
de los testimonios y obras analizados y comentados, si bien está pre-
sente el destino de los emigrados en Francia y el resto de Hispano-
américa: Chile (Neruda como uno de los protagonistas notables),
Argentina y Santo Domingo.

Este libro tiene, pues, como antecedente, un estudio de tema lite-
rario, pero Caudet advierte del peligro de dar prioridad a la literatura
para definir este exilio. Va en contra de la gran mistificación que del su-
ceso se ha hecho porque muchos de los estudios atienden a fuentes ex-
clusivamente literarias. Caudet parte en este libro de una base más
sociológica y con énfasis en el sentido y contexto político de la emi-
gración, un aspecto consustancial a toda emigración que de soslayarse
en el análisis puede producir una visión falseada y alejada de la di-
mensión que en verdad tiene.

En un primer plano, los testimonios vivifican los episodios y tópi-
cos principales del tema del exilio republicano, hablan por sí solos;
en un segundo plano, en el nivel del discurso del autor, se conduce
de manera balanceada y matizada a la búsqueda de una versión más
hecha y a una visión de conjunto. Caudet incluye memorias e impre-
siones personales, literatura y, sobre todo, poesía, análisis estadísticos,
informes diplomáticos y oficiales, prensa de la época, planes y pro-
yectos, debates y reflexiones, teoría e historiografía.
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Debido a ciertos factores positivos y favorables en el caso del exi-
lio republicano en Hispanoamérica, y concretamente en México —la
política cardenista, el hablar una misma lengua y tener una historia
común—, el exilio implicaba en principio un proceso de aceptación,
reconocimiento e integración. Pero los conflictos ideológicos, la ine-
vitable división y partidismo entre los emigrados, así como la diná-
mica del exilio y su duración, lo convirtieron en algo más conflictivo
y doloroso. Caudet propone superar el nivel de lo individual y emo-
cional en el análisis con el fin de entender y aceptar que ni la tradi-
ción cultural ni la lengua compartida garantizaban naturalidad ni
fluidez en la adaptación mutua de españoles y mexicanos. Se enfren-
taban también dos concepciones muy distintas de nacionalismo.

Caudet elabora la hipótesis del fracaso político de la emigración,
un fracaso que se vería contrarrestado con una impresionante apor-
tación en el terreno de la cultura, no sólo literaria sino material, de
incalculables beneficios para México. Para el autor, esta cultura del
exilio, acrisolada en circunstancias específicas, únicas, tenía sus raíces
en una tradición liberal decimonónica y era marcadamente autodi-
dacta, antecedentes que no se pueden dejar de considerar.

Hablar de “fracaso político”, en cambio, parece una afirmación
demasiado contundente o resultado de una visión idealizada. Si algu-
nos testimonios dejan ver una idea de fracaso, las circunstancias del
exilio republicano, el estado de guerra en Europa, los conflictos entre
los sucesores de Azaña y las condiciones del gobierno mexicano a la
emigración, ¿no eran razones suficientes para que no ocurriera nada
muy distinto de lo que ocurrió?

Las estadísticas muestran una proporción de intelectuales muy
inferior respecto a los obreros, técnicos y campesinos venidos a Méxi-
co. Por medio de las organizaciones republicanas como el Comité
Técnico de Ayuda a los Refugiados Españoles (dependiente del SERE),
se invirtió en empresas agrícolas, educativas, industriales, artesanales
y editoriales, y se llevó a cabo una labor ideológica para apoyar la inte-
gración de los emigrados al nuevo país.

Los testimonios de los escritores —sobre todo de los poetas, pese
a que muchos intelectuales encontraron en México condiciones en
el medio académico parecidas a las que tenían en España—, reflejan
un profundo dramatismo pues la mayoría tiene siempre en mente a
España; la imposibilidad del regreso los atormenta, la nostalgia los
invade, la prolongación del exilio los deprime y en ocasiones los em-
puja al suicidio, como a Ramón Iglesia y Eugenio Imaz. La finalidad
de los escritores, el público, para muchos seguía siendo España y ello
acentuaba su frustración y la sensación de vivir una transición dema-
siado prolongada. Infinidad de metáforas hasta entonces impensadas
surgen para hablar de España (“toro verde” convertido en “toro de
fuego y pólvora”, dice Alberti) y de la “Nueva España” como un suce-
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dáneo de la tierra perdida. Se replantea el sentido de la hispanidad
desde la perspectiva republicana. Simultáneamente, el franquismo en
España alimentó ideas de una hispanidad imperialista e impuso una
censura y barreras que anularon toda receptividad.

Con estos elementos, entre muchos otros, y desde una idea más
amplia de la cultura, que abarque no sólo lo intelectual sino también
lo material, Caudet propone alcanzar una mejor comprensión del
exilio. Aun si se trabaja en el terreno de la literatura —explica— se
puede entender mejor por qué, por ejemplo, para los escritores vivir
en el exilio era tan sangrante y demoledor cuando no tenían un
público que los leyera o cuando el público que tenían no era el que
ellos hubieran querido (pp. 480-481).

Otro peligro, opina Caudet, es la tendencia a elaborar literaria-
mente reconstrucciones engañosas del pasado, pues restan interés al
tema del exilio y acaban por reducirlo y empobrecerlo. Las conmo-
vedoras y desgarradas poesías y metáforas que expresan la condición
del exiliado —el sentido del destierro, la pérdida de las raíces, la idea-
lización de una España que ya no es la del presente y sólo pertenece
a ellos—, resultan en una interiorización del exilio y una visión misti-
ficadora que niega la realidad y la distorsiona anteponiéndole el ideal
de un “paraíso perdido”. Y, sin embargo, concluye el autor, es éste el
motor de su gran fuerza creadora.

Caudet propone superar las aproximaciones emotivas y sentimen-
tales para acercarse a fenómenos que, como el del exilio, tuvieron y
tienen causas muy específicas que deben estudiarse pormenorizada
y objetivamente, aunque a muchos nos conmuevan y afecten esas for-
mas de aproximación. (Esta tendencia sigue estando presente, por
ejemplo, en autores españoles jóvenes como Muñoz Molina.)

Conocedor tanto de la literatura del exilio como del entorno polí-
tico español, europeo y mexicano en aquellos años; admirador de la
labor cultural desarrollada por los intelectuales exiliados, Caudet des-
taca en este libro aportaciones de orden lingüístico e interpretativo
—que surgieron en los años cuarenta a raíz de la llegada de los es-
pañoles—, las cuales merecerían recuperarse y reinterpretarse desde
el punto de vista de la historia de la cultura y las ideas en México: la
palabra “laberinto” (en El laberinto mágico de Max Aub y en El laberin-
to español de Gerald Brennan), usada para definir la realidad socio-
política de la España de los siglos XIX y XX; las ideas sobre la
hispanidad, y el trasfondo del discurso sobre España y el ser de Amé-
rica de Juan Larrea en España peregrina (posteriormente en Cuadernos
Americanos); la proyección de los ideales políticos de los intelectuales
españoles republicanos por medio del lenguaje utilizado en las tra-
ducciones que emprendieron (como en Utopías del renacimiento tradu-
cido por Eugenio Imaz); la aparición de la palabra “transterrado” de
José Gaos en vez de “desterrado” o “exiliado” (según Caudet “edul-
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coradora” de la cruda realidad y su trascendencia); y la retórica y el
“discurso de la superioridad moral e intelectual” presentes en las tesis
de Rendición del espíritu de Juan Larrea y en artículos sobre España y
América aparecidos en España Peregrina (detrás de los cuales se ocul-
taba un nacionalismo imperialista muy cercano, sostiene Caudet, al dis-
curso del franquismo).

El balance de las aportaciones de los exiliados españoles en Méxi-
co resultó positivo en todos los terrenos, dice el autor, a pesar de la
resistencia, en un principio, de los sectores conservadores y de la in-
fluencia de la propaganda fascista para desprestigiar a los republica-
nos. La creación literaria tuvo un “altísimo nivel”, desconocido e
ignorado en la España franquista hasta la década de 1950. Entonces
hubo un intento de diálogo entre algunos intelectuales de dentro de
España y los de fuera. Caudet demuestra cómo los primeros, prota-
gonizados por Aranguren, Julián Marías e Induráin concebían al inte-
lectual desligado de la política; detrás se escondía una apología al
franquismo. Los de fuera, Guillermo de Torre en Puerto Rico y un
grupo de exiliados en Argentina —Claudio Sánchez Albornoz, Ale-
jandro Casona, Clemente Cimorra y Eduardo Zamacois, entre otros—,
sostenían que la política era la verdadera cuestión de fondo en el
estancamiento intelectual de España y tuvieron que aceptar la impo-
sibilidad de llegar a entenderse entre ellos.

Infinidad de testimonios ilustran la fuerza, complejidad y trascen-
dencia del exilio republicano de 1939. Caudet no pretende agotar el
tema sino abrirlo; en sus palabras, “dialogizarlo”. Alejar sentimenta-
lismos y mistificaciones que tienen y siguen teniendo demasiado peso
con el fin de recuperar la verdadera dimensión política, social, eco-
nómica y psicológica de este acontecimiento. En fin, ser capaces de
ver los problemas y replantearlos desde nuevas perspectivas temáticas
y críticas.

AURORA DÍEZ-CANEDO

JAMES VALENDER, ANTHONY STANTON, ROSE CORRAL et al., Homenaje a María
Zambrano. Estudios y correspondencia. El Colegio de México, Méxi-
co, 1998; 313 pp. (Serie Literatura del Exilio Español, 4).

María Zambrano nació en 1904, en el mismo lustro en que nacieron
Gallegos Rocafull (1899), Gaos (1900), García Bacca (1901) y Reca-
sens Siches (1903), y fue alumna, como ellos, de Ortega y Gasset.
Aunque tardó más que sus compañeros de generación en hacerse
notar en el campo de la filosofía, su nombre se ha impuesto, al cabo
de los tiempos, sobre el de todos ellos, y proliferan desde hace algu-
nos años los reconocimientos a su obra.
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