
coradora” de la cruda realidad y su trascendencia); y la retórica y el
“discurso de la superioridad moral e intelectual” presentes en las tesis
de Rendición del espíritu de Juan Larrea y en artículos sobre España y
América aparecidos en España Peregrina (detrás de los cuales se ocul-
taba un nacionalismo imperialista muy cercano, sostiene Caudet, al dis-
curso del franquismo).

El balance de las aportaciones de los exiliados españoles en Méxi-
co resultó positivo en todos los terrenos, dice el autor, a pesar de la
resistencia, en un principio, de los sectores conservadores y de la in-
fluencia de la propaganda fascista para desprestigiar a los republica-
nos. La creación literaria tuvo un “altísimo nivel”, desconocido e
ignorado en la España franquista hasta la década de 1950. Entonces
hubo un intento de diálogo entre algunos intelectuales de dentro de
España y los de fuera. Caudet demuestra cómo los primeros, prota-
gonizados por Aranguren, Julián Marías e Induráin concebían al inte-
lectual desligado de la política; detrás se escondía una apología al
franquismo. Los de fuera, Guillermo de Torre en Puerto Rico y un
grupo de exiliados en Argentina —Claudio Sánchez Albornoz, Ale-
jandro Casona, Clemente Cimorra y Eduardo Zamacois, entre otros—,
sostenían que la política era la verdadera cuestión de fondo en el
estancamiento intelectual de España y tuvieron que aceptar la impo-
sibilidad de llegar a entenderse entre ellos.

Infinidad de testimonios ilustran la fuerza, complejidad y trascen-
dencia del exilio republicano de 1939. Caudet no pretende agotar el
tema sino abrirlo; en sus palabras, “dialogizarlo”. Alejar sentimenta-
lismos y mistificaciones que tienen y siguen teniendo demasiado peso
con el fin de recuperar la verdadera dimensión política, social, eco-
nómica y psicológica de este acontecimiento. En fin, ser capaces de
ver los problemas y replantearlos desde nuevas perspectivas temáticas
y críticas.

AURORA DÍEZ-CANEDO

JAMES VALENDER, ANTHONY STANTON, ROSE CORRAL et al., Homenaje a María
Zambrano. Estudios y correspondencia. El Colegio de México, Méxi-
co, 1998; 313 pp. (Serie Literatura del Exilio Español, 4).

María Zambrano nació en 1904, en el mismo lustro en que nacieron
Gallegos Rocafull (1899), Gaos (1900), García Bacca (1901) y Reca-
sens Siches (1903), y fue alumna, como ellos, de Ortega y Gasset.
Aunque tardó más que sus compañeros de generación en hacerse
notar en el campo de la filosofía, su nombre se ha impuesto, al cabo
de los tiempos, sobre el de todos ellos, y proliferan desde hace algu-
nos años los reconocimientos a su obra.
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Uno de ellos dio origen a este libro. Según explica James Valen-
der en su prólogo, diversas organizaciones académicas de México
organizaron en 1994 unas mesas redondas sobre la escritora y filóso-
fa española, y algunas de las ponencias allí leídas se publican aquí. En
la preparación del libro surgieron importantes enriquecimientos:
un texto de María Zambrano sobre El laberinto de la soledad, de Paz, un
artículo que este último escribió a la muerte de la filósofa (1991) y
una serie de cartas intercambiadas por ella con Alfonso Reyes, Con-
cha Méndez, Altolaguirre, Cernuda, Bergamín y Emilio Prados. La
estructura del libro en tres partes reunió todo este material: prime-
ro, los artículos de Zambrano y Paz, luego, las ponencias de las mesas
redondas ya referidas, y por último la correspondencia, con muy
valiosos estudios introductorios de Anthony Stanton (para las cartas
intercambiadas con Reyes y Neruda), James Valender (para la corres-
pondencia con Concha Méndez, Altolaguirre y Cernuda), Francisco
Chica (para el intercambio epistolar con Emilio Prados) y Nigel Den-
nis (para las cartas intercambiadas con Bergamín).

El artículo de Octavio Paz, “Una voz que venía de lejos (María Zam-
brano, 1904-1991)” (pp. 23-25), es un recuento cálido de las diversas
ocasiones en que el poeta se encontró con la filósofa española. Ello le
sirve para dejarnos un evocador resumen de sus residencias: Valencia,
México, La Habana, París, Roma, Suiza y el Madrid de la transición.

El texto de María Zambrano sobre El laberinto de la soledad fue
escrito acaso en 1964, según explica Mercedes Gómez Blesa, quien lo
encontró en el Archivo de la Fundación “María Zambrano” de Vélez-
Málaga. Se titula “Un descenso a los infiernos” (pp. 15-22), y el libro
de Paz le sirve de vehículo para brindarnos una especie de compen-
dio de lo que ella había expuesto en El hombre y lo divino (1955) y de
lo que volvería a exponer en “Apuntes sobre el lenguaje sagrado y las
artes” (1970). Esa relación entre el arte y lo sagrado está muy presen-
te en la obra de Paz. Y, como en el caso de Zambrano, se compagina
inusualmente con su desconocimiento de Dios. Zambrano encuentra
en la poesía de Paz su propia concepción de lo sagrado como inma-
nencia, como terrenalidad, como realidad de lo hondo humano,
hondura del infierno personal, infierno y también paraíso porque
nos descubre el ser. La idea paciana del sacrificio (raíz común con
sagrado y con sacerdote, sacer, según ha subrayado en un libro recien-
te Giorgio Agambem) da prueba a María Zambrano de sus ideas. Lo
trascendente no presupone sobrenaturalidad. “La piedad como el
amor —dice María Zambrano— hace a la razón trascendente, ser tras-
cendente: entrar en realidad”. Una realidad que está fuera de lo coti-
diano falso, una realidad envuelta en misterios (y, por tanto, sagrada)
que se trata de encontrar en ese viaje a los infiernos que constituye
la gran quête de lo humano perdido y que la poesía persigue por su
propia vía, que acaba siendo la única posible.
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Este es, en definitiva, el tema del ensayo de Anthony Stanton (“La
sacralización de la materia: María Zambrano y Pablo Neruda”, pp. 67-
80) a propósito de un artículo de Zambrano sobre Residencia en la
tierra, “Pablo Neruda o el amor de la materia” escrito a fines de 1938
para el número 23 de Hora de España, e impreso en los últimos días
de la guerra española cuando su distribución era ya imposible. Des-
cubierto ese número en 1973, él nos trajo este artículo de Zambrano
sorprendente por su radical sentimiento de lo humano terrenal,
material, inmanente, afín al de Neruda. Stanton sintetiza muy bien
ese viaje a los infiernos del ser: “la auténtica luz sólo se puede vis-
lumbrar en las capas más oscuras de la experiencia; el acceso a la defi-
nición del día entraña la inmersión previa y primaria en las tinieblas
nocturnas” (p. 69), en lo que María Zambrano llama “nuestro infier-
no, esas entrañas donde el amor germina”. Ello implica, como ya
había visto Amado Alonso, “la ausencia total de una cosmovisión reli-
giosa” o de una “fuerza divina”, y Anthony Stanton se pregunta con
toda lógica: “en una poesía (la de Neruda) que no trasmite ningún
sentimiento de culpabilidad, ningún deseo ortodoxo de redención,
¿en dónde reside el aspecto sagrado?” (p. 72). Y encuentra la res-
puesta en Zambrano: “la dimensión sagrada de esta poesía reside en
su actitud ante la materia informe” (p. 73). El ámbito de lo sagrado
estaría en el misterio de esa materia informe, y la búsqueda de nues-
tro ser verdadero (la quête, tantas veces mencionada por Zambrano)
consistiría en “el descenso órfico al mundo oscuro de la materia” y en
la conquista de lo que María Zambrano, en un artículo escrito a los
29 años (“Nostalgia de la tierra”), había llamado “la cosa del mundo”.
Es decir ese materialismo de lo interior profundo tiene su contrapar-
te en otro viaje sagrado hacia lo primordial humano, hacia el tiempo
puro de la naturaleza. “Se trata —escribe Stanton— de un misticismo
natural en el cual Dios es sustituido por o identificado con la natu-
raleza” (p. 74).

No se trata de ningún panteísmo sino de algo que podría paran-
gonarse con el sentido profundo de “La consagración de la prima-
vera” de Stravinsky, una mitificación de lo primordial, del apeiron de
Anaximandro que recuerda Stanton y de los antiguos bosques sagra-
dos que Zambrano había de metaforizar en uno de sus últimos libros,
Claros del bosque. En 1954, en su “Carta abierta a Alfonso Reyes sobre
Goethe” (escrita contra el sentido olímpico, no sacrificial de Goethe),
decía explícitamente María Zambrano: “Parece esencial al destino
humano que tengan lugar estos sacrificios humanos en Primaveras
sagradas para que la historia no se quede vacía de alma” (p. 136).

Si Goethe era el olímpico “que no había pagado prenda”, que
había vivido sin infiernos ni lobregueces, y que por ello concitaba las
antipatías de María Zambrano, Job era, en el polo opuesto, el que
había pagado en demasía, abismándose en todas las desgracias. No es
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extraño que provocara el interés de la filósofa y que, pensando en él,
ampliara la segunda edición de El hombre y lo divino. A este asunto
dedica Angelina Muñiz un breve pero sustancioso ensayo (“María
Zambrano y el Libro de Job”, pp. 61-66). ¿Qué envidia Zambrano en
Job? ¡Ay, la revelación! Haber visto y oído a Dios (Job: “De oídas he
sabido de ti, pero ahora mi propio ojo de veras te ve!”). Dice Angeli-
na Muñiz: “María Zambrano equipara ese deseo de ver y oír a la divi-
nidad con la ceguera y el silencio que sufre el hombre moderno”
(p. 63). Y es claro que Zambrano hubiera preguntado ansiosamente
a Dios sobre el sentido de la creación y sobre el porqué de la vida. Job
es la muestra paradigmática de ese descenso a los infiernos sin el cual
no se alcanza el ser; pero también de la voluntad humana (¿terque-
dad?) para vivir la gozosa y dolorosa vida consciente. 

Ramón Xirau, en su ensayo “María Zambrano. Camino a la espe-
ranza” (pp. 81-89), encuentra en la esperanza la pieza más valiosa de
la filosofía de Zambrano y, en definitiva, la más cercana a la suya.
Xirau se pregunta “¿Hay en su mística un conocimiento, una visión,
una experiencia de Dios?”, y se contesta: “Lo ignoro” (p. 87). Que un
hombre de tan aguda sensibilidad religiosa como Ramón Xirau des-
conozca en su amiga andaluza una real vivencia religiosa, pone de
relieve el hecho de que tal vivencia no existe. No existe, por lo menos,
en el terreno en el que la busca Xirau: el de la revelación cristiana.
Bien es verdad que, como dice Xirau, el pensamiento de Zambrano
es disperso e impreciso. Por eso parece reducirse a buscar en ella el
camino de la esperanza, más allá de ideas y creencias; el camino que
conduce (cita Xirau a Wojtila) al umbral de la esperanza, hacia el
“mundo trascendente donde ya no son necesarios umbral ni espe-
ranza” porque confiamos en llegar a vivir “en el reino verdadero des-
pués de esta vida” (p. 89).

Es el de Ramón Xirau, como todos los suyos, un texto entrañable
que mide su excepcional calidad humana y su tendencia natural a
entender a sus autores predilectos por el camino de la trascendencia.
No puede afirmarla, según vemos, en este caso. Pero expone esa pers-
pectiva un poco a redropelo, a mi juicio, de lo que realmente lee en
Zambrano. Relacionarla con Gabriel Marcel y Laín Entralgo parece
excesivo. Más cerca estaría de san Agustín y de san Pablo, tratados “a
lo terreno”. María Zambrano podría sin duda decir con san Juan de
la Cruz “no de esperanza falto”, pero en ella esa esperanza, que se fin-
caba en la comunión (“esperanza compartida” son sus palabras), no
trasponía, a mi juicio, las bardas machadianas del corral humano.
Claro que, junto a la imprecisión y dispersión del discurso de Zam-
brano, puestas muy oportunamente en claro por Ramón Xirau, está
también la evolución de su pensamiento. Siempre he creído que hay
a lo largo de toda su labor filosófica un gran denominador común:
el de la paradójica divinización humana. Pero no es menos cierto
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(Valender habla, de modo pasajero pero con tino, de las “épocas” de
nuestra filósofa y de sus “tiempos de crisis”) que hay también un desa-
rrollo o, acaso, una sinusoide angustia entre materia y alma cuyo eje
sería un humanismo vitalista. “Pensar con el corazón, sentir con la ca-
beza”, decía.

Esa desazón fundamental se transparenta, como dice Xirau, en su
escritura. Y tal es, de hecho, el tema de Adolfo Castañón (“Miradores
de María Zambrano”, pp. 29-47). ¿Filosofía? ¿Poesía? ¿Autobiografía
espiritual? En un largo ensayo bellamente escrito, Castañón va per-
siguiendo y acotando la dificultad de la escritura de Zambrano. Octa-
vio Paz, Lezama Lima, José Luis Aranguren, lectores insuficientes de
nuestra autora, han propiciado esta indefinición genérica. Hay que
decir que no es pequeña la ayuda que ella ha prestado a esta exten-
dida idea. En el centro de este problema está nada menos que el de
la racionalidad de su filosofía. Toda su “dispersión” (casi disipación
y prodigalidad) por los campos del misterio, de la religión y de lo
sagrado, y su frecuente uso de un metaforismo que ha podido her-
manarse con el poético, han hecho del pensamiento de María Zam-
brano un ámbito “formal” en el que la palabra parece a ratos campar
por sus respetos sin obligada referencia intelectual. 

Adolfo Castañón parece caer a veces en esa trampa, pero escapa
de ella por un hilo al definir bien ese rasgo tan personal, y al subra-
yar, con palabras de la autora, “el fondo sobre el que destaca la voz
de lo inteligible” o, con las suyas, “el nacimiento de la conciencia”, esa
aurora que “desemboca en el día abierto de la claridad racional”,
aunque provenga “de la noche oscura del sentido” (p. 34). Le hubie-
ra gustado a María Zambrano ver definido su pensamiento como “un
equilibrio entre el logos y las entrañas”. Adolfo Castañón nos ofrece
de nuevo una muestra de su ensayismo brillante, de su lujo verbal, al
intentar de hecho, en algunos trozos de su trabajo, una escritura “a
la manera de…” nuestra gran filósofa. Pero hay en él también un
empeño trascendentalista cuando pone su énfasis —tal vez demasia-
do literario— en términos tales como “visionario”, “gnosticismo”, “fra-
caso de la razón”, “transmutación”, “revelación” (no olvidar que ella
decía: “Todo saber es revelación”), términos que, a mi modo de ver,
tienen en María Zambrano un agudo sentido de extremosa y bella
espiritualidad “divinamente” y comprometidamente terrestre.

Y Rose Corral analiza este compromiso al estudiar su repercusión
en la vida cultural española de su tiempo y en el papel de Zambrano en
la guerra civil española. Corral ha visto muy bien, en el libro de Zam-
brano sobre los intelectuales españoles en la guerra civil, una cohe-
rencia distinta (distinta de la que era fácil encontrar en otros muchos
libros —no peores— sobre la guerra), su peculiar radicalismo, su anti-
fascismo. El antifascismo es para mí una cualidad fundamental, algo
que distingue políticamente a una persona de izquierdas, radical-
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mente sensible, honesta y justa. Una cualidad que, en general, defi-
ne por desgracia a otro tiempo, y que suele reconocerse sólo, por lo
común, en gente de muchos años. El ensayo de Corral (“Delirio y desti-
no. Notas sobre la escritura autobiográfica de María Zambrano”, pp. 49-
59) recobra, biográfica e intelectualmente, esa y otras cualidades de
Zambrano, y por ello tal vez sea el que he leído con mayor gusto.

La decidida actitud militante de María Zambrano en la década de
1920 inmediatamente anterior al advenimiento de la segunda Repú-
blica española y durante la guerra civil, además, echa luz sobre su
pensamiento filosófico. Los ensayos que marcan esta trayectoria polí-
tica son Los intelectuales en el drama de España (1937), Pensamiento y poe-
sía en la vida española (1939), La confesión, género literario (1943), “Carta
sobre el exilio” (1961), “A modo de autobiografía” (1987) y, sobre
todo, Delirio y destino. Los veinte años de una española (1989), libro publi-
cado poco antes de su muerte, pero escrito en La Habana a principios
de la década de 1950. Esta línea autobiográfica acompaña a su obra
filosófica con absoluta coherencia. El punto crucial de esta línea com-
prometida en el que el destino (“el destino soñado”) se convierte en
delirio (“epílogo” más bien, escrito en París, “cuando el daimon me
tomaba”, como ella escribió a Rosa Chacel) es, por supuesto, la derro-
ta de la República en 1939. El delirio epilogal (extravío del destino
soñado) es el exilio. Al principio, en los primeros años de la década
de 1940, en la época de su añorado exilio en La Habana, junto a su
marido Alfonso Rodríguez Aldave, con la compañía cotidiana de
Manuel Altolaguirre y Concha Méndez y la amistad de tantos cubanos
inolvidables (Lezama, Rodríguez Feo, Chacón y Calvo, Marinello,
Lydia Cabrera), “el destierro tenía aún una especie de fragancia, de
inocencia”. Su divorcio, el viaje a Italia, la enfermedad de su herma-
na Araceli, su larga penuria económica, y, sobre todo, la ansiedad de
escribir y publicar su obra, relegaron aquella militancia antifranquista
que renació apenas, por breve tiempo, durante la transición española.

Rose Corral define certeramente el centro de aquella decepción
que Zambrano dejó ya formulada desde el final de la guerra y que no
pierde actualidad: la ausencia de una “imagen clara de nuestro ayer,
aun el más inmediato”; la falta de memoria histórica de los españo-
les, según glosa Corral; la necesidad de salvar “la historia verdadera
que prosigue bajo la apócrifa”, como repitió María Zambrano con
absoluta oportunidad el 14 de abril de 1977, aniversario de la pro-
clamación de la República.

No es casual que en aquel proceso político de fines del decenio de
1960 y principios del de 1970 Zambrano hiciera reeditar en España sus
viejos ensayos autobiográficos republicanos. En cierto modo, corrió pa-
rejas con Bergamín y Aub, y Rose Corral transita todo ese camino para
no dejar en segundo término faceta tan esencial de Zambrano. Pero,
al mismo tiempo, pone de manifiesto, con algunas referencias con-
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ceptuales muy zambranianas (“un orden terrestre”, “lo divino natural”,
“el universo como nuestra casa”, y muchas más que podrían apuntar-
se) aquella relación entre filosofía y vida española ya indicada.

La tercera parte, la de las cartas de y para María Zambrano, ocu-
pa las dos terceras partes finales del libro. Es de tal riqueza que uno
siente envidia de los investigadores (Stanton, Valender, Dennis, Chi-
ca) que las han buscado, encontrado y leído por primera vez después
de sus destinatarios. Los comentarios de estos cuatro destacados in-
vestigadores que prologan las cartas, a pesar de su sobresaliente agu-
deza y sensibilidad, parecen siempre insuficientes ante el derroche de
vida, emoción y talento de toda esta correspondencia casi siempre
íntima, que transparenta las almas de quienes la escribieron. Las car-
tas intercambiadas entre Emilio Prados y María Zambrano tienen difí-
cil parangón con cualesquiera otras que puedan encontrarse entre
no sé qué otros escritores. Aquel hombre infinitamente bueno que
fue Emilio Prados, aquel corazón tan fácil de confundirse con cual-
quier alegría o dolor ajenos, aquella sonrisa y aquella mirada de niño,
imposibles de borrar de la memoria de quien las haya conocido, aque-
lla poesía suya tan hondamente humana, en que el temblor llegaba
al borde de su calidad absoluta, aparece en estas cartas con tan infini-
to y directo desamparo que uno se siente testigo atónito y, al mismo
tiempo, partícipe conmovido. Y uno las contesta con las palabras de
María Zambrano, mujer que parece hecha para contestarlas. ¡Con qué
amor y piedad! Uno queda contagiado de esa humanidad honda y sa-
grada, en la que todo es verdad última y definitiva.

En las cartas de Bergamín se descubre algo que sus lectores apre-
ciarán vivamente: su extraño tránsito europeo, francés y español, con
los altibajos sorprendentes de su religiosidad y de su politicismo. Lás-
tima enorme que no se hayan descubierto todavía las respuestas de
Zambrano. Junto a las dedicadas a Prados, éstas —en fechas distintas y
con motivos diferentes— serían muy valiosas para aclarar algunas face-
tas todavía oscuras de la metafísica zambraniana. Las de Cernuda son
una pincelada más en su conocido retrato: adusto, lejano, indiferen-
te ante casi todo. Allá, en el rincón, vestido de blanco, con un vaso en
la mano, dispuesto a decirle a uno no más de diez palabras. Pero, al
mismo tiempo, vivo y tenso, clásico y pagano, gran señor anti-aristo-
crático. Las cartas de María Zambrano a Concha Méndez: descorri-
miento discreto de una intimidad entre mujeres (en el fondo, el
siempre querido Altolaguirre). 

Un libro, en fin, lleno de riquezas, indispensable para cualquier
persona interesada en la cultura del exilio; un libro, además, cálido,
vivo, conmovedor, como hubiera querido María Zambrano.
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Universidad Nacional Autónoma de México
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