
poralidad, que los protagonistas intentan detener o invertir, y cuya
significación parecen vislumbrar sólo en el umbral de la muerte; por
fin, la “paradoja de la visión”, ya que la visión es siempre una “no-
visión” en Manuel Puig: “la imagen, recordada y descrita sin cesar,
deja escapar el referente” (p. 251). Es la narración, no la imagen, la
que se revela productora: las identidades elaboradas por los perso-
najes en el intercambio de relatos son “identidades narrativas” (según
la terminología de Paul Ricoeur), situadas a medio camino entre el
efecto-persona y el efecto-peón.

El enfoque adoptado por Fabry es sumamente enriquecedor por-
que coincide directamente con las características fundamentales de
la mayoría de las novelas de Manuel Puig: la reducción del papel del
narrador tradicional a un “hablante básico” casi invisible provoca un
incremento del peso del personaje en la novela y obliga al lector a
participar activamente en la elaboración del significado general de la
obra. Estudiar las interacciones entre estas dos instancias es indagar
en la esencia de la novelística puigiana. Sólo se puede lamentar que
este análisis se limite a estudiar cinco de las ocho novelas de Puig en
vez de examinar toda su obra narrativa, pero siendo el corpus estu-
diado representativo del conjunto —tanto desde el punto de vista de
las técnicas narrativas como desde el cronológico—, no resta perti-
nencia a las conclusiones. La autora logra, con admirable lucidez
epistemológica, un análisis que explora, con el mismo dominio, tan-
to el nivel textual, estudiado de manera pormenorizada, como la sig-
nificación profunda de la narrativa puigiana. Sus aproximaciones al
personaje y a la lectura, que le permiten definir y demostrar los meca-
nismos de motivos recurrentes bajo la pluma del escritor argentino,
no dejarán de aclarar las “lecturas” futuras de la obra de Manuel Puig.

NADINE DEJONG

Université de Liège

Ricardo Piglia: conversación en Princeton. Eds. Arcadio Díaz-Quiñones,
Paul Firbas et al. Program in Latin American Studies, Princeton
University, 1998; 74 pp.

En un libro publicado hace algunos años por Siglo Veinte y la Uni-
versidad Nacional del Litoral, Crítica y ficción (1990), el escritor argen-
tino Ricardo Piglia reunió varias de las entrevistas que le hicieron en
Argentina en la década de 1980. La amplia gama de temas que Piglia
propone (el género policial, Borges, Arlt, Cortázar, la revista Sur,
entre otros), su lucidez crítica y la originalidad de sus enfoques han
convertido este libro en un texto esencial que ofrece una mirada dis-
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tinta sobre la tradición literaria argentina. La crítica ha retomado y
comentado innumerables veces algunos puntos de vista expresados
por el escritor en Crítica y ficción.

Aunque Piglia ha escrito también varios ensayos importantes (so-
bre Sarmiento, Borges, Arlt, Puig), y asimismo los breves e incisivos
sobre Echeverría, Quiroga, Viñas, Puig y otros que acompañan el
libro de historietas La Argentina en pedazos (Buenos Aires, 1993), en
los últimos años ha cultivado sobre todo el género de la entrevista
como un medio, al parecer, complementario al ensayo. No deja de
ser interesante el hecho de que Piglia haya preferido reunir en un
libro algunas de sus entrevistas y no los ensayos escritos también en
la década de 1970 y 1980. Aunque la publicación no tuvo seguimien-
to, cabe mencionar que a partir del interés generado por las clases
que imparte en la Universidad de Buenos Aires (la enseñanza es por
cierto un medio eficaz para dar a conocer lo que llama los “modos de
leer” de un escritor), se inició la transcripción y posterior publicación
de algunas de sus clases en una revista de la Facultad de Filosofía y
Letras, Aguafuerte (“La novela argentina”, 1992, núm. 1).

Esta conversación en Princeton, editada por Díaz-Quiñones y va-
rios de sus alumnos de la Universidad de Princeton, constituye la parte
central del libro que reseñamos. El libro incluye también una intro-
ducción general de Díaz-Quiñones a la obra literaria de Piglia, una
explicación del marco en que se llevó a cabo la “conversación”, y tres
breves trabajos críticos sobre diferentes textos de Piglia (Plata que-
mada y el relato “Homenaje a Arlt”), escritos por algunos estudiantes
que participaron en la entrevista. La particularidad de este libro
es que está hecho por universitarios —los integrantes de un semina-
rio dedicado a su obra—, quienes aprovecharon la estancia del escri-
tor en esa universidad para conversar con él.

Buena parte de las preguntas giran en torno a la obra de Piglia,
y en particular a algunos de sus últimos libros: Plata quemada, novela
basada en un hecho real, cercana a la non-fiction, con la que obtuvo
el Premio Planeta en 1997 y La ciudad ausente, obra de gran comple-
jidad, publicada en 1992, a partir de la cual Piglia escribió un libreto
de ópera con el mismo título. (La ópera, con música de Gerardo Gan-
dini, se estrenó en el Teatro Colón de Buenos Aires en 1995.)

A raíz de otras preguntas más generales sobre su trayectoria vital
y literaria, nos parece que Piglia intenta hacer un balance sobre dis-
tintas etapas de la misma y, en definitiva, se explaya en asuntos a los
que pocas veces se había referido con amplitud en entrevistas ante-
riores: por ejemplo su trabajo como editor y su relación cambiante
con los distintos editores que han publicado su obra desde los años
sesenta a la fecha, su práctica docente, los debates políticos y a la vez
literarios de las décadas de 1960 y 1970, su relación con la Revolución
cubana. Sólo comentaremos algunos de ellos.
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Fue sin duda importante el papel que tuvo Piglia como fundador
y director de colecciones policiales de la serie “negra”, la de Tiempo
Contemporáneo (1969-1976) en la década de 1970 y la colección “Sol
Negro” para Sudamericana (1990-1992). Se publicaron en español
textos de Hammet, Chandler, Goodis, MacCoy, y hoy es imposible
hablar del género y su historia en el Río de la Plata sin aludir a Piglia.
Pero interesa sobre todo en Conversación… su larga reflexión sobre
este género popular y la relación de éste con sus búsquedas en aque-
llos años de compromiso político: “Leyendo literatura norteameri-
cana había encontrado el desvío hacia el género policial… Los leía
como una manera de transformar el debate sobre qué quiere decir
hacer literatura social, que fue lo primero que me interesó en el géne-
ro, porque me parece que el género policial da la respuesta a un
debate muy duro de los años sesenta, de la izquierda” (p. 9). El géne-
ro, que “trabaja lo social como enigma” y no como “reflejo” de lo
social, le permite, concluye Piglia, “cortar totalmente con la teoría del
compromiso y con la poética del realismo a la Lukács” (p. 10). Piglia
hace sin duda un “uso” propio de lo policial en sus obras y trabaja el
modelo de la investigación en múltiples sentidos, “fuera del esquema
del delito” (p. 10).

Piglia se detiene también largamente en otro punto que nunca
antes había hecho tan explícito: su relación con la Revolución cuba-
na y el debate que suscitó entre los jóvenes de izquierda en todos los
órdenes políticos, sociales y culturales. No pierde nunca de vista la
relación de la práctica política con el arte, la crítica literaria, la dis-
cusión intelectual: “las posiciones políticas estaban muy ligadas a los
debates de poéticas. No eran para nosotros posiciones políticas puras:
eran discusiones en el interior de la literatura que tomaban también
características de debates sobre posiciones políticas” (p. 40). Aunque
con la generación de la revista Contorno (anterior a la de Piglia), los
“modos de leer” la tradición estaban ya asociados a la reflexión polí-
tica, se vinculan ahora muy estrechamente la lucha política con la
lucha entre poéticas distintas. En esta “conversación” Piglia registra
con cuidado el contexto político que subyace tras el cambio de lec-
turas, en particular de la obra de Arlt y de Borges que, como es bien
sabido, ha impulsado con su obra: “Luchábamos por cambiar la lec-
tura de Borges, de Arlt, que, vistos desde esa posición monolítica
[una franja importante de la izquierda], no formaban parte del ca-
non de lo que debía leer un escritor «progresista»” (p. 39).

En resumen, puede decirse que en este libro se ofrece un diálogo
enriquecedor con el autor de una de las novelas argentinas más leí-
das y comentadas de las últimas décadas: Respiración artificial. Es posi-
ble leer el conjunto como un texto no convencional de crítica litera-
ria: un libro misceláneo que combina la entrevista con los ensayos de
los estudiantes y una bibliografía bastante completa de sus obras, en-
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sayos y notas críticas. Aludiendo a los ensayos y a las múltiples entrevis-
tas todavía desperdigados en revistas o en la prensa, Arcadio Díaz-Qui-
ñones afirma con razón que cuando “se reúna ese material disperso
—notas, entrevistas, ensayos, prólogos— se permitirá el acceso a una
de las más originales meditaciones críticas de la literatura hispanoa-
mericana, a una manera de pensarlo todo de nuevo que ya ha dejado
una huella tácita o explícita en un sector del discurso crítico” (p. xii).

ROSE CORRAL

El Colegio de México
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