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construyo, [lo/ reconstruyes] me/ digo, siempre/ que he hablado,
te hablaba” p. 231). No hay equilibrio entre la generalidad de la revi-
sion de propuestas y el analisis de los textos, salvo algunas excepcio-
nes mas bien referidas a los autores del 27, por lo que se cae a veces
en el primer error senalado, utilizar los textos s6lo como ejemplos.
El libro no es una revelacion sobre la poesia espanola, pero la
manera de presentar a los autores y las tendencias es novedosa. Pese
a las limitaciones apuntadas, la reflexion del autor sirve para recor-
dar la literatura espanola del siglo veinte, pero también los temas
que la relacionan con otras literaturas: la idea del poema como icono
en el modernismo, el trabajo en una poesia que comunique o innove
en las vanguardias, la mirada a la ciudad como tema y fuente de len-
guaje, el pensamiento o invencion de la mujer, la autorreflexion so-
bre el lenguaje, la agresividad que rompe caracteristicas del género,
los recursos de voces y la relacion con el lector o la intertextualidad.

MonNiIcA VELASQUEZ GUZMAN

Evrisa RosaLES JuEGA CUESTA, Comportamiento ético en la poesia de Antonio
Machado. Juan de la Cuesta, Newark, DE, 1998; 128 pp.

Al terminar la lectura corresponde preguntar: ;un buen poema pue-
de ser bondadoso? La discusion sobre las relaciones entre poesia y
moral son muy antiguas (ya Platén decia que inicamente los poetas
que imitaran acciones honestas y contribuyeran a la educacion de los
ciudadanos tendrian cabida en su Republica). Este libro es, sin propo-
nérselo, un continuador de la tradicion critica que pretende juzgar
la poesia por las virtudes morales que pueda transmitir al lector. La
autora procura demostrar que los horizontes morales del lector
se amplian cuando lee la poesia de Antonio Machado. Su idea es sim-
ple; su proceder, algo confuso.

¢Qué es un comportamiento ético? “Lo que queremos decir, res-
ponde la autora, es que cuando leemos la poesia de Machado descu-
brimos una forma ética del ser; el lector aprende a mirar la realidad
de otra manera, su horizonte moral se engrandece. Se trataria en
nuestro trabajo de estudiar el hecho de que la poesia machadiana
afecta éticamente al lector, de que esta poesia nos hace mejores, con-
tribuye sin proponérselo a nuestra educacion moral” (p. 38). Se pro-
cura pues, analizar la acciéon moral inducida por el poema, no
desentranar la ética del sevillano que, segun entiendo, tendria que
encontrarse en sus meditaciones poéticas y ensayistas.

Las cuatro ideas que se repiten a lo largo de 128 paginas tienen
por finalidad demostrar que tanto la forma como el contenido de es-
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ta poesia “nos ayudan a vivir mejor” (p. 123). Frente a tal conviccion
pareciera que lo mas provechoso que se puede experimentar de la
lectura de un poema es una “maxima de comportamiento” (p. 54)
que guie al lector por la vida. Los argumentos de Rosales se resumen
en un intento de silogismo de este tipo: 1)la poesia de Machado tie-
ne un comportamiento ético; 2) el comportamiento ético se mani-
fiesta cuando el lector engrandece su horizonte moral al leer los
poemas; 3) el horizonte moral del lector se engrandece porque en la
poesia hay una aceptacion del espacio y del “otro”; 4) la poesia de
Machado traspasara el umbral del siglo porque nos hace vivir mejor.

Para demostrar sus premisas Rosales toma algunos poemas cuya
interpretacion resulta tan forzada como sorprendente; al comentar
el poema “El viajero”, incluido en el primer libro de Machado, So-
ledades, 1a autora sostiene: “En el poema... el poeta establece una
comunicacion cordial con el sujeto de que se ocupa. Hay un senti-
miento de «simpatia», en el sentido etimologico del término, por
parte del autor hacia el viajero... Esta actitud del autor hacia el tema
que trata [es] un factor determinante en la configuracion del rasgo
de eticidad que defendemos para el poema”. Si Machado transmite
simpatia por el “otro”, en este caso el viajero, la conclusion logica es
que el lector termine por aceptar lo “otro”. La ensenanza que deja el
poema es de convivencia social. Leer poesia ayuda a aceptar a los
otros tal cual son. Los andlisis de Rosales son coherentes con lo que
anuncia desde un principio: ¢cudl es la influencia moral en el lector
de Machado? Sin embargo el dltimo cuarteto de este poema dice:
“Serio retrato en la pared clarea/ todavia. Nosotros divagamos./ En la
tristeza del hogar golpea/ el tictac del reloj. Todos callamos”. Lo que
recuerdan estos versos no es la simpatia ni la aceptacion de lo diver-
so, como procura demostrar Rosales, sino la tristeza y nostalgia que
inundan el reencuentro del viajero con su familia. La melancolia
compartida de los personajes y del poeta no proviene de una supues-
ta “simpatia” con las sensaciones del viajero, sino de una vision parti-
cular que anima gran parte de la obra de Machado. No sé qué tenga
de ético la tristeza pero me parece que esta sensacion es uno de los
motores de la nostdlgica recreacion de muchos de sus versos. Basta
leer sus libros para darse cuenta que tal sentimiento es constante: “en
todas partes he visto/ caravanas de tristeza,/ soberbios y melancoli-
cos/ borrachos de sombra negra”.

¢Es posible reducir la atormentada poesia de Machado a una “ma-
xima de comportamiento”? Mas que ver en Machado un moralista ve-
ria un melancoélico que transfigura sus desgracias en poesia. El lector
puede verse reflejado en sus versos y sentirse acompanado en los con-
tratiempos, pero también puede verse desamparado ante tanto desa-
nimo: “Hoy buscaras en vano/ a tu dolor consuelo”. Su ensenanza, si
es que la tiene, no radica en guiar al lector por los senderos de la
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aceptacion de otros seres, sino en mostrar un alma afligida que en-
cuentra las expresiones, el ritmo y las palabras justas para destacarla.
Los versos de Machado, como “mariposas negras”, revolotean alrede-
dor del lector para recordarle la soledad del poeta y de quien la lee.
Su origen no es precisamente la preocupacion por los otros sino las
interrogantes por el ser; un ser que anora, vive y descree, sobre todo,
desde la melancolia: “jDe cudntas flores amargas/ he sacado blanca
ceral/ joh tiempo en que mis pesares/ trabajaban como abejas!”

Una lectura moralizante poco agrega a los versos. Si el lector fi-
nalmente encuentra sosiego en sus palabras, como me imagino le pa-
s6 a Rosales, no se debe al “comportamiento” del poema, cosa harto
extrana, sino a la belleza con que el poeta deja testimonio de sus des-
venturas. Un poema con intenciones de bondad no siempre es bue-
no, en cambio un buen poema siempre reconforta.

SERGIO UGALDE

PAUL JULIAN SMmITH, The theatre of Garcia Lorca. Text, performance, psycho-
analysis. Cambridge University Press, Cambridge, 1998; 184 pp.
(Cambridge Studies in Latin American and Iberian Literature, 14).

Con un titulo que ofrece todo y nada, Paul Julian Smith anuncia un
estudio del texto y la puesta en escena del teatro de Lorca desde
el punto de vista freudiano. A semejanza de las fotografias borrosas
descritas en la pagina 14, Smith logra un retrato difuso del autor an-
daluz, porque no agota ninguno de sus argumentos ni llega a conclu-
siones, virtud o defecto segun el punto de vista del lector.

Laindefinicion serd una cualidad si se comparten tres convicciones:
primera, si se cree en laimposibilidad de iluminar, aunque provisional-
mente, la obrayasu creador; segunda, si se esta convencido de que toda
idea y disciplina es utilizable para estudiar la literatura (estudios cul-
turales y de género, psicoandlisis, traduccion, recepciéon, medicina,
creacion de mitos nacionales en los proyectos de gobierno, uso del sim-
bolo en el cine); tercera, si se piensa que es factible reunir, en menos
de doscientas paginas, un autor, su biografia, la puesta en escenay sus
obras, el uso artistico, politico y social que se ha hecho de su figuray su
legado cultural en determinado momento historico.

La intencion sera fallida si se considera que el analisis literario
deberia explorar filones para enriquecer la imagen general de un
autor y su obra. Me adhiero a este segundo criterio, menos contem-
poraneo, menos ambicioso, pero tal vez mas profundo. The theatre
propone una variedad de argumentos novedosos que, en lugar de
haber dado pie a interpretaciones seductoras, s6lo alcanzan a ser co-
mentarios bien organizados precedidos por minuciosos resimenes



