
de sentimientos genuinos; que sus referencias bíblicas son parte de
un proceso de apropiación de vocabulario y técnicas procedentes
de la exégesis, con el propósito de impresionar a sus lectores, y que la
alteración del orden cronológico bíblico para seguir la ruta de los
peregrinos (y hacerlo coincidir con el de Encina) obedece a su per-
manente anhelo de fama y prestigio, pues el autor demuestra siem-
pre su intención de ser ejemplo como poeta, dramaturgo, editor y
como material de sus textos.

Esta crítica es frecuente en el libro: “Juan del Encina sacrificó por
completo la organización cronológica que suele presidir las formas
más simples de los cancioneros de autor, en beneficio de criterios so-
cioliterarios, que imponían una determinada sucesión de géneros
poéticos” (p. 41). Parece que por “socioliterarios” debemos entender
patrones jerárquicos basados en su intención de alabar y complacer a
sus protectores; en su ponencia “Tipología y génesis de los cancione-
ros”, Vienç Beltrán descubre, por ejemplo, que las composiciones no
están ordenadas de acuerdo con la tradición, sino por la importancia
de los probables mecenas a quienes Encina quería adular con sus de-
dicatorias. Uno de los riesgos que el libro corre con estas reiteraciones
es hacer inferir al lector que la búsqueda de fama y mejor fortuna ca-
racterizó a Juan del Encina por sobre su intuición poética, lo que va
en desmedro de su imagen como autor y de sus aportes a la tradición
literaria española.

A pesar de que falta una bibliografía completa, pues no todos los
artículos la presentan, en el libro prevalece el plan original, la ubica-
ción de Encina en su ámbito histórico, junto con el reconocimiento
de su originalidad y su contribución a la apertura de nuevas perspec-
tivas para la literatura de su época.

JESÚS EDUARDO GARCÍA CASTILLO

FRANCISCO MÁRQUEZ VILLANUEVA, Menosprecio de corte y alabanza de aldea
(Valladolid, 1539) y el tema áulico en la obra de fray Antonio de Gueva-
ra. Seguida de la ed. facsimilar. Universidad de Cantabria, San-
tander, 1998; 344 pp.

Antes del mes de julio de 1522 recibió fray Antonio de Guevara mu-
chas demandas graciosas de parte de don Enrique Enríquez, acerca de
la vida en la corte. Luego respondió (Epístolas familiares) con ocho
frases que en lo sucesivo no haría más que ampliar en su Vida de Mar-
co Aurelio, Reloj de príncipes, Aviso de privados y Menosprecio de corte y ala-
banza de aldea. Francisco Márquez Villanueva los estudia en esta obra
que destacará como pocas de su índole; es acaso el libro más hermo-
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so, más gallardo y más discreto de todos los que ha ofrecido el autor,
que nos presenta a un Guevara que deja atrás muchas ideas de los ya
retrógrados humanistas. Estaba a la altura de su tiempo: ahí están sus
contemporáneos Brandt, Folengo, Rabelais, hasta Erasmo, genuina-
mente eruditos. Márquez ve el alarde de erudición y seudoerudición
de fray Antonio como una representación retórica de su personalidad.
Su discurso de “valores en crisis”, dado por objetivo, y la exageración,
en tono serio, de la importancia que haya tenido en el séquito del
Príncipe, los considera materia literaria pasada por el prisma de su
personalidad, luego reescrita sin pesadumbre para leer, algo que no ha-
ría un humanista italianizante. El paralelo es más con Pero Mexía y
su Silva de varia lección, que rastreaba por todas partes tópicos de inte-
rés inmediato para un público recién alfabetizado.

No es innovador fray Antonio en su retoricismo; reconoce Már-
quez que su tradición de familiaritas sale a la vez de la homilética
franciscana, que visaba efectos inmediatos, y de la epistolografía en
la tradición de Petrarca (véase J. Trueba Lawland, El arte epistolar en el
Renacimiento español, Madrid, 1996; reseñado en NRFH, 45, 1997, 534-
535). Así nació Vida de Marco Aurelio, lejano antepasado de las series
periodística y televisiva.

En cuanto a los aforismos áulicos y morales de Guevara, la inno-
vación decepciona. Al leer, por ejemplo, que “muchas veces nos queja-
mos de algunas cosas en esta vida, las cuales se quejarían de nosotros
si ellas tuviesen lengua” (Menosprecio, cap. 12), quedamos al principio
asombrados, luego conscientes de que dice bien poco; “no da por sí
sola para tanto su sabiduría”, como observa Márquez. Y si en otras pá-
ginas le quitamos la capa de enumeración y de seudoerudición, más
que a ningún tratado humanístico parece todo más afín a digamos
los castigos de Bocados de oro, uno de los pocos manuscritos medievales
que llegaron a imprimirse, inclusive en Valladolid (1527). Si se busca
la disidencia en sus obras, resulta que es cosa imitada o parodiada,
igual que su “adiós al mundo” al final de Menosprecio, que imita o tal
vez parodia el llanto de Pleberio.

Con la publicación de Il cortigiano de Castiglione (1528, traduci-
do al español en 1534) se construye el mito de curialitas, la vida áuli-
ca que prescinde en lo esencial de la religión y de la ética. Así que
insiste Castiglione poco en la moral del escolasticismo; Guevara no
la ve como asequible siquiera. Y mientras que Il cortigiano propone
una “alta sociedad” con gustos refinados y un estilo de vida cultiva-
do, el cortesano, esbozado por Guevara, se bandea en el ambiente
de lo imprevisible, entre individuos que se comportan según una
gramática parda que despreciaría la corte de Urbino. Sin embargo,
insiste Márquez, es en las cortes donde “se movilizan las energías en
todo orden creadoras” (p. 172), pero la crisis de valores y la gran re-
novación de la cultura se ven mejor en un estudio de las cortes de la
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época, y mejor que en ninguna parte en la media ficticia que revela
fray Antonio.

Querría el nuevo público saber “qué es lo que de veras pasa”, de
ahí que Guevara lo deleita con el tema de las molestiae curialium, nada
innovador, cuando se piensa en Elena y María, en Rimado del palacio y
textos didácticos y ascéticos parecidos. Cita Márquez los efectos del
alejamiento de la corte pontificia en Aviñón (aunque no las Epistolae
sine nomine de Petrarca como fuente), luego, De curialium miseriis de
Eneas Silvio, otro pesimista (traducido al español en 1520), y en tierras
no católicas, el Misaulus, sive aula de U. von Hutten (1518), igualmen-
te negativo, y con una fuerte nota antifrailuna entre la retahíla de
molestias que cuenta.

A fray Antonio se le antoja parangonar la vida en la corte con un
viaje por un mar proceloso: los de a bordo están “fuera de su elemen-
to”, e igualmente lo están los áulicos de tierra firme. Anima esto su
Arte de marear, que Márquez llama sermon joyeux (pero seguramente
par antiphrase) dedicado a Francisco de los Cobos, ese privado que sa-
bía burlar los bajíos de la corte como pocos, y que participaba en la
expedición en galera hacia África del Norte. Transparenta la opinión
del autor acerca de la inutilidad tanto de la empresa como de su asis-
tencia. En la lista de los privilegios de la galera se concreta con sorna la
imagen preferida de san Agustín y del agustino fray Luis de León: el
Santo había hecho el mismo trayecto, en dirección opuesta. Nota
Márquez la aplicación, también por dentro, en los mismos interiores
del cortesano, palestra de una psicomaquia. Dice Guevara: “Si los
pensamientos que el cortesano tiene fuesen vientos y sus deseos fue-
sen aguas, mayor peligro sería navegar por su corazón que por el
Golfo de León” (Menosprecio, cap. 15). Lo cual introduce otro tema
que Márquez ve como de primer orden, ese estado de mente en la cor-
te que se llamó “el pudrirse”. Otra vez fray Antonio: “…porque la corte
es un sueño que echa modorra, es un piélago que no tiene suelo, es
una sombra que no tiene tomo, es una fantasma que está encantada
y aun es un labirinto que no tiene salida” (cap. 12). “Tiene la corte
un no sé qué, un no sé dónde, un no sé cómo y un no te entiendo,
que cada día hace que nos quejemos… y por otra parte no nos da li-
cencia para irnos” (cap. 15).

Eso sí que es “el pudrirse” en una carrera. Fue una innovación de
Guevara plantearlo como tema literario; Márquez evoca el próximo
“pudrirse”, el que sucederá “en un lugar de la Mancha” (y ¿cabe aña-
dir, en la Segunda parte, el de la Duquesa?). Se le antojaría a un
público nuevo acaso algo cansado de la melancolía pastoril. Aquí
hay, pues, una manera de vida “adictiva”, junto con un reconocible
rencor contra el ambiente, contra la que Márquez llama “fauna” de
la corte, contra sí mismo.
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El autor, sin embargo, no es ningún Procopio; deja fuera de Me-
nosprecio a la persona del príncipe, y rehúsa ver las actividades políti-
cas de palacio. Puede ser barrunto de parte de Guevara (nota
Márquez que el prestigio de Carlos I disminuía después de las lazari-
llescas Cortes de Toledo, 1538-39, y por eso tal vez el autor pensaba
ya en dom João III), o delicadeza, puesto que el príncipe no puede
gozar de los privilegios de la aldea (aunque el monarca se fue para Yus-
te no mucho tiempo después). Pero al fin y al cabo no es el príncipe
quien recluta ni a los discretos ni a los necios entre aquella “fauna”.

Se trata de una corte ambulante, aunque se estacionaba en aquel
momento en Valladolid. Saldría el cortesano típico de la más o menos
arruinada nobleza menor (como aquel famélico de su Costanilla), y
solía necesitar mucha suerte: el ser inteligente apenas servía sino para
ganarse enemigos; ni el encogido ni el colérico y mal sufrido tendrían
éxito, y lo que se heredaba no daba muchas ventajas en aquel mare mág-
num de malsines y cotilleros. Siendo las cosas así, no pregunta fray An-
tonio por qué actúan de una manera u otra sino cómo actúan. Nota la
discrepancia en Menosprecio, o su ausencia, entre los de hagamos y los de
haremos. Acto seguido se complace en representar un hormiguero,
de parásitos y desconfiables, pesquisidores de vidas ajenas y artistas del
sablazo, todos en gran parte no ajenos a la homilética medieval. La cor-
te de Guevara está sumida, por lo menos a medias, en la barbarie y pos-
trada ante debilidades demasiado humanas. “No hallarás hombre con
hombre”, dirá después Mateo Alemán.

Reconocería antes que nadie Guevara a los lectores como merca-
do, que poseía un deseo “moderno” de saber “lo que de veras pasa”.
Luego fue, según calcula Márquez, el autor más leído del siglo. Deci-
dió por eso abstenerse de la escritura árida, que fuera “pesadumbre
para leer”, y además sugerir un interés femenino. No le había sido
ajeno el mundo de la galantería, según una epístola familiar dirigida
a su hermana, y por detrás de la indagación en la vida áulica existía la
tradición medieval de que el cortesano prudente había sido el pa-
triarca José. Crea pues a un Marco Aurelio y a una Faustina muy hu-
manos, como pareja de serie televisiva casi, con sus conversaciones y
sus “problemas”, en una corte prosaica, pero con ambiente de aven-
tura. En Menosprecio esboza una corte donde no hay empleos para las
mujeres, sino intrigas con las que ambiciosas damas, léase meretri-
ces, saben explotar el culto rendido a la virilidad del cortesano. Se
nota a menudo que las listas interminables de la obra pueden empe-
zar con una cosa pero acaban con dama o manceba. Lo endemoniado
es que las damas pueden ser útiles para el bisoño que anhele sacudir-
se el pelo de la dehesa, con tal de que no se pierda por amores; hasta
para el privado más empinado y de edad madura, para quien consti-
tuyen los amores el mayor peligro.
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Corona esta obra el enorme trabajo que Márquez se ha tomado
de trazar los avatares y destinos del bufón de corte: Guevara también
es del gremio de López de Villalobos y Francesillo de Zúñiga. Tiene
la risa su lugar en la corte; debe de ser porque combate los efectos
del “pudrirse”. Es cosa seria: la moria marchama, los límites acaso
eternos del raciocinio en las cosas humanas (véase una bibliografía
de la nada frívola “locura cristiana”, p. 120, núms. 109, 110 y 111). Al
“tirar la piedra y esconder la mano” fray Antonio, los que no compar-
ten la vida áulica acaso empiezan a pensar que conocen la corte y los
absurdos que dizque allí reinan. Verlo todo reducido a ironías inicia
al lector en un estado mental que más tarde ha de preciarse de dis-
creto. Márquez colocaría el “discurso” del bufón de corte en el nivel
del de la política lingüística de Nebrija y Valdés. En el pasado ha in-
sistido el maestro en la preponderancia de cristianos nuevos entre
los que tenían por oficio mofarse de la corte y de sus malsines y pre-
suntuosos; aquí no insiste demasiado, aunque es posible que la fami-
lia de Guevara lo fuera en parte.

Como la aldea o la galera, el bufón tiene sus privilegios; acaso por
eso lo presenta como perito en cosas del estado y consejero indispen-
sable del príncipe. Guevara suele reclamar aptitudes para influir en
la política de Carlos I, un poco como las aptitudes del Villano del Da-
nubio en aconsejar una “política indiana” (y nótese que al Villano no
se le permite regresar a su aldea después de haber sido incorporado
a la corte).

Queda la cuestión de la simpatía de Guevara por los Comuneros,
algo que había encubierto siempre. Es que a la muerte de Felipe I
(1506) quedó Guevara entre los desamparados. De ahí su insistencia
en que la fortuna lo favoreció con la victoria de Habsburgo, y que
plasme un “episodio nacional”, en gran parte ficticio, alrededor del
conflicto y de su participación fantaseada. Sin embargo, según Már-
quez, desde Sandoval y Santa Cruz todo ha sido aceptado por los his-
toriadores. Cierto tono resignado acaso refleja su conciencia de que
se le pasó por alto, y para siempre, para cualquier puesto que pudie-
ra haber desempeñado como duende de la camarilla. Queda la ala-
banza de aldea.

Para Guevara, ¿qué es la aldea? La fecha de su Alabanza se ubica
entre De vita solitaria (1487) y Le misanthrope (1667). Remonta en sus
orígenes hasta las prolusiones escolares, los discursos formales en
pro y en contra. Ni es curso de estudio ni tratado ascético ni arbitris-
mo; ninguna preferencia aparece en lo moral por la vida rústica,
aunque muchos lo hayan supuesto. ¿Se trata en realidad de algún lu-
gar solitario para quien busca la vida virtuosa donde el escarmentado
(fray Luis de León, Alceste, Candide, Oberman…) puede “menos-
preciarse a sí mismo”? Hace hincapié Márquez en la posibilidad de
que Guevara no pisara nunca el terreno de una aldea desde la niñez.
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Pues bien, fray Antonio no la idealiza, pero la celebra como un
lugar aparte en donde dejar decantar una “vida retirada” poco codi-
ciada. A distinción de La Flecha, sin embargo, no se ve como tan
apartado de algún mundanal ruido. Por cierto, se puede ahorrar gas-
tos, a pesar de los censos eclesiásticos (impuestos sin duda por y para
mantener a obispos, hasta los de Guadix y Mondoñedo), pero la al-
dea no es más que otro mundillo de malsines, escuálido y maloliente,
El Toboso (o el Campazas de Fray Gerundio) que no el paraíso de las
Soledades de Góngora. Allí hay que vivir como ermitaño o conformis-
ta (cuando en la corte se puede vivir como individuo), diría un nove-
lista, en un aldeorrio donde nada ocurre. Tampoco se escapa del
pudrirse, y Márquez insiste en que sin esta visión de fray Antonio no
habría existido Alonso Quijano. Pero al fin y al cabo la retahíla de pri-
vilegios de la aldea, como siempre, se reduce a una retórica poco origi-
nal, lo que no fue obstáculo para que la obra alcanzara las alabanzas
de muchos, ni que llegaran a ser los argumentos en pro y en contra
de la corte un gran tópico del siglo XVII y después, desde las Soledades
hasta más allá de la Rusticatio mexicana de Landívar. El tópico pudo
moralizarse cuando los reyes de Portugal sobrevivieron en la aldea el
terremoto de 1755; y la corte se destruyó. Y así hasta los juegos del Pe-
tit Trianon.

Ve Márquez el Aviso de privados como una ampliación del cap. 16
de Menosprecio, distribuida en: a) el bisoño en la corte, y b) el privado
en la cumbre de buena fortuna. Los peores enemigos del privado, en
su posición solitaria y combatida, son su presunción y su codicia, por
no hablar de la tentación de malgastar su tiempo en banquetes orna-
mentales (véase Soledades). Fray Antonio vuelve a preconizar la gra-
mática parda, que no la imitación de Maquiavelo: es un tratado que
dice poco, pero es más valioso que otros de su momento. En Alema-
nia y en Italia, países donde había muchas cortes, parece que tuvo
una reputación más halagüeña y fue imitado.

Para Márquez, Guevara es el prototipo del autor “moderno”, a
quien puede calificar como precursor del ensayo (Epístolas familiares),
de la novela de episodios (Marco Aurelio), del periodismo “confiden-
cial” (ambas obras), y quizá de los reportajes sobre las organizaciones
vistas desde dentro, de las Mémoires del duque de Saint-Simon hasta
Up the organization de Robert Townsend (1970), obras en donde se to-
pa uno con Menosprecio en escorzo.

Vida de Marco Aurelio sería ese fenómeno nuevo, un libro como
artículo de consumo, esta vez al gusto de un público que se preciara
de estar al tanto con lecturas “cuya anotación os darán gran crédito”,
como ironiza Cervantes. Las referencias clásicas y seudoclásicas pro-
vocaron la indignación de los eruditos de verdad: Vives, Rúa, Alfonso
de Valdés, Giovio, Fernández de Oviedo, hasta Bayle, quienes se pu-
sieron algo en ridículo. Esa publicidad sólo pudo ayudar a un autor
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que era su propia obra de arte, sin mensaje especial sino acaso, como
dice Márquez, “una continua reducción al absurdo como palanca des-
estabilizadora de lo injusto, lo opresor y lo caduco”, sirviéndose de la
ironía, del humorismo, de la paradoja, en la delineación de una corte
por lo menos medio ficticia. La modernidad llega con fray Antonio.
Aprenderán de él, acaso a regañadientes, los autores cuya sabiduría
ha de ser que sçais-je? y paciencia y barajar.

La reputación del autor tuvo sus altibajos; cree Márquez que por
el deseo de escribir para un público cualquiera, no para profesiona-
les de la cultura, al estilo humanístico, Guevara se considera un mo-
ralista, cuando era más bien divulgador de ciertos ejercicios de estilo,
parodiando el didactismo. Se pregunta uno si los lectores de su épo-
ca se dejaban engañar en esto tanto como los de los siglos XIX y XX.
Por lo menos Montaigne no juzga tan doradas las Epístolas familiares
(Essais, t. 1, p. 48), y bien puede ser fray Antonio, y así lo nota Már-
quez, el “satírico granuja” en cuya obra está leyendo Hamlet tan sólo
“words, words, words”.

Se han espigado algunos errores de tipografía: 1429 (p. 173) de-
be ser 1529; por fuerzan (p. 197), por fuerza; Essaies (p. 227, n. 231),
Essais; Eire (p. 331, n. 333), Erie; ejercio (p. 276), ejercicio; y cuado
(p. 243) seguramente pide un tilde. La Biblioteca de Thélème (p. 84)
se leería mejor de Saint-Victor; Pietro Bembo (p. 180) ni nació ni fue
activo en Mantua; y Pablos de Valladolid (p. 224) seguramente es, se-
ñor, de Segovia.

ALAN SOONS

Massachusetts Center for Renaissance Studies, 
Amherst

MARÍA DOLORES BRAVO ARRIAGA, La excepción y la regla. Estudios sobre espi-
ritualidad y cultura en la Nueva España. Pról. de José Pascual Buxó.
UNAM, México, 1997; 212 pp.

Dos términos titulan este libro: la excepción —protagonizada por Sor
Juana— y la regla —caracterizada por Antonio Núñez de Miranda, su
confesor—, avalada por la aplastante y muchas veces devastadora in-
fluencia del clero novohispano. Conjunción de fuerzas antagónicas
que se complementan: la una se respalda en la confirmación de la
otra. En varios de los artículos se examinan los papeles que las mon-
jas desempeñaban en esas comunidades cerradas: seres a los que se
conminaba, moldeaba y exigía morir para el mundo y ser sólo para
Dios en un ambiente fiscalizado por el escrutinio del confesor inva-
riablemente atento a cualquier brote de intimidad o pasión no per-
mitidos, con la consecuente aniquilación del libre pensamiento.
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