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FREDERICK A. DE ARMAS, Cervantes, Raphael and the Classics. Cambridge
University Press, Cambridge, 1998; 241 pp. (Cambridge Studies in
Latin American and Hispanic Literature, 12).

Entre los libros del pasado se encuentra de vez en cuando una fic-
cion, seria o no, que detalla y comenta el imaginario viaje de ini-
ciacion en Italia de algan gran autor: Platon, en el libro de Vincenzo
Cuoco (1804) o Shakespeare, en el drama The great desire I had de
Henry Reed (1952). En este libro, De Armas propone a un Cervantes
—quien, sabemos, tuvo un empleo mas bien efimero en Italia— que
dispondria de bastante tiempo libre como para absorber en aquella
nurserie of Artslecciones de estética y de politica en el palacio del Vati-
cano, y en especial en los aposentos de estado decorados con cua-
dros de Rafael y Giulio Romano. Después de varios anos aplicaria a
sus obras lo que hubiese aprendido —aqui, sin embargo, tan s6lo a la
Numancia en los anos ochenta. Aun asi, se limita De Armas a los dis-
cursos en el drama de los aleg6ricos Duero, Espanay Fama, y a las es-
cenas patéticas de lo sufrido por los sitiados numantinos.

Se asoman por todos estos articulos reimpresos, cada uno coloca-
do “bajo el signo de”, algun artista del quinientos o algin autor clasi-
co, en por lo menos cinco supuestos: I) que Cervantes podia entrar
en los aposentos intimos del Vaticano; 2) que conocia o por lo me-
nos se interesaba en los cuadros de Rafael y Giulio Romano; 3) que
adquiri6 en Roma profundas lecciones de la épica y la tragedia de
la Antigtiedad clasica; 4) que matizé con trasfondo religioso, el de la
Contrarreforma, su Numancia; y, con mayor insistencia que en todas
ellas, 5) que fue un subversivo y un censurador del “imperialismo” y
de las leyes de la guerra, de los romanos, de su épocay de la nuestra.
Hay que indagar en estas suposiciones.

Asi pues:

I) En 1569 Cervantes acompané a su amo, después cardenal muy
joven, a Roma en calidad de camarero. No sabemos si haya podido
entrar al Vaticano ni mucho menos a los aposentos de estado pontifi-
cios. Lo que si sabemos, y lo asegura su biografo J. Canavaggio, es
que “el camarero de una gran casa no era ni el secretario, ni menos

jo, no p. 213, sino 313; p. 143, 1. 23, dice “prostracion”, no usado actualmente;
p- 207, 1. 8, dice “seco de carne”, por “de carnes”; p. 322, “el episodio de Andrés... es
mucho mas completo”, supongo que debe leerse “complejo”; 333, nota 23, “el Baile
de los Gallos de Luis Quiniones de Benavente’, 1éase “el Baile de los gallos atribuido a Luis
Quinones de Benavente”; p. 344, 1. pendltima, dice “vienes” por “viene”; p. 355, 1. 16,
dice “ha heredado de muchas peculiaridades”; p. 359, nota 31, el que propone que
haya un censor de comedias (I, 48) no es el canénigo, sino el cura; p. 414, 1. 7, dice
“hombres” por “hombros”; p. 443, 1. 2, en la definiciéon que da Covarrubias de entrete-
nimiento, la palabra leccion pareceria referirse a ‘lectura’, no a ‘leccién’, como implica
el autor.
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todavia el confidente de su amo... era, ante todo, un criado... como
lo especifican los manuales de la época... empleado la mayoria de las
veces en tareas serviles” (Vida, pp. 56-57). Cuando lleg6 la hora
de marcharse de ese empleo, s6lo meses después —los documentos
son poco claros—, es probable que se tratara de una especie de huida
hacia el ejército como soldado raso, ya porque quisiera comer mejor,
ya porque llegara a deshora algo que contradijera el célebre certifi-
cado. Su experiencia de las “intrigas del Vaticano” (p. 19) quiza era
o bien nula, o bien por las noticias impresas en algin pasquin. Que
hubiese podido estudiar los cuadros de Rafael y reflexionar sobre
ellos a sus anchas, optando acto seguido por un career-change (p. 189),
suena a pura ficcion.

2) Cita De Armas (p. 18) al narrador de Persiles, quien parece
creer que Zeuxis, Timantes y otros antiguos fueron artistas en Roma,
con lo cual se comprueba que hasta el Cervantes, ya envejecido, no
se molestaria sino en repetir una némina de pintores de todos los
tiempos hallada en algtin manual. Es verdad que en el libro se reco-
noce que “[la poesia y la pintura] simbolizan entre si, y se parecen
tanto que, cuando escribes historia, pintas, y cuando pintas, compo-
nes” (ed. de Avalle-Arce, p. 371). Pero esto lo sabria Cervantes desde
sus clases con Lopez de Hoyos en la mocedad. Se trata pues de
formulas y topicos harto repetidos. En un paragone, de acuerdo con,
por ejemplo, lo dicho en el texto citado, quiere ver De Armas en el
cuadro de Rafael “El incendio en el Borgo” no s6lo un paralelo con
la historia del incendio de Troya, sino, ademas, un atisbo de la conti-
nuacion virgiliana, la misiéon de Eneas de fundar la Ciudad Eterna.
Lo malo es que en el cuadro de Rafael se distingue a mujeres que tra-
tan de apagar las llamas con agua, algo por cierto no aplicable ni a
Troya ni a Numancia. Ya era topico en las discusiones del quinientos
acerca del cuadro. Habia dicho Vasari, sin insistir en ello, “vi ¢ figura-
to, nel medesimo modo che Virigilio descrive...”; de ahi que Grego-
rio Comanini, en 1591, haya rechazado el paralelo: “...alcuni,
ingannati da questi segni, dannosi a credere che quello sia I'incendio
di Troia” (1l Figino, ed. P. Barocchi, Bari, 1962, pp. 277 y 540, n. 3). El
paragone era, pues, una fantasia. Hubo sin embargo férmulas pictori-
cas, y Aby Warburg, que dedic6 la primera parte de su carrera a estu-
diarlas, dice de la Pathosformel que era una férmula emotiva del gesto
corporeo, descubierta por los italianos en el arte de la Antigtiedad,
con “extremos de gesto y de expresion fisionémica, estilizados en
una sensibilidad tragica”. ;:Por qué no concluir que tanto las acciones
de los personajes de Rafael como las de los numantinos de Cervan-
tes, dentro de sus ciudades condenadas a las llamas, se adaptan a algu-
na formula patética parecida, sacada en ambos casos de libros? Otra
pintura de Rafael es “Escuela de Atenas”, tal vez el retrato en grupo
de varios contemporaneos del pintor ataviados como “buenos paga-
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nos”. De Armas arma un verdadero bricolage valiéndose de un verso,
el 141 del IV canto del Inferno de Dante, discutido desde la Edad Me-
dia en adelante (p. 38). Entre los buenos paganos del texto dantesco
figura un Lino, que una tradicion codicolégica menor distingue co-
mo Livio. De Armas quiere hacer otro paragone. Si el libro apropiado
de Tito Livio —conocido, pero seguramente, no como filésofo, ni
por Dante ni por Rafael— hubiera sobrevivido, podriamos quiza estar
seguros de que hubiera incluido lo ocurrido en Numancia.

3) Es Canavaggio también el que especifica (Cervantes dramaturge,
p- 145) que “aunque hay muchas referencias clasicas en Numancia,
ninguna de ellas desempena un papel de importancia en el texto”. Si
se echa una mirada a lo por venir, hacia el Prélogo del Quijote, citado
por De Armas (p. 3), queda descubierta la —posible— opinién de
Cervantes acerca de la erudicion enfdtica o improcedente. Hubo ya
el caso del obispo Guevara, y sabria Cervantes lo poco que anadia a la
reputacion de éste un alarde de erudicion poco confiable. No quiere
decir esto, sin embargo, que Cervantes “volviera la espalda” (p. 116)
a los mitégrafos o a algun ejemplar de la Poliantea.

Si es tragedia Numancia, es de un género descomunal, que mues-
tra, en palabras de Gustavo Correa, “...1a superacion del sino tragico
sobre la muerte, en virtud de la presencia de la Fama”. Asi son pocas
tragedias griegas, a pesar de la insistencia de De Armas en ver (p. 79)
la hamartia'y hubris de siempre, espigadas por Cervantes entre aque-
llas lecturas en Roma. Aun mas increible es la sugerencia de que
pudo estudiar directamente el texto de Esquilo (p. 91), aunque De
Armas rechaza como poco seria la idea de que Cervantes hubiera
consultado en Mesina un manuscrito en griego, perteneciente a una
coleccion privada, mientras convalecia como soldado raso en una ba-
se naval. Con mayor justicia ha senalado Canavaggio que la verdade-
ra pista esta en “las tragedias cultas de un Dolce o de un Giraldi
Cintio, inspirados en las de Séneca... cuya féormula recordara [Cer-
vantes] en el momento de escribir Numancia” (Vida, p. 830). Admite
De Armas la influencia del cordobés (p. 167) —y todavia es de interés
la obra de Maturin Dreano, Humanisme chrétien. La tragédie latine com-
mentée pour les chrétiens du xvi™ siecle par Martin Antoine Delrio (Paris,
1936), que detalla la labor del P. Martin Antonio del Rio y sus antece-
sores en divulgar a Séneca (en lo de la gloria militar, Dreano, pp. 118-
121). Las ideas cervantinas que apoyan el texto de la Numancia parece
que emanan de la misma fuente que las de Alonso Loépez, el Pincia-
no —quien también cita tragicos griegos segin los manuales— en la
“Epistola octava” de su Philosophia antigua poética (1596). La explica-
cion que da De Armas del plan de cuatro actos y cuatro elementos en
la obra habria sido mas interesante si se hubiera cotejado con el teo-
rizar aristotélico de “Epistola octava”.
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No hay prélogo que acompane Numancia, asi que la cuestion de
si pudo haberse representado (p. 94) y de lo autorizado del cotejo
quedara para siempre sin solucién. Su destino bien pudo haber sido
el de las arrinconadas y nunca representadas del tomo impreso (1615).
Cervantes quiza pensaba en el drama para leerse, como los senequis-
tas Bermudez y Argensola.

Figuraban en aquel programa de estudios en Roma no sélo Es-
quilo, sino también los poetas épicos Virgilio y Lucano, segiin De Ar-
mas. Ahora bien, debido a que el asunto se sac6 de la historia de
Roma, hay cierta reminiscencia de la Eneida, aunque, como hemos
notado, no estd presente lo del origen troyano del estado (p. 116). El
vaticinio (no “maldicioén”, p. 141) del Duero parece mas bien imita-
do de una fuente comun con la de Fitén en la Araucana (1589); hay
cierta semejanza con el episodio alli celebrado del sitio de Szigetvar
en 1566, en donde perdieron los hungaros, pero fue defraudado el
sultan Suleyman de su victoria por la muerte subita: “A Siguet, plaza
fuerte y recogida,/ ...del fiero Soliman sera ocupada,/ mas la empre-
sa dificil y la vida/ acabara en un tiempo que la airada/ muerte...
pondra término y punto a su discurso” (Canto 18, 52). Fue algo que
impresion6 a toda Europa, ofreciendo cierta semejanza con la epo-
peya de Numancia. Elabora De Armas otro bricolage téorico sobre la
inclusion de Porteo (Gedrgicas IV) en el vaticinio, aunque no “apare-
ce” (p. 209, n. 19), sino que se le cita en un solo verso, como otro nu-
men de las aguas y como mensajero del cielo. En Numancia es muy
dificil ver paralelo alguno con el cuento de Aristeo, sus abejas y sus
sacrificios, ni con Orfeo y Euridice, aunque si en el final del poema,
en donde se celebran las proezas de Augusto: “Caesar dum magnus
ad altum/ fulminat Euphraten bello victorque volentis/ per populos
dat iura viamque adfectat Olympo”, es decir que Augusto rindi6 al
enemigo, en las palabras del Duero cervantino, “sujeto a obedecer
todos sus fueros” (v. 484), igual que Alarico —Atila, seguin el Duero—
a los romanos. En Virgilio, pues, los vencidos desean la Paz Romana
(p. 135). También la region oscuray los habitantes de las zahurdas de
Pluton, evocados por el numantino Marquino, podrian haberse saca-
do de la misma fuente, aunque todos eran tépicos escolares. Lo mis-
mo se puede decir de las escenas de nigromantes en la ciudad
sitiada: provienen, sin duda, al mismo tiempo que las de la Araucana,
de Lucano (p. 136). Menciona De Armas lo subversivo de la Pharsa-
lia, fuente de lo imaginado por Cervantes, pero quiza hay que distin-
guirlo de la fuerte antipatia del poeta latino hacia la dinastia
juliano-flaviana, que no para con ningun “imperialismo”. Lo cual
conduce al también comentado soneto “Al timulo de Felipe II”
(p- 131), texto tardio sin importancia para la discusion de Numancia.
La voz que habla parece que desprecia el fasto de ultratumba del
Prudente, un derroche en honor para quien fue en la vida tacano, en
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especial con pretendientes a puestos de gobierno —como Cervantes.
No desprestigia a ningan imperio.

4) Se propone en el libro una lectura auxiliar en Macrobio
(p- 182), y es una sugerencia importante, aunque en la época todos
los autores estoicos ya habian sido traducidos o adaptados al castella-
no, menos Epicteto, que se leia en italiano desde 1564. Dilthey
(Gesammelte Schriften, 11, pp. 439-452) propone que en el siglo xvi el
neoestoicismo era una atmosfera que englobaba la educacion y la
cultura cristianas. Quiza haya que ubicar los topicos de Numancia en
esa atmosfera. Por aquellos anos, cristianizaba el estoicismo Justo
Lipsio, cuyo De constantia se public6 mas tarde, en 1599. Avanza el lo-
vaniense la constantia 'y el robur animi, y desprecia la miseratio, igual
que los personajes de Numanciay su autor. La constantiay el robur ani-
mi de ambos lados tienen que chocarse, algo como en el siempre ci-
tado caso de los imbuidos del estoicismo Julio César y Marco Bruto,
estudiado asi y moralizado por Quevedo moribundo en 1644.

Era compatible con el cristianismo, pero no deberia De Armas
colocar la Numancia entre obras puramente cristianas. Tampoco hay
lugar para resucitar la idea del Renacimiento “pagano” de Burck-
hardt como su ambiente. Las profecias del Duero, pues, no llevan
ninguna doctrina cristiana perceptible: no hay alusion ni a la Encar-
nacion ni a la conversion de Roma, ni mucho menos a la fe en tierras
hispanas, al esfuerzo misionero ni a las cruzadas. Lo dado como co-
municacion del cielo a Proteo no menciona sino al “Hacedor de tie-
rra y cielo”, sin especificar religiones, aunque sea El “ahora” mas
conocido, y al papa, “visorrey de Dios en todo el suelo”, puramente
instrumental en proclamar catolicos a los reyes espanoles (v. 503) se-
gun el Derecho Canénico. Hasta Felipe II es celebrado como sucesor
de los godos y por su intento sano contra enemigos, sin precisar si se
trata de luteranos o musulmanes, y por su patrocinio de la honra mi-
litar. (Lo de los tres reyes espanoles reinando al mismo tiempo [p. 168]
del vaticinio, no es gran misterio. Se trata de los tres de una familia,
Carlos I en Yuste, Felipe Il y Fernando I emperador).

Insiste De Armas en lo aborrecible que debia ser para el mundo
cristiano el suicidio colectivo de los numantinos (pp. 149 y passim).
Ahora bien, puede ser que en el Romancero se hable de suicidio, y
que se acordara de Masada, como Lipsio en De constantia (11, 14),
pero en el texto Cervantes sigue a los historiadores que prefieren ha-
blar de combates colectivos mano a mano, y de como cada numanti-
no muri6 con la sangre de otros en su espada. El suicidio, desde el
punto de vista neoestoico danaria el ideal del robur animi. Quevedo,
en el texto antes mencionado opina que “matarse por no morir es
ser igualmente necio y cobarde”. Los numantinos, en cambio, mue-
ren peleando, por no conceder la gloria militar al adversario. En
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cuanto al paganismo precristiano, repartido entre numantinos y si-
tiadores, no se condena como tal, tampoco los ritos nigromanticos.

En cuanto a la posicion filosofica de Numancia, una indicacion
esta quiza cifrada en la frase con la cual se introduce Cipion: “...ya sa-
le de quicio mi cuidado” (v. 4), que coloreara todo el drama —asi co-
mo “se le seco el celebro” iba a colorear la gran obra posterior. Son
sendas llamadas a la doctrina de los afectos, segtin se estudiaban en
Vives y en Sudrez. Se refugia Cipion luego como buen estoico en su
constantia, su conciencia del deber para con el poco escrupuloso e in-
humano Senado. Ello le prohibe ser un hombre de pazy de caballe-
rosidad; al final de la obra estara proyectando el “triunfar dellos con
industria y mana” (v. 2246) y hasta pensando en cohechar al joven
héroe Bariato.

A pesar de lo arbitrario del bricolage de De Armas, y de las repeti-
ciones que se leen de reimpreso a reimpreso, hay un constante: quie-
re ver como motivo de todo el drama un rechazo de Cervantes al
“imperialismo” y, segiin una concepcion muy del siglo xx sugerente
de la rapinay la opresion, liberal-izquierdista, en su origen leninista,
que deleita a cierto grupo académico, los que ven solo el presente en
el pasado (p. 14), y luego hacen aspavientos.

Ahora bien, la palabra imperio aparece s6lo una vez en Numancia,
en la frase “imperio tan dichoso” (v. 513), refiriéndose al de Felipe
II. La palabra es de la Antigtiedad y del Derecho Romano y Cané-
nico, y se podrian aducir textos como el De monarchia de Dante y las
Relectiones de Francisco de Vitoria (1539). En el Tesoro (1611) da Co-
varrubias varias acepciones, ninguna connotadora de opresion, y cita
a Amiano Marcelino: Imperium nil aliud est quam cura salutis alienae, o
sea una fuente de autoridad, no de totalitarismo. Lo da en tres pala-
bras la profecia de Anquises (Eneida, 6, 852): pacique imponere morem,
que Cervantes apenas si cambia (v. 484). Quiza, el Duero con su frase
“imperio tan dichoso” intuye algo casi metafisico, igual que Covarru-
bias —o el soneto de Acuna— universal en su jurisdiccion, algo como
uno de los dos cuchillos del P. Gaspar de Villarroel.

Propone De Armas que asesta la Numancia un golpe contra “el
orgullo nacional” —concepto poco identificable por aquellos anos—y
contra la “expansion militante”, constituyentes de “las conquistas im-
periales de Cervantes” (p. 16). Se cita el texto del vaticinio del Due-
ro, aunque el rio personificado s6lo celebra la reincorporacion de
Portugal dentro de los limites de la Hispania romana (p. 133). El
Duero esta en pro de la anexion; nosotros hubiéramos preferido la
sucesion del Prior don Antonio, pero no Cervantes y cualquier publi-
co conocedor. No se menciona ningun imperio territorial de ultra-
mar: Flandes, Napoles, Nueva Espana, ni siquiera el Chile de una de
sus fuentes. Lo que es mas, el orgullo nacional tipico de imperialistas
dicen que trae consigo un desprecio del Otro. Pero en Numancia el
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Otro de veras aparece, en un personaje de primer orden, Yugurta —a
quien De Armas ni siquiera menciona—, no romano, sino un supues-
to aliado o guerrero profesional numidio. (El Yugurta historico fue
capturado por el también histérico Gayo Mario un cuarto de siglo
después de la de Numancia). Asi son los imperios, y bien sabria Cer-
vantes cuanto debia la Monarquia espanola a la labor del Otro, de los
cristianos nuevos, o a los italianos heroicos de la Araucana. El estoicis-
mo no respeta nacionalidades, ni tampoco respeta el abolengo, asi
que los espanoles del porvenir son herederos de los numantinos
(pp- 139, 179) s6lo en cuanto a su ejemplo. La descendencia fisica se-
ra imposible dada la matanza general, pero Vivit post funera virtus.

Es de rigor en nuestros tiempos reclamar a Cervantes como “pro-
ductor” de textos que alientan la “transgresion” o la “subversion”; es
dificil admitir a un Cervantes mas bien triunfalista. Imagina De
Armas que queria “transformar el presente” o tal vez “aliviar el males-
tar de Espana” (p. 134). Cabe preguntar qué malestar en el decenio
de 1580. No sale en ningun texto cervantino; el malestar que bus-
caba alivio estaba allende el Pirineo. Por eso, saludar a un “Segundo
Filipo sin segundo” (p. 18) no es, segun la peregrina lectura de De
Armas, ningin enunciado despectivo, sino alabar al Prudente. Nu-
mancia, para De Armas, “anunciaba la destrucciéon” de su “imperio”,
pero no dice eso el texto, que recuerda la historica caida de Roma
ante los visigodos. Y regresa a su tema para situar el acontecimiento
en “el siglo xvi, después del declinar del imperio espanol”. Ahora
bien, aunque en aquel siglo todos los imperios iban a tener sus vaive-
nes, ninguno, el espanol inclusive, “declin6” (p. 104).

Hubo pronésticos, segin De Armas, de la “caida de Madrid”
(p. 183). Pero cuando se trata de un centro administrativo reciente-
mente seleccionado, es dificil identificar un texto, fuera de las profe-
cias de los exaltados de siempre de la cultura popular, que ideara tal
cosa, ni que se erigiera la Villa y Corte en nueva Ciudad Eterna
(p- 49). Ostentaba el imperial Toledo en sus armas la misma aguila
que la Monarquia espanola, pero no queria decir que Felipe II “re-
clamaba el Sacro Romano Imperio”.

Destaca entre las cosas vaticinadas por el Duero que el Duque de
Alba proclama la Paz Hispana para los feroces romanos de 1527, exac-
tamente como lo hicieron sus antecesores visigodos —aunque el vati-
cinio se equivoca en llamar Atila a Alarico. No acontecié ningun
Saco de Roma a manos del Atila historico, aunque De Armas lo lea
asi. ¢Sera para permitirse el vulgarismo Huns —invento de los perio-
distas de 1900— para designar a las tropas del Condestable Borbon
(p- 40)? Finalmente Cervantes, igual que el P. Mariana que trabajaba
en su Historia por los mismos anos, aprenderia de sus fuentes que el
Cipion historico cedi6 la ciudad abrasada luego a los celtiberos veci-
nos. No fue incorporada directamente en ninguin imperio.
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En el comentado cuadro de Giulio Romano ofrece el emperador
Constantino una arenga a sus soldados (p. 62), y De Armas revela
que éstos llevan armas igual que los de Numancia. :Qué es lo que se
esperabar Asi son en Séneca, en la Araucanay en todas las arengas
habidas en historias del Renacimiento. Pero aqui la Roma imperial
es irrelevante: fueron los jefes republicanos los que habian insistido
en la aniquilacion de la resistencia numantina, “el insufrible mando/
y desafueros de un cénsul y otro”. El que habla asi es, por supues-
to, el enemigo, o sea el Primer Embajador —a quien De Armas tam-
poco menciona— y desde el punto de vista de Cipion, este discurso
bien podria ser un ardid “por razén de estado”, tratando de poner
una brecha entre €l y los politicos, ajenos ellos a los principios milita-
res estoicos de auctoritas, temperantia, constantiay disciplina. Es por eso
que sale de quicio su cuidado. Esta guerra ha sido una cosa decretada,
como iba a recordar, por ejemplo, san Isidoro: Tustum bellum est quod
ex edicto geritur, sentencia que pas6 al Derecho Romano posterior. En
la época de Cervantes, prosigue Suarez: Nam credebant Romani bella,
quae gerebant contra hostes reipublicae, tusta esse ex utraque parte... (cit. en
Alfred Vanderpol, La Doctrine scholastique du droit de guerre, Paris 1925,
p- 402). Son los mismos jefes politicos los inhumanos en esta guerra,
como el Soldado proclama: “...es el decreto del Senado/ que ningu-
na mujer quede con vida”. En teoria, pues, tuvo que esperar lo de
parcere subiectis el advenimiento del imperio. (Aunque sea posible que
el Senado hubiese pensado en “salvar” a las mujeres de algo aun peor
a manos de las tropas “con Venus y con Baco entretenidos” [v. 72].)

Insiste también Francisco de Vitoria en la doctrina de la guerra
justa, colocando a ambas partes dentro de sus derechos, si se trata de
la extension del dominio cristiano o de su manutencién. Tanto €l co-
mo Suarez no niegan la justificacién de una matanza general, alegan-
do la fuente mosaica: De his autem civitatibus, quae dabuntur tibi, nullum
omnino permittes vivere; Sed interficies in ore gladii. .. sicut praecepit tibi Do-
minus Deus tuus... (Deut. 20, 16-17, cit. De Vanderpol, pp. 406y ss.).
Ambos tedlogos fueron tipicos en su siglo: la ley de la guerra que co-
mentan permite la ejecucion de “los mas responsables” de una guar-
niciéon que se rinde —algo especificamente reprochado por Lipsio
(De constantia, 2, 24). O sea que para un historiador del quinientos, o
para Cervantes, habia un motivo para que los numantinos decidieran
morir. Al libro de Lipsio se puede anadir los textos de Erasmo Quere-
la pacis, Dulce bellum imexpertisy otros para comprobar que el militaris-
mo tenia entonces sus adversarios, a pesar de la insistencia de De
Armas (p. 168). No se asoman, sin embargo, estos sentimientos al
texto de Cervantes.

Las antiguas sandeces, a menudo atribuidas a los chauvinistas del
Siglo de la Luces, segtun las cuales la cultura occidental “acababa en
los Pirineos”, sorprenden otra vez en este libro (p. 78), y se ven apli-
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cadas entre otras cosas a la comedia del Siglo de Oro, representada,
traducida y adaptada por todas partes mas alla de esas montanas.
Todo esto para sugerir la idea de la poblacion primitiva de Espana
como El Otro, pieza indispensable en el tablero de los teéricos de
hoy. En cuanto a la antropologia todo puede ser, pero en Numancia
esta elaboracion moderna parece inutil: los numantinos honran a los
dioses grecorromanos, y su nigromancia no es de ningin modo dis-
tinta del universo clasico, cuyas escenas provienen de Lucano (p. 144).
Ni son monstruos por su canibalismo, que fue un tépico del siglo.
Vitoria, por ejemplo, empieza una Relectio asi en Salamanca, demos-
trando que ha sido casi una norma entre todas las naciones que
han tenido que sobrevivir sitios y naufragios; no es nada privativo
de ningun Otro (p. 112). Tampoco en Numancia es razén de repro-
che por parte de los romanos, ni es cuestion del Otro el combate sin-
gular propuesto por numantinos (vv. 1165-1168); en buen estoico,
Carabino espera un udicium fati, aun después de haber fracasado los
sacrificios hechos a los dioses romanos.

Hemos llegado al discurso final del drama, el panegirico de la Fa-
ma. Prefiere leer De Armas en este tejido de lugares comunes de ese
siglo (p. 180) compendio de analogias con las preocupaciones de al-
gunos en nuestros dias. Cita a J. L. Vives, pero cuando habla éste de
fama publica en latin el contexto del valenciano precisa “rumor” o tal
vez “reputacion del momento”, no la eterna gloria del escritor.

Es quiza pertinente la sabia frase de un personaje de don Luis de
Gongora: “...que hacen hoy a Narciso/ ecos solicitar, desdenar fuen-
tes”, porque De Armas apenas cita autoridades, sobre Numancia, Cer-
vantes, Rafael, o el modo de transmitir, aun entre los escolares del
quinientos, el conocimiento de o el amor a los clasicos. En su bricola-
ge, su imbricacion, su escritura bajo el signo de fulano o de zutano,
ostenta, sin embargo, citas de articulos y hasta articulillos efimeros de
noveles, con tal que sean del gremio y claustro arriba mencionado.

¢Hay algtin valor en este libro? No es, por cierto, para los curiosos
de la filologia hispanica, pero pudiera interesar a los que se deleitan
todavia en las disputaciones de los escolasticos medievales con una
base en la suppositio.

Afean el libro errores de tipografia, cuando se trata de nombres
italianos (Giulio Camillo, Castiglione) o de citas en francés (passim) y
el vulgarismo seudocientifico triggered (también passim) acaso para
dar una inmediatez de moda a la prosa.
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