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Entre los libros del pasado se encuentra de vez en cuando una fic-
ción, seria o no, que detalla y comenta el imaginario viaje de ini-
ciación en Italia de algún gran autor: Platón, en el libro de Vincenzo
Cuoco (1804) o Shakespeare, en el drama The great desire I had de
Henry Reed (1952). En este libro, De Armas propone a un Cervantes
—quien, sabemos, tuvo un empleo más bien efímero en Italia— que
dispondría de bastante tiempo libre como para absorber en aquella
nurserie of Arts lecciones de estética y de política en el palacio del Vati-
cano, y en especial en los aposentos de estado decorados con cua-
dros de Rafael y Giulio Romano. Después de varios años aplicaría a
sus obras lo que hubiese aprendido —aquí, sin embargo, tan sólo a la
Numancia en los años ochenta. Aun así, se limita De Armas a los dis-
cursos en el drama de los alegóricos Duero, España y Fama, y a las es-
cenas patéticas de lo sufrido por los sitiados numantinos.

Se asoman por todos estos artículos reimpresos, cada uno coloca-
do “bajo el signo de”, algún artista del quinientos o algún autor clási-
co, en por lo menos cinco supuestos: 1) que Cervantes podía entrar
en los aposentos íntimos del Vaticano; 2) que conocía o por lo me-
nos se interesaba en los cuadros de Rafael y Giulio Romano; 3) que
adquirió en Roma profundas lecciones de la épica y la tragedia de
la Antigüedad clásica; 4) que matizó con trasfondo religioso, el de la
Contrarreforma, su Numancia; y, con mayor insistencia que en todas
ellas, 5) que fue un subversivo y un censurador del “imperialismo” y
de las leyes de la guerra, de los romanos, de su época y de la nuestra.
Hay que indagar en estas suposiciones.

Así pues:
1) En 1569 Cervantes acompañó a su amo, después cardenal muy

joven, a Roma en calidad de camarero. No sabemos si haya podido
entrar al Vaticano ni mucho menos a los aposentos de estado pontifi-
cios. Lo que sí sabemos, y lo asegura su biógrafo J. Canavaggio, es
que “el camarero de una gran casa no era ni el secretario, ni menos
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todavía el confidente de su amo… era, ante todo, un criado… como
lo especifican los manuales de la época… empleado la mayoría de las
veces en tareas serviles” (Vida, pp. 56-57). Cuando llegó la hora
de marcharse de ese empleo, sólo meses después —los documentos
son poco claros—, es probable que se tratara de una especie de huida
hacia el ejército como soldado raso, ya porque quisiera comer mejor,
ya porque llegara a deshora algo que contradijera el célebre certifi-
cado. Su experiencia de las “intrigas del Vaticano” (p. 19) quizá era
o bien nula, o bien por las noticias impresas en algún pasquín. Que
hubiese podido estudiar los cuadros de Rafael y reflexionar sobre
ellos a sus anchas, optando acto seguido por un career-change (p. 189),
suena a pura ficción.

2) Cita De Armas (p. 18) al narrador de Persiles, quien parece
creer que Zeuxis, Timantes y otros antiguos fueron artistas en Roma,
con lo cual se comprueba que hasta el Cervantes, ya envejecido, no
se molestaría sino en repetir una nómina de pintores de todos los
tiempos hallada en algún manual. Es verdad que en el libro se reco-
noce que “[la poesía y la pintura] simbolizan entre sí, y se parecen
tanto que, cuando escribes historia, pintas, y cuando pintas, compo-
nes” (ed. de Avalle-Arce, p. 371). Pero esto lo sabría Cervantes desde
sus clases con López de Hoyos en la mocedad. Se trata pues de
fórmulas y tópicos harto repetidos. En un paragone, de acuerdo con,
por ejemplo, lo dicho en el texto citado, quiere ver De Armas en el
cuadro de Rafael “El incendio en el Borgo” no sólo un paralelo con
la historia del incendio de Troya, sino, además, un atisbo de la conti-
nuación virgiliana, la misión de Eneas de fundar la Ciudad Eterna.
Lo malo es que en el cuadro de Rafael se distingue a mujeres que tra-
tan de apagar las llamas con agua, algo por cierto no aplicable ni a
Troya ni a Numancia. Ya era tópico en las discusiones del quinientos
acerca del cuadro. Había dicho Vasari, sin insistir en ello, “vi è figura-
to, nel medesimo modo che Virigilio descrive…”; de ahí que Grego-
rio Comanini, en 1591, haya rechazado el paralelo: “…alcuni,
ingannati da questi segni, dannosi a credere che quello sia l’incendio
di Troia” (Il Figino, ed. P. Barocchi, Bari, 1962, pp. 277 y 540, n. 3). El
paragone era, pues, una fantasía. Hubo sin embargo fórmulas pictóri-
cas, y Aby Warburg, que dedicó la primera parte de su carrera a estu-
diarlas, dice de la Pathosformel que era una fórmula emotiva del gesto
corpóreo, descubierta por los italianos en el arte de la Antigüedad,
con “extremos de gesto y de expresión fisionómica, estilizados en
una sensibilidad trágica”. ¿Por qué no concluir que tanto las acciones
de los personajes de Rafael como las de los numantinos de Cervan-
tes, dentro de sus ciudades condenadas a las llamas, se adaptan a algu-
na fórmula patética parecida, sacada en ambos casos de libros? Otra
pintura de Rafael es “Escuela de Atenas”, tal vez el retrato en grupo
de varios contemporáneos del pintor ataviados como “buenos paga-
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nos”. De Armas arma un verdadero bricolage valiéndose de un verso,
el 141 del IV canto del Inferno de Dante, discutido desde la Edad Me-
dia en adelante (p. 38). Entre los buenos paganos del texto dantesco
figura un Lino, que una tradición codicológica menor distingue co-
mo Livio. De Armas quiere hacer otro paragone. Si el libro apropiado
de Tito Livio —conocido, pero seguramente, no como filósofo, ni
por Dante ni por Rafael— hubiera sobrevivido, podríamos quizá estar
seguros de que hubiera incluido lo ocurrido en Numancia.

3) Es Canavaggio también el que especifica (Cervantes dramaturge,
p. 145) que “aunque hay muchas referencias clásicas en Numancia,
ninguna de ellas desempeña un papel de importancia en el texto”. Si
se echa una mirada a lo por venir, hacia el Prólogo del Quijote, citado
por De Armas (p. 3), queda descubierta la —posible— opinión de
Cervantes acerca de la erudición enfática o improcedente. Hubo ya
el caso del obispo Guevara, y sabría Cervantes lo poco que añadía a la
reputación de éste un alarde de erudición poco confiable. No quiere
decir esto, sin embargo, que Cervantes “volviera la espalda” (p. 116)
a los mitógrafos o a algún ejemplar de la Poliantea.

Si es tragedia Numancia, es de un género descomunal, que mues-
tra, en palabras de Gustavo Correa, “…la superación del sino trágico
sobre la muerte, en virtud de la presencia de la Fama”. Así son pocas
tragedias griegas, a pesar de la insistencia de De Armas en ver (p. 79)
la hamartia y hubris de siempre, espigadas por Cervantes entre aque-
llas lecturas en Roma. Aun más increíble es la sugerencia de que
pudo estudiar directamente el texto de Esquilo (p. 91), aunque De
Armas rechaza como poco seria la idea de que Cervantes hubiera
consultado en Mesina un manuscrito en griego, perteneciente a una
colección privada, mientras convalecía como soldado raso en una ba-
se naval. Con mayor justicia ha señalado Canavaggio que la verdade-
ra pista está en “las tragedias cultas de un Dolce o de un Giraldi
Cintio, inspirados en las de Séneca… cuya fórmula recordará [Cer-
vantes] en el momento de escribir Numancia” (Vida, p. 830). Admite
De Armas la influencia del cordobés (p. 167) —y todavía es de interés
la obra de Maturin Dreano, Humanisme chrétien. La tragédie latine com-
mentée pour les chrétiens du xvi me siècle par Martin Antoine Delrio (Paris,
1936), que detalla la labor del P. Martín Antonio del Río y sus antece-
sores en divulgar a Séneca (en lo de la gloria militar, Dreano, pp. 118-
121). Las ideas cervantinas que apoyan el texto de la Numancia parece
que emanan de la misma fuente que las de Alonso López, el Pincia-
no —quien también cita trágicos griegos según los manuales— en la
“Epístola octava” de su Philosophía antigua poética (1596). La explica-
ción que da De Armas del plan de cuatro actos y cuatro elementos en
la obra habría sido más interesante si se hubiera cotejado con el teo-
rizar aristotélico de “Epístola octava”.
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No hay prólogo que acompañe Numancia, así que la cuestión de
si pudo haberse representado (p. 94) y de lo autorizado del cotejo
quedará para siempre sin solución. Su destino bien pudo haber sido
el de las arrinconadas y nunca representadas del tomo impreso (1615).
Cervantes quizá pensaba en el drama para leerse, como los senequis-
tas Bermúdez y Argensola.

Figuraban en aquel programa de estudios en Roma no sólo Es-
quilo, sino también los poetas épicos Virgilio y Lucano, según De Ar-
mas. Ahora bien, debido a que el asunto se sacó de la historia de
Roma, hay cierta reminiscencia de la Eneida, aunque, como hemos
notado, no está presente lo del origen troyano del estado (p. 116). El
vaticinio (no “maldición”, p. 141) del Duero parece más bien imita-
do de una fuente común con la de Fitón en la Araucana (1589); hay
cierta semejanza con el episodio allí celebrado del sitio de Szigetvár
en 1566, en donde perdieron los húngaros, pero fue defraudado el
sultán Suleymán de su victoria por la muerte súbita: “A Síguet, plaza
fuerte y recogida,/ …del fiero Solimán será ocupada,/ mas la empre-
sa difícil y la vida/ acabará en un tiempo que la airada/ muerte…
pondrá término y punto a su discurso” (Canto 18, 52). Fue algo que
impresionó a toda Europa, ofreciendo cierta semejanza con la epo-
peya de Numancia. Elabora De Armas otro bricolage téorico sobre la
inclusión de Porteo (Geórgicas IV) en el vaticinio, aunque no “apare-
ce” (p. 209, n. 19), sino que se le cita en un solo verso, como otro nu-
men de las aguas y como mensajero del cielo. En Numancia es muy
difícil ver paralelo alguno con el cuento de Aristeo, sus abejas y sus
sacrificios, ni con Orfeo y Eurídice, aunque sí en el final del poema,
en donde se celebran las proezas de Augusto: “Caesar dum magnus
ad altum/ fulminat Euphraten bello victorque volentis/ per populos
dat iura viamque adfectat Olympo”, es decir que Augusto rindió al
enemigo, en las palabras del Duero cervantino, “sujeto a obedecer
todos sus fueros” (v. 484), igual que Alarico —Atila, según el Duero—

a los romanos. En Virgilio, pues, los vencidos desean la Paz Romana
(p. 135). También la región oscura y los habitantes de las zahurdas de
Plutón, evocados por el numantino Marquino, podrían haberse saca-
do de la misma fuente, aunque todos eran tópicos escolares. Lo mis-
mo se puede decir de las escenas de nigromantes en la ciudad
sitiada: provienen, sin duda, al mismo tiempo que las de la Araucana,
de Lucano (p. 136). Menciona De Armas lo subversivo de la Pharsa-
lia, fuente de lo imaginado por Cervantes, pero quizá hay que distin-
guirlo de la fuerte antipatía del poeta latino hacia la dinastía
juliano-flaviana, que no para con ningún “imperialismo”. Lo cual
conduce al también comentado soneto “Al túmulo de Felipe II”
(p. 131), texto tardío sin importancia para la discusión de Numancia.
La voz que habla parece que desprecia el fasto de ultratumba del
Prudente, un derroche en honor para quien fue en la vida tacaño, en
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especial con pretendientes a puestos de gobierno —como Cervantes.
No desprestigia a ningún imperio.

4) Se propone en el libro una lectura auxiliar en Macrobio
(p. 182), y es una sugerencia importante, aunque en la época todos
los autores estoicos ya habían sido traducidos o adaptados al castella-
no, menos Epicteto, que se leía en italiano desde 1564. Dilthey
(Gesammelte Schriften, II, pp. 439-452) propone que en el siglo XVI el
neoestoicismo era una atmósfera que englobaba la educación y la
cultura cristianas. Quizá haya que ubicar los tópicos de Numancia en
esa atmósfera. Por aquellos años, cristianizaba el estoicismo Justo
Lipsio, cuyo De constantia se publicó más tarde, en 1599. Avanza el lo-
vaniense la constantia y el robur animi, y desprecia la miseratio, igual
que los personajes de Numancia y su autor. La constantia y el robur ani-
mi de ambos lados tienen que chocarse, algo como en el siempre ci-
tado caso de los imbuidos del estoicismo Julio César y Marco Bruto,
estudiado así y moralizado por Quevedo moribundo en 1644.

Era compatible con el cristianismo, pero no debería De Armas
colocar la Numancia entre obras puramente cristianas. Tampoco hay
lugar para resucitar la idea del Renacimiento “pagano” de Burck-
hardt como su ambiente. Las profecías del Duero, pues, no llevan
ninguna doctrina cristiana perceptible: no hay alusión ni a la Encar-
nación ni a la conversión de Roma, ni mucho menos a la fe en tierras
hispanas, al esfuerzo misionero ni a las cruzadas. Lo dado como co-
municación del cielo a Proteo no menciona sino al “Hacedor de tie-
rra y cielo”, sin especificar religiones, aunque sea Él “ahora” más
conocido, y al papa, “visorrey de Dios en todo el suelo”, puramente
instrumental en proclamar católicos a los reyes españoles (v. 503) se-
gún el Derecho Canónico. Hasta Felipe II es celebrado como sucesor
de los godos y por su intento sano contra enemigos, sin precisar si se
trata de luteranos o musulmanes, y por su patrocinio de la honra mi-
litar. (Lo de los tres reyes españoles reinando al mismo tiempo [p. 168]
del vaticinio, no es gran misterio. Se trata de los tres de una familia,
Carlos I en Yuste, Felipe II y Fernando I emperador).

Insiste De Armas en lo aborrecible que debía ser para el mundo
cristiano el suicidio colectivo de los numantinos (pp. 149 y passim).
Ahora bien, puede ser que en el Romancero se hable de suicidio, y
que se acordara de Masada, como Lipsio en De constantia (II, 14),
pero en el texto Cervantes sigue a los historiadores que prefieren ha-
blar de combates colectivos mano a mano, y de cómo cada numanti-
no murió con la sangre de otros en su espada. El suicidio, desde el
punto de vista neoestoico dañaría el ideal del robur animi. Quevedo,
en el texto antes mencionado opina que “matarse por no morir es
ser igualmente necio y cobarde”. Los numantinos, en cambio, mue-
ren peleando, por no conceder la gloria militar al adversario. En
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cuanto al paganismo precristiano, repartido entre numantinos y si-
tiadores, no se condena como tal, tampoco los ritos nigrománticos.

En cuanto a la posición filosófica de Numancia, una indicación
está quizá cifrada en la frase con la cual se introduce Cipión: “…ya sa-
le de quicio mi cuidado” (v. 4), que coloreará todo el drama —así co-
mo “se le secó el celebro” iba a colorear la gran obra posterior. Son
sendas llamadas a la doctrina de los afectos, según se estudiaban en
Vives y en Suárez. Se refugia Cipión luego como buen estoico en su
constantia, su conciencia del deber para con el poco escrupuloso e in-
humano Senado. Ello le prohíbe ser un hombre de paz y de caballe-
rosidad; al final de la obra estará proyectando el “triunfar dellos con
industria y maña” (v. 2246) y hasta pensando en cohechar al joven
héroe Bariato.

A pesar de lo arbitrario del bricolage de De Armas, y de las repeti-
ciones que se leen de reimpreso a reimpreso, hay un constante: quie-
re ver como motivo de todo el drama un rechazo de Cervantes al
“imperialismo” y, según una concepción muy del siglo XX sugerente
de la rapiña y la opresión, liberal-izquierdista, en su origen leninista,
que deleita a cierto grupo académico, los que ven sólo el presente en
el pasado (p. 14), y luego hacen aspavientos.

Ahora bien, la palabra imperio aparece sólo una vez en Numancia,
en la frase “imperio tan dichoso” (v. 513), refiriéndose al de Felipe
II. La palabra es de la Antigüedad y del Derecho Romano y Canó-
nico, y se podrían aducir textos como el De monarchia de Dante y las
Relectiones de Francisco de Vitoria (1539). En el Tesoro (1611) da Co-
varrubias varias acepciones, ninguna connotadora de opresión, y cita
a Amiano Marcelino: Imperium nil aliud est quam cura salutis alienae, o
sea una fuente de autoridad, no de totalitarismo. Lo da en tres pala-
bras la profecía de Anquises (Eneida, 6, 852): pacique imponere morem,
que Cervantes apenas si cambia (v. 484). Quizá, el Duero con su frase
“imperio tan dichoso” intuye algo casi metafísico, igual que Covarru-
bias —o el soneto de Acuña— universal en su jurisdicción, algo como
uno de los dos cuchillos del P. Gaspar de Villarroel.

Propone De Armas que asesta la Numancia un golpe contra “el
orgullo nacional” —concepto poco identificable por aquellos años— y
contra la “expansión militante”, constituyentes de “las conquistas im-
periales de Cervantes” (p. 16). Se cita el texto del vaticinio del Due-
ro, aunque el río personificado sólo celebra la reincorporación de
Portugal dentro de los límites de la Hispania romana (p. 133). El
Duero está en pro de la anexión; nosotros hubiéramos preferido la
sucesión del Prior don Antonio, pero no Cervantes y cualquier públi-
co conocedor. No se menciona ningún imperio territorial de ultra-
mar: Flandes, Nápoles, Nueva España, ni siquiera el Chile de una de
sus fuentes. Lo que es más, el orgullo nacional típico de imperialistas
dicen que trae consigo un desprecio del Otro. Pero en Numancia el
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Otro de veras aparece, en un personaje de primer orden, Yugurta —a
quien De Armas ni siquiera menciona—, no romano, sino un supues-
to aliado o guerrero profesional numidio. (El Yugurta histórico fue
capturado por el también histórico Gayo Mario un cuarto de siglo
después de la de Numancia). Así son los imperios, y bien sabría Cer-
vantes cuánto debía la Monarquía española a la labor del Otro, de los
cristianos nuevos, o a los italianos heroicos de la Araucana. El estoicis-
mo no respeta nacionalidades, ni tampoco respeta el abolengo, así
que los españoles del porvenir son herederos de los numantinos
(pp. 139, 179) sólo en cuanto a su ejemplo. La descendencia física se-
rá imposible dada la matanza general, pero Vivit post funera virtus.

Es de rigor en nuestros tiempos reclamar a Cervantes como “pro-
ductor” de textos que alientan la “transgresión” o la “subversión”; es
difícil admitir a un Cervantes más bien triunfalista. Imagina De
Armas que quería “transformar el presente” o tal vez “aliviar el males-
tar de España” (p. 134). Cabe preguntar qué malestar en el decenio
de 1580. No sale en ningún texto cervantino; el malestar que bus-
caba alivio estaba allende el Pirineo. Por eso, saludar a un “Segundo
Filipo sin segundo” (p. 18) no es, según la peregrina lectura de De
Armas, ningún enunciado despectivo, sino alabar al Prudente. Nu-
mancia, para De Armas, “anunciaba la destrucción” de su “imperio”,
pero no dice eso el texto, que recuerda la histórica caída de Roma
ante los visigodos. Y regresa a su tema para situar el acontecimiento
en “el siglo XVIII, después del declinar del imperio español”. Ahora
bien, aunque en aquel siglo todos los imperios iban a tener sus vaive-
nes, ninguno, el español inclusive, “declinó” (p. 104).

Hubo pronósticos, según De Armas, de la “caída de Madrid”
(p. 183). Pero cuando se trata de un centro administrativo reciente-
mente seleccionado, es difícil identificar un texto, fuera de las profe-
cías de los exaltados de siempre de la cultura popular, que ideara tal
cosa, ni que se erigiera la Villa y Corte en nueva Ciudad Eterna
(p. 49). Ostentaba el imperial Toledo en sus armas la misma águila
que la Monarquía española, pero no quería decir que Felipe II “re-
clamaba el Sacro Romano Imperio”.

Destaca entre las cosas vaticinadas por el Duero que el Duque de
Alba proclama la Paz Hispana para los feroces romanos de 1527, exac-
tamente como lo hicieron sus antecesores visigodos —aunque el vati-
cinio se equivoca en llamar Atila a Alarico. No aconteció ningún
Saco de Roma a manos del Atila histórico, aunque De Armas lo lea
así. ¿Será para permitirse el vulgarismo Huns —invento de los perio-
distas de 1900— para designar a las tropas del Condestable Borbón
(p. 40)? Finalmente Cervantes, igual que el P. Mariana que trabajaba
en su Historia por los mismos años, aprendería de sus fuentes que el
Cipión histórico cedió la ciudad abrasada luego a los celtíberos veci-
nos. No fue incorporada directamente en ningún imperio.
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En el comentado cuadro de Giulio Romano ofrece el emperador
Constantino una arenga a sus soldados (p. 62), y De Armas revela
que éstos llevan armas igual que los de Numancia. ¿Qué es lo que se
esperaba? Así son en Séneca, en la Araucana y en todas las arengas
habidas en historias del Renacimiento. Pero aquí la Roma imperial
es irrelevante: fueron los jefes republicanos los que habían insistido
en la aniquilación de la resistencia numantina, “el insufrible mando/
y desafueros de un cónsul y otro”. El que habla así es, por supues-
to, el enemigo, o sea el Primer Embajador —a quien De Armas tam-
poco menciona— y desde el punto de vista de Cipión, este discurso
bien podría ser un ardid “por razón de estado”, tratando de poner
una brecha entre él y los políticos, ajenos ellos a los principios milita-
res estoicos de auctoritas, temperantia, constantia y disciplina. Es por eso
que sale de quicio su cuidado. Esta guerra ha sido una cosa decretada,
como iba a recordar, por ejemplo, san Isidoro: Iustum bellum est quod
ex edicto geritur, sentencia que pasó al Derecho Romano posterior. En
la época de Cervantes, prosigue Suárez: Nam credebant Romani bella,
quae gerebant contra hostes reipublicae, iusta esse ex utraque parte… (cit. en
Alfred Vanderpol, La Doctrine scholastique du droit de guerre, Paris 1925,
p. 402). Son los mismos jefes políticos los inhumanos en esta guerra,
como el Soldado proclama: “…es el decreto del Senado/ que ningu-
na mujer quede con vida”. En teoría, pues, tuvo que esperar lo de
parcere subiectis el advenimiento del imperio. (Aunque sea posible que
el Senado hubiese pensado en “salvar” a las mujeres de algo aun peor
a manos de las tropas “con Venus y con Baco entretenidos” [v. 72].)

Insiste también Francisco de Vitoria en la doctrina de la guerra
justa, colocando a ambas partes dentro de sus derechos, si se trata de
la extensión del dominio cristiano o de su manutención. Tanto él co-
mo Suárez no niegan la justificación de una matanza general, alegan-
do la fuente mosaica: De his autem civitatibus, quae dabuntur tibi, nullum
omnino permittes vivere; Sed interficies in ore gladii… sicut praecepit tibi Do-
minus Deus tuus… (Deut. 20, 16-17, cit. De Vanderpol, pp. 406 y ss.).
Ambos teólogos fueron típicos en su siglo: la ley de la guerra que co-
mentan permite la ejecución de “los más responsables” de una guar-
nición que se rinde —algo específicamente reprochado por Lipsio
(De constantia, 2, 24). O sea que para un historiador del quinientos, o
para Cervantes, había un motivo para que los numantinos decidieran
morir. Al libro de Lipsio se puede añadir los textos de Erasmo Quere-
la pacis, Dulce bellum imexpertis y otros para comprobar que el militaris-
mo tenía entonces sus adversarios, a pesar de la insistencia de De
Armas (p. 168). No se asoman, sin embargo, estos sentimientos al
texto de Cervantes.

Las antiguas sandeces, a menudo atribuidas a los chauvinistas del
Siglo de la Luces, según las cuales la cultura occidental “acababa en
los Pirineos”, sorprenden otra vez en este libro (p. 78), y se ven apli-
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cadas entre otras cosas a la comedia del Siglo de Oro, representada,
traducida y adaptada por todas partes más allá de esas montañas.
Todo esto para sugerir la idea de la población primitiva de España
como El Otro, pieza indispensable en el tablero de los teóricos de
hoy. En cuanto a la antropología todo puede ser, pero en Numancia
esta elaboración moderna parece inútil: los numantinos honran a los
dioses grecorromanos, y su nigromancia no es de ningún modo dis-
tinta del universo clásico, cuyas escenas provienen de Lucano (p. 144).
Ni son monstruos por su canibalismo, que fue un tópico del siglo.
Vitoria, por ejemplo, empieza una Relectio así en Salamanca, demos-
trando que ha sido casi una norma entre todas las naciones que
han tenido que sobrevivir sitios y naufragios; no es nada privativo
de ningún Otro (p. 112). Tampoco en Numancia es razón de repro-
che por parte de los romanos, ni es cuestión del Otro el combate sin-
gular propuesto por numantinos (vv. 1165-1168); en buen estoico,
Carabino espera un iudicium fati, aun después de haber fracasado los
sacrificios hechos a los dioses romanos.

Hemos llegado al discurso final del drama, el panegírico de la Fa-
ma. Prefiere leer De Armas en este tejido de lugares comunes de ese
siglo (p. 180) compendio de analogías con las preocupaciones de al-
gunos en nuestros días. Cita a J. L. Vives, pero cuando habla éste de
fama publica en latín el contexto del valenciano precisa “rumor” o tal
vez “reputación del momento”, no la eterna gloria del escritor.

Es quizá pertinente la sabia frase de un personaje de don Luis de
Góngora: “…que hacen hoy a Narciso/ ecos solicitar, desdeñar fuen-
tes”, porque De Armas apenas cita autoridades, sobre Numancia, Cer-
vantes, Rafael, o el modo de transmitir, aun entre los escolares del
quinientos, el conocimiento de o el amor a los clásicos. En su bricola-
ge, su imbricación, su escritura bajo el signo de fulano o de zutano,
ostenta, sin embargo, citas de artículos y hasta articulillos efímeros de
noveles, con tal que sean del gremio y claustro arriba mencionado.

¿Hay algún valor en este libro? No es, por cierto, para los curiosos
de la filología hispánica, pero pudiera interesar a los que se deleitan
todavía en las disputaciones de los escolásticos medievales con una
base en la suppositio.

Afean el libro errores de tipografía, cuando se trata de nombres
italianos (Giulio Camillo, Castiglione) o de citas en francés (passim) y
el vulgarismo seudocientífico triggered (también passim) acaso para
dar una inmediatez de moda a la prosa.
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