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MARGIT FRENK, Entre la voz y el silencio. (La lectura en tiempos de Cervan-
tes). Centro de Estudios Cervantinos, Alcala de Henares, 1997.

Este volumen recoge una serie de estudios que, antes de reunirse en for-
ma de libro, resultaban de dificil acceso por lo menos para los lectores
no especializados. Y si bien el hecho de que aparezca publicado en Al-
cald lo aleja atin del ambito universitario mexicano, debemos felicitar-
nos, sin duda, de ver como esos estudios —dispersos en actas de congre-
sos, homenajes y revistas especializadas—, con el agregado de otros dos
nuevos, forman un cuadro perfectamente coherente de las investigacio-
nes de Margit Frenk sobre la “lectura oralizada” o la lectura en voz alta.

Es cierto que, si lo comparamos con su monumental Corpus de la
antigua lirica hispanica, este volumen puede parecer “menor”, o un
tanto “marginal” dentro de la obra de Frenk, pero esa impresion no
debe llamarnos a engano. En efecto, remontindose como se remon-
tan dichas investigaciones a 1979, se trata de trabajos pioneros, y esto
no solo en el ambito de los estudios hispanicos, sino en general de
las investigaciones sobre oralidad, literatura oral e historia de la lec-
tura. Basta recordar que los influyentes libros de Walter Ong ( Orality
and literacy. The technologizing of the word) y de Paul Zumthor (La lettre
et la voix. De la “littérature” médiévale) fueron publicados en 1982 y
1987. Lo mismo puede decirse de los estudios que en las dos dltimas
décadas ha realizado Roger Chartier sobre la historia de la lectura
(una laguna importante, me parece, en el presente volumen, por lo
demads con una informacion y una bibliografia tan amplias). Y no se
trata de trabajos que hayan quedado rebasados; por el contrario, han
sido reescritos y ampliados continuamente por su autora, y han ido
ramificindose en direcciones nuevas y cada vez mads interesantes.

El primer capitulo del volumen, “Los espacios de la voz” (pp. 7-
20), inédito, constituye un repaso de los diversos aspectos que involu-
cra el fenémeno de la “difusion de la escritura a través de la voz”
(p- 5). El punto de partida es la busqueda de “una visiéon no ‘escrito-
céntrica’”, aplicada no solamente a las culturas no occidentales, sino
también a la nuestra (p. 7). Al revisar la presencia de la voz en el
mundo antiguo y en la Edad Media, la autora se interroga acerca de
la validez del concepto de “literatura oral”, cuyo primer término
pone Zumthor entre comillas y que, para Ong, como lo recuerda
Frenk, constituye un “monstruous concept”. A juicio de la autora, el
“prurito etimol6gico” no se sostiene, y “prescindir del término ltera-
tura crea mas problemas de los que resuelve” (nota 7). A ello hay que
agregar que, por lo menos en lo que se refiere a la Edad Media, hay
que hablar, junto a la “literatura oral”, de una “escritura oralizada”, y
que resulta imposible separar por completo una cultura oral, de
“oralidad primaria” o “residualmente oral”, de otra letrada; hay, en

”

cambio, “contactos”, “mutuas influencias” (p. 9).
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Al seguir a Zumthor en su busqueda de “indicios de oralizacion”
en la literatura medieval, Frenk no duda en acudir a las férmulas con
que poetas y narradores incitaban a su publico a “oir” o “escuchar”
sus obras: “Hay quienes quieren negarles sentido literal a este tipo de
expresiones..., y sin duda se trata de clichés que no en todos los ca-
sos tienen que tomarse al pie de la letra; pero globalmente funcio-
nan como indicios de la omnipresencia de una voz que “participa
con toda su materialidad en la significancia del texto” y de una “situa-
cion de discurso en presencia” (pp. 10-11)1.

Quedan por releer todos los textos medievales a la luz de su “ora-
lizaciéon”. Los manuscritos mismos “estaban supeditados a la oralidad
predominante” (p. 13).Y eso significa que, por sus contextos y por
sus estructuras, los textos oralizados son similares a los surgidos en
un ambito plenamente oral (p. 15). Consecuencia de ello es la cons-
tatacion de que “toda literatura vocalizada... se encuentra en conti-
nuo movimiento”: como en la tradicion oral, “no hay texto fijo”, sino
uno cambiante —versiones y “variantes”, “intervenciones” voluntarias
o no del copista (p. 16). Seria necesaria “una revision critica de todas
las ideas recibidas sobre los contrastes entre lo oral y lo escrito” inclu-
yendo las ideas heredadas de Menéndez Pidal: “también en los textos
oralizados... se producen continuas variantes” —son también textos
abiertos”, como los de la literatura oral (p. 17)2.

Si “no existe una frontera clara entre la literatura oral y la escrita”
(p- 16)3, tampoco es posible fijar el momento de la transicion de la
lectura en voz alta a una lectura silenciosa. “Todo parece indicar que
la transformacion se fue dando de una manera... gradual, durante
varios siglos” (p. 17). En todo caso, habria que proceder con cautela,
sin generalizaciones. Ademas, hablamos de dos transformaciones si-
multaneas: “de la experiencia colectiva a la individual y solitaria (pri-
vada)... de la lectura en voz alta (que puede ser individual) a la
silenciosa” (p. 20).

A partir de un juego de palabras curioso y muy significativo, el ca-
pitulo “Lectores y oidores en el Siglo de Oro” ofrece los testimonios
de lectura en voz alta en la Espana de los siglos xvi y xvii. El pablico de
la literatura de entretenimiento, opina Frenk, no era tan reducido
como se ha creido: habia, evidentemente, un “vulgo” familiariza-
do con obras literarias de acceso nada facil, y eso hace necesario

1 Las dos citas de P. ZUMTHOR, La lettre et la voix. De la “littérature” médiévale, Seuil,
Paris, 1987, pp. 20y 42.

2 La critica de Frenk no se refiere de manera directa a Menéndez Pidal, sino a
“los estudiosos de la literatura moderna de tradicién oral”, y, mds precisamente, a “la
linea del Seminario Menéndez Pidal” (p. 16). Sin embargo, creo que seria conve-
niente extender la “revision critica” a las “ideas recibidas” del erudito espanol.

3 Palabras de R. FINNEGAN, Oral poetry. Its nature, significance and social context, 2"
ed., Indiana University Press, Bloomington-Indianapolis, 1992.
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“reexaminar los vehiculos por los cuales esas obras llegaban al publi-
co” (p. 24). La cultura literaria del Siglo de Oro iba mas alla de los li-
bros impresos, e incluso de los manuscritos; y otra cosa importante:
“aun en los sectores menos alfabetizados habia personas capaces de
leer”, pero la practica de la lectura en voz alta “no estaba en relacion
directa con el analfabetismo de buena parte de la poblacion” (p. 25),
se integraba a una cultura literaria distinta a la nuestra.

La revision de los “géneros oralizados” del Siglo de Oro lleva a
Frenk alos lectores de La Celestina, pero también a las lecturas orales
de novelas de pastores y cuentos, y a las increibles “memorizaciones” de
libros de caballerias (pp. 26-28). A modo de juego, incluso el Quijote
contiene alusiones a una lectura en voz alta (p. 28),y el Lazarillo fue
también objeto de memorizaciones y entr6 en un proceso de folclori-
zacion (p. 30). Otros géneros estaban mas cerca, por su naturaleza,
de la palabra hablada: es el caso del cuento oral (p. 29) y el del teatro
—en el Siglo de Oro iba a “oirse”, mas que a “verse”, la comedia (p.
32). Pero también existen testimonios de lectura en voz alta de cartas
y hasta de crénicas del descubrimiento.

En la segunda mitad del siglo xvi, profundos cambios estructura-
les van produciéndose en el publico, al grado de que puede hablarse
de un “nuevo publico” que incorpora a los estratos medios urbanos y
a los sectores populares (pp. 35-36). “El escenario de la literatura es
invadido por el temido vulgo” (p. 36). A pesar de este desprecio hay
que reconocer que gran parte de la produccion literaria del siglo xvi1
respondio al gusto del “vulgo”, y eso significa también: “a su capaci-
dad de comprender y sentir una literatura sofisticada” (p. 38).

“La ortografia elocuente” es un sorprendente analisis de los trata-
dos ortograficos de los siglos xviy xvi1, cuya finalidad era distinta a los
de ortografia moderna: “escribir bien para pronunciar bien” (p. 39).
Particularmente interesante resulta el sentido de la palabra “letra”.
“Littera est vox”, decian ya los antiguos, y Mateo Aleman se referia
a “las letras que ordinariamente usamos conversando” (p. 40). La
atencion puesta por Frenk, no sélo a lo que dicen los ortografos, si-
no a como lo dicen, la lleva a recoger varias metaforas con las que los
tratadistas representan las relaciones de la letra y la voz, en el sentido
moderno de ambos términos. Por ejemplo, la metifora del pagaré
—“un cambio que deue dar su propio sonido a los que leen”—yla de
la partitura musical (p. 41). Porque “se escribia y se leia para que
otros oyeran”, y “el destinatario principal de la escritura... era el oyen-
t¢’ (pp. 41 y 44). La puntuacion senalaba las pausas y para “modular
la voz” (p. 43); se ensenaba a “acomodar la voz”, los gestos y los mo-
vimientos corporales, a la indole de lo que se leia en voz alta. Porque
el lector “no era otra cosa que un intermediario entre el texto y
los oyentes, nuevo ‘portador de voz’, reencarnacion del juglar medie-
val” (p. 44).
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En el capitulo “Ver, oir, leer...”, Frenk se detiene en el “léxico re-
ferente a la produccion y recepcion de textos”, y en especial en sus
“curiosas ambivalencias” y ambigiiedades (p. 47). Asi, por ejemplo,
leer podia significar ‘pronunciar’, pero también ‘escuchar’ y ‘recitar
de memoria’ (p. 48). Para referirse al acto de “vocalizar” un texto po-
dian usarse los verbos leer, decir, hablar. era posible hablar en voz alta o
por escrito, y decir podia significar ‘recitar de memoria’, ‘leer en voz
alta’ o ‘escribir’ (pp. 49-50). Este uso metaférico, por cierto, es muy
comun y yo mismo he venido empleandolo en esta resena. Recitarpo-
dia significar ‘decir de memoria’, pero también ‘contar’ algo mas li-
bremente, sin el apoyo de un texto (p. 50). Y contar, narrar, referir,
podian querer decir ‘relatar de memoria’ o ‘leer en voz alta’ (p. 51).
Lo importante, en todo caso, es enfrentarnos a “una concepcion del
texto distinta de la actual” segtin la cual no era importante que el tex-
to “estuviera registrado en un papel o en la memoria”, ni importaba
“la reproduccion exacta de ese texto”.

El léxico de la lectura produce “maridajes extranos” y “‘cruces’
semanticos”: por ejemplo, los verbos very mirar “se usaban frecuente-
mente con el sentido de ‘oir, escuchar’ (p. 52), y percibir significaba,
aveces, con su sentido latino, ‘aprender de memoria un texto’ (p. 53).
Junto a esos “maridajes”, habia fenémenos distintos de sinonimia —‘a
distancia’, o ‘en contacto’ o ‘geminadora’—, que aprovechaban las
ambivalencias del 1éxico con fines de amplificatio. E1 uso de series y
parejas extraidas del léxico de la lectura, y convertidas, a veces, en
formulas retéricas o notariales fijas, deja en el aire la cuestion de si
plantean una “igualacién” o, por el contrario, una “diferenciaciéon”
semantica; de si obedecen a un “uso automatizado” o a un empleo di-
ferenciador (p. 54). En cualquier caso, esta incursion en lo que po-
dria llamarse la retérica de la lectura debe, por definicion, ser
arriesgada, ir en busca de lo paradojico y lo que hoy puede parecer-
nos extrano, aventurado, aun a riesgo de equivocarnos o de incurrir
en la “sobreinterpretacion” de los textos®.

En “La poesia oralizada y sus mil variantes” se propone una criti-
ca a la tradicion filologica a partir de la hipotesis de la oralizacion de
la poesia en el Siglo de Oro. La tradicion filolégica, explica Frenk,
acostumbra tratar, sobre todo, con textos escritos; ciertas concepcio-
nes “escriturarias” le imprimen un caracter “limitante” y criticable

4No creo que haya “sobreinterpretacién” en esta revision del léxico de la lectu-
ra. Sin embargo, es indiscutible que muchos de los testimonios ofrecidos por Frenk
invitan a la interpretacion alternativa. Por ejemplo, estas lineas: “Oido y visto significa
simplemente ‘oido’ en la introduccién a una justa literaria de 1531: ‘Los senores jue-
zes..., por mejor juzgar, mirando escritolo que el dia antes auian oydo y visto’”” (p. 55).
No creo que aqui oido y visto signifique solamente ‘oido’. Creo que el texto se refiere,
mas bien, alo que los jueces han oido, si, pero también han visto en el certamen, que
era una ceremonia que iba mas alla de lo oral e invadia lo gestual y teatral.
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por dejar al margen el papel de “la memoria y la voz en los procesos
de la escritura, copia e impresion de los textos” (p. 57). La poesia
oralizada, en efecto, deja su huella en manuscritos que, sin embargo,
“no constituian sino hitos dispersos en el circuito de la difusion”, que
abarcaba lo visto y también lo oido, lo recordado y lo recitado en voz
alta (p. 58). De este modo, puede hablarse de un elemento de trans-
mision oral de la poesia en el Siglo de Oro, con una gran “prolifera-
cion de variantes” en las fuentes en que figuraba un poema, y “en un
proceso que recuerda, en miniatura, las transformaciones de la poe-
sia de transmision oral”. De hecho, puede afirmarse, concluye Frenk,
que la lirica cantada era, como el romance tradicional, “poesia que
vive en variantes” (loc. cit.).

El analisis de un romance de Lope de Vega permite a Frenk mos-
trar como las variantes que aparecen en los distintos manuscritos son,
mas que “errores” de copistas o cajistas, verdaderas “variantes” de la
transmision oral. Y ello conlleva otra conclusion: es necesario crear
“un nuevo método de edicion adecuado a la poesia cantada” (p. 64),
y en general a una poesia de circulaciéon “mas oral que escrita”, con
una “red subterranea de infinitas versiones ligeramente discrepan-
tes” (p. 63) —las “mil variantes” de las que habla el titulo. En vez del
método critico, que establece filiaciones y construye stemmas, fija ar-
quetipos y registra variantes, seria necesario presentar y organizar
las variantes de modo que dieran “cuenta de esa dimension funda-
mental de la poesia cantada que es su circulacion a través de la voz”
(p. 64).

Con estas ideas se relaciona “El manuscrito poético, complice de
la memoria”. A partir de otras investigaciones que han descrito el
proceso de circulacion manuscrita de poesia en el siglo xvi1, asi como
a su principal vehiculo —el manuscrito poético, sus copias autégrafas,
sus multiples traslados y los llamados “cartapacios”™, Frenk comien-
za por difuminar un tanto los limites establecidos por los estudiosos
entre los manuscritos destinados a la conservacion de las piezas que
trasladan y aquellos otros destinados a un uso inmediato. Si bien
existen testimonios de manuscritos cuya finalidad era no permane-
cer nunca quietos y estragarse en el trasiego cotidiano, y a pesar de
que es posible diferenciar el mayor o menor cuidado en la seleccion,
la organizacion y la presentacion de cada manuscrito, seria necesario
mostrar “un panorama menos polarizado” (p. 67) y reconocer que
“los manuscritos poéticos recientemente editados tienen todos algtin
tipo de congruencia, si no de unidad” (p. 68). La “impresion de de-
sorden” que se desprende a veces de esos manuscritos se originaria
en la “proliferacion de variantes” y “divergencias textuales” consus-
tanciales a las antologias poéticas del Siglo de Oro (loc. cit.). El “de-
sorden” tendria su causa, entonces, en una practica frecuentisima en
la época: la memorizacion de poemas por los aficionados. De ahi
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vuelve a desprenderse la conclusion de Frenk: “La filologia contem-
pla con ceno demasiado severo el fenémeno de la variacion; habla
de deturpaciones, corrupciones, descuido, falta de escriapulos y lla-
ma a la memoria «potencia nociva». Los contemporaneos no podian
verlo asi; tenian el hdabito de memorizar poemas y lo disfrutaban, a
sabiendas de que de ese modo podian alterarse los textos, en mas o
en menos. A la mayoria de ellos, esto no parece haberlos perturbado
mayormente” (pp. 69-70).

Para Frenk, en el Siglo de Oro el texto sigue siendo “una entidad
que podia ser fluida, maleable, capaz de transformarse en sucesivas
repeticiones”, y ello a causa del “residuo” de oralidad que latia en la cul-
tura literaria de la época (p. 70). En otras palabras, “la escritura, la copia
de poemas, iba del brazo de la memoriay la oralizacion” (p. 72).

El ultimo capitulo, “El lector silencioso”, otro texto inédito, tiene
por objeto acercarnos a ese momento repetido varias veces en la his-
toria en el que el silencio se sobrepone a la voz y un “nuevo lector”
irrumpe no sin gran extraneza. Tras recordar la célebre experiencia
relatada por san Agustin —su asombro al ver a san Ambrosio leer en
silencio, en un pasaje recogido, entre otros, por Borges y Alfonso Re-
yes—, como el mas conocido testimonio de lectura en silencio en la
Antigtiedad, Frenk discute la nocion de lectura silenciosa y se pre-
gunta si es diferente a la lectura en voz baja, citando a algunos auto-
res que hablan de “huellas” de oralidad incluso en lecturas hechas en
el mas absoluto silencio, como puros reflejos fisicos asociados a la
lectura (pp. 73-74).

Pero la parte central del capitulo gira en torno a la figura de Cer-
vantes y a la imagen del lector en el Quijote. A partir de un interesan-
te estudio de James Iffland —“Don Quijote dentro de la Galaxia
Gutenberg”—5, en el que se concluye que don Quijote representa a
un lector “que lee a solas y en silencio”, y luego de revisar las apari-
ciones de la palabra leer en la novela, Frenk concluye, a su vez, que,
no solo las lecturas de don Quijote son las unicas solitarias que apa-
recen en el libro de Cervantes, como escribia Iffland, sino que la
palabra leer significa, en el Quijote, ‘leer en silencio’ —s6lo cuando
la palabra va acompanada de una “férmula” o acotacién “[se] hace
explicita la oralidad de la lectura”—y que Cervantes era €l mismo un
“lector silencioso” (pp. 75-76).

En torno a este nucleo, Frenk retne otros testimonios espanoles
de lectura silenciosa en la misma época, asi como una resena de algu-
nos debates vinculados con la relacion entre la palabra hablada y la
escritura o entre la voz y el silencio, en ese entonces. Atencion espe-
cial merece, entre esas discusiones, la que tiene que ver con el teatro:

5 El titulo completo es “Don Quijote dentro de la ‘Galaxia Gutenberg’. (Refle-
xiones sobre Cervantes y la cultura tipografica)”, JHPh, 14 (1989), 23-41.
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“sTeatro oido y visto o teatro leido?”, pregunta Frenk. Y Lope de Vega
responde, hablando de sus comedias: “no las escrivi con este animo
ni para que de los oidos del teatro se trasladaran a los... aposentos”
(p-79).

Al final de este capitulo se trata otra cuestion esencial: las “muta-
ciones” que acompanan al transito hacia la lectura silenciosa, y que
pueden resumirse en la mutacion de lo publico a lo privado, de la
compania a la soledad, del afuera al adentro, de la calle y la plaza pu-
blica a la casa ylos “aposentos” interiores (p. 81). Se asiste, entonces,
como dice Iffland, a un “aflojamiento de los lazos comunales” o a
una “destribalizacion del hombre moderno”, o como completa
Frenk, al final de una “participacion comunitaria” por medio de la
lectura, con lo que ésta supone de experiencia comun, de reunion
grupal, de intervencion activa, y hasta de pleito y disputa (pp. 82-83).
Es como si el “cuerpo individual” hubiera sustituido al “cuerpo so-
cial”, colectivo, vivencial, de las lecturas en voz alta; como si la “nueva
manera de leer” reprodujera la “expresion corporal”, caracteristica
de las antiguas lecturas (p. 84). Y para comprobarlo, Frenk cita un
pasaje de Mateo Aleman en el que los gestos, risas, llanto y reaccio-
nes en general de los oyentes se han contenido, “retenido” u “opri-
mido” dentro de un cuerpo silencioso: “Cuando en alguna letura
[=‘texto’] de consideracion ai escritas cosas alegres, parece que a gri-
tos dizen los ojos lo que se va leyendo con ellos, i centelleando en el
rostro, se rasga la boca, para que pueda salir por ella el gusto. I si son
tristes, el resuello cerrado i oprimido casi rebienta el coracén en el
cuerpo” (loc. cit.).

Lalectura de Entre la voz y el silencio es sumamente recomendable,
y ello no sélo en virtud de su enorme erudicion e inteligencia, sino
también por la fina sensibilidad con que se tejen, a lo largo de sus ca-
pitulos, las citas mas heterogéneas y los fragmentos mas inesperados,
en un texto que depara alegria y curiosidad continuas. Habria que
agregar, tal vez, una dimension mas. Me refiero a la cuestion del efec-
to de la atencion a lo oral y, mas especialmente, a la lectura en voz al-
ta, en el terreno de la critica, 1a interpretacion, la “lectura” —en fin—, de
los textos del Siglo de Oro; mas alla de la revision, por otra parte fun-
damental, de ciertos métodos de la filologia. Porque leer, interpre-
tar, analizar criticamente esos textos a la luz de su lectura en voz alta,
de sus vinculos con la oralidad, de la presencia de la voz en ellos, im-
plica, en ultima instancia, un redescubrimiento y una renovaciéon de
sentido.
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