
cia intelectual aún no explorada son las “respuestas” y “sentires”,
donde se ventilan asuntos de carácter institucional y teológico.

La Inquisición ha sido fuente de historia social e intelectual para
los especialistas del siglo XX. Aún queda mucho por explorar en am-
bos casos, pero para los historiadores futuros, estos catálogos harán
la tarea más fácil en cuanto al manejo y más interesante en cuanto a
su interpretación.

ASUNCIÓN LAVRIN

Arizona State University

JOSÉ MARTÍ, Lucía Jerez. Ed. y pról. de Mauricio Núñez Rodríguez.
Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2000; 173 pp.

El Centro de Estudios Martianos realiza, desde hace aproximadamen-
te veinte años, un intenso trabajo de edición (y reedición) crítica de
la obra escrita de José Martí. Atenido unas veces al criterio de los gé-
neros discursivos, otras al de la cronología y aún otras al de las zonas
delimitables temáticamente, esa labor ha dado sus primeros frutos en
el corpus de la producción poética (1985), en la miscelánea zona de
los textos primerizos y juveniles (1983, 1985), en la porción testamen-
taria de la correspondencia privada (1996), en el folleto Guatemala
(1998) y, recientemente, en la única novela de este escritor.

En efecto, Amistad funesta o Lucía Jerez cuenta ahora con su corres-
pondiente edición crítica. Publicada inicialmente por entregas quince-
nales en un periódico de lengua española en Nueva York, esta novela
ha sido tratada como un islote menor en el mapa total de la escritura
martiana. Rebajada y escamoteada por Martí, de calidad desigual en su
funcionamiento como producto narrativo y artístico, y apenas tenida en
cuenta como fuente para reconstruir el ideario estético y político de su
autor, se entiende el lugar que la historia le ha deparado. Esta novela
comparte los méritos por los que es reconocida la restante escritura
martiana de manera supragenérica, pero, como texto adscrito a un gé-
nero específico, no es aporte notable. He ahí, de manera sucinta, la si-
tuación histórica de esa novela en el cuerpo del que forma parte; pero,
acaso más interesante, he ahí también la obra que ha resultado de un
tipo de lectura que privilegia al autor, a lo definitivo, a lo cerrado.

Con el cotejo de versiones y el establecimiento del texto que
comporta la edición crítica se favorece el desplazamiento, en marcha
ya por razones epocales, hacia otro paradigma de lectura en el que
valores como los mencionados dejan de tener, a propósito de Martí,
un peso axiológico y metodológico tan definitorio e irrevocable. Se-
gún intuyo, en las discordancias o resistencias de ese texto en par-
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ticular con respecto a los presupuestos y expectativas del tipo de lec-
tura excluyente, monológica, autorizada, radican los puntos de ma-
yor productividad del texto.

Su minimización en el corpus de la producción textual martiana,
así como su publicación en vida del autor, no fueron factores sufi-
cientes para que la novela resultara inmune a los problemas editoria-
les (establecimiento de la versión definitiva, fechas de producción o
revisión, ausencia de copias originales, etc.) que, a manera de una
plaga, se han vuelto parte ineludible ya de casi todo ese corpus. Tales
problemas, a su vez, resultan sintomáticos del proceso de conserva-
ción y transmisión de los textos martianos, y de las condiciones pre-
carias en que Martí ejerció casi toda su escritura.

Su única novela no constituye una excepción. En su caso, los pro-
blemas comienzan a insinuarse desde el título: ¿Amistad funesta o Lu-
cía Jerez? Su primera versión, publicada entre el 15 de mayo y el 15 de
septiembre de 1885, apareció bajo el título de Amistad funesta; pero
luego el autor prefirió el otro, según el prólogo que abocetó con vis-
tas a una posible edición como libro. En lugar del sesgo moralizante
que se deriva del primer título —muy a tono, por cierto, con las exi-
gencias del editor del periódico—, Martí, en su relectura, optó por el
de Lucía Jerez, nombre de su protagonista, el cual insinúa un aire de
familia con novelas de la segunda mitad del siglo XIX hispanoameri-
cano como Amalia, María, o Cecilia Valdés.

Una fuente mayor de inestabilidad es el número de versiones
con las que ha de trabajar la edición crítica. Descontada la versión
original que el escritor entregó a los responsables de su edición en el
periódico —versión de la que nunca dieron noticia ni Martí ni su al-
bacea de facto Gonzalo de Quesada y Aróstegui—, habría que conside-
rar: 1) la versión del periódico (1885); 2) la corregida a mano por su
autor directamente sobre copia impresa de la versión 1 (se descono-
ce la fecha); y 3) la versión en forma de libro (1911) debida al único
editor que tuvo acceso a la versión 2.

Las modificaciones manuscritas (versión 2) realizadas sobre cada
uno de los sucesivos ejemplares del periódico donde apareció la edi-
ción príncipe no han podido reconstruirse sino por medio del editor
de la versión 3, el primero que la publicó en formato de libro. Sin
embargo, la inexistencia física de la versión 2 y su desconocimiento
por parte de los otros editores de la novela no niegan la pertinencia
de la distinción entre esa versión y la versión 3, así sea no más por el
trabajo de desciframiento e interpretación de la escritura martiana
que ella supuso, o por las erratas que incorporó a la versión 1. La ver-
sión original (o protoversión) entregada a los editores del periódico
dejaba con seguridad menos margen a la interpretación de éstos que
la versión revisada por el autor (la 2) a quien se encargó transcribirla
y/o completarla (versión 3).
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En torno a esa elección entre variantes del título, por una parte, y
versiones textuales de la novela, por la otra, se concentra la decisión
capital de esta edición crítica. El responsable de la nueva edición op-
ta por Lucía Jerez como título definitivo, y por la versión 3 en tanto co-
pia (presuntamente fiel) de la 2 como texto base. Aunque una y otra
elección cuentan con el respaldo de la tradición editorial de la nove-
la (doce de cuyas quince ediciones como libro han secundado al au-
tor en su preferencia del segundo título; y todas ellas han atenido sus
textos a la versión de 1911), ambas resultan algo riesgosas en el radio
de una edición crítica. Si el prólogo esbozado por el escritor es
“inconcluso”, como lo reconoce esta nueva edición, y, además, las
modificaciones que éste introdujo distan mucho de tener carácter
definitivo, según permite concluirlo el considerable número de erra-
tas (o errores) que Martí no advirtió en su revisión, ¿qué valida en-
tonces la decisión de basar en semejantes indicios de insatisfacción
autorial un cambio como el del título, o la de proponer como “texto
primero” de esa novela, no la versión publicada en el periódico, sino
la versión más cercana a la que el autor revisó?

Una vez localizadas y obtenidas las nueve entregas de El Latino-
Americano con los tres capítulos de la novela, no parecería díficil
establecer el “texto primero”. Para Mauricio Núñez, empero, esa
condición no corresponde a la versión del periódico (1), ni, a juzgar
por las erratas e imprecisiones advertidas en ella, tampoco a la ver-
sión de 1911 (3), sino a la versión modificada por el “novelador” (2),
pero como ésta no se conoce actualmente sino por medio de su
transcripción en la primera versión como libro (3), en ésta centra la
edición crítica su “busca del texto primero”. Como lo explicita el edi-
tor, “se ha respetado la versión de Quesada y Aróstegui pensando
que es más fiel a los cambios que el autor decidió, es decir, la más
cercana al estilo martiano” (p. 38, n. 5). ¿No era también del “estilo
martiano” (uno de los posibles “estilo[s] martiano[s]”) la única ver-
sión de la novela aparecida en vida de Martí?

Es cierto, como se encarga de mostrarlo el responsable de la edi-
ción crítica, que el perfil editorial del periódico en que se publicó
por primera vez la novela ejerció una considerable influencia, con-
trariadora a veces de las concepciones y aspiraciones de Martí, sobre
el trabajo de producción de la misma. El editor del periódico, en tan-
to vocero del público ideal de éste, se encargó de establecer los lími-
tes temáticos e incluso la orientación ideológica rectora que habría
de signar el rumbo de la novela.

Las notas apuntadas vagamente por Martí para funcionar como
prólogo de la probable edición de la novela como libro no dejan lu-
gar a dudas sobre la frustración que le supuso trabajar bajo esas con-
diciones: “…no es dado tender a nada serio, porque esto, a juicio de
editor, aburre a la gente lectora; [y] ni siquiera es lícito, por lo llano
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de los tiempos, levantar el espíritu del público con hazañas de caba-
lleros y de héroes, que han venido a ser personas muy fuera de lo real
y del buen gusto” (p. 46). Tales notas, por añadidura, están enuncia-
das, mayormente, desde el punto de vista de la tercera persona singu-
lar, como si el autor de la novela y el prologuista no fueran del todo
(o no fueran ya) la misma persona. Esta escisión en la figura autorial
retoma y acentúa el dato del seudónimo (“Adelaida de Ral”) con que
apareció firmada la novela.

Sin embargo, a la luz de las diferencias que la edición crítica ob-
serva entre la novela propuesta por el editor del periódico y la novela
deseable para el escritor, resultan bastante pequeñas o discretas las
modificaciones que éste introdujo en la versión 2. (Entre las “preci-
siones formales” que observa en notas a pie de página el editor críti-
co, tal vez el ejemplo de más relieve ideológico sea el del reemplazo
de la frase: “poblaciones cuantiosas de indios tan malvados como
brutos”, p. 55, n. 8, por esta otra menos áspera: “poblaciones cuantio-
sas de indios míseros”, p. 54.) La mayoritaria discreción o pequeñez
de esas modificaciones pudiera deberse a que la revisión no fue ter-
minada (¿falta de tiempo o falta de interés?). O, muy relacionado
con esa naturaleza inconclusa, a las dificultades personales para con-
ducirse en el terreno de “una ficción prolongada[,] con diálogos que
nunca se han oído, entre personas que no han vivido jamás” (pp. 45-
46) que el “novelador” reconoció. A fin de cuentas, Martí no escribió
esa novela por deseo propio, sino por necesidad: los beneficios eco-
nómicos que ella le aportaría fueron el móvil principal de esa excur-
sión en la trayectoria del poeta y narrador-cronista.

Si bien el autor dedicó algún tiempo a revisar la “noveluca” que
había pergeñado, según él, “durante siete días, interrumpido a cada
instante por otros quehaceres” (p. 45), años más tarde, en marzo de
1895, al dictar los lineamientos editoriales básicos para el tratamien-
to póstumo de su “papelería”, no mencionó aquélla. ¿Podría atribuir-
se tal omisión a un olvido momentáneo o equivaldría más bien a una
voluntad de desahucio de la novela? Sobre este particular nada se co-
menta en el prólogo general, ni tampoco en la introducción de la
edición crítica. Desde luego, el interés hacia la novela que supone su
revisión por parte del autor (versión 2) no excluiría, siquiera en prin-
cipio, la posibilidad de que posteriormente decidiera desconocerla.
A menos que se desee continuar incurriendo en la no poco frecuen-
te sincronización artificial en el estudio del proceso de constitución
de los textos martianos, ésa es una posibilidad muy atendible.

La nueva edición de la novela de José Martí a cargo de Mauricio
Núñez representa un hito en la historia editorial de Amistad funesta o
Lucía Jerez. El hallazgo de los números de El Latino-Americano donde
se publicó la primera edición, a modo de folletín, constituye la con-
tribución principal de esta edición, y la base de muchas de las otras.
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Muy valiosa, ciertamente, resulta la información que aporta sobre el
perfil editorial de ese periódico, no sólo por lo que respecta a la no-
vela, sino también para precisar y enriquecer nuestro conocimiento
de los públicos en interacción con los cuales se fue moldeando la
obra del escritor cubano, particularmente en las circunstancias de su
exilio neoyorquino.

Esta nueva edición, además, “brinda, por primera vez, la fecha de
publicación exacta de cada una de las secciones en que fue segmen-
tada la obra para su aparición” (p. 39); con lo que, de paso, muestra
que la segmentación no fue obra del “novelador”, quien entregó su
texto ya concluido; sino del editor del periódico (o de esa sección del
periódico), quien tuvo más en cuenta “el espacio editorial, que algún
criterio dramático” (p. 15), o “el tamaño de las columnas del periódi-
co [más] que el sentido de la progresión de la acción” (p. 105, n. 3).
En cuanto a las modificaciones que el autor realizó (versión 2), el
editor señala que éstas se concentran, “fundamentalmente, en la pri-
mera, segunda y novena entrega[s] y son —en general— de la misma
naturaleza, es decir, precisiones formales” (p. 39).

No es un mérito subestimable la convivencia del afán de recupe-
ración de la novela con el señalamiento crítico de varias de las defi-
ciencias que lastran su funcionamiento como producto artístico:
“digresiones que retardan la diégesis” (p. 20), caracterizaciones no
dinámicas, “desenlace precipitado de la acción” (p. 22), etc. Valiosa
también es la información que aporta acerca de todas las ediciones
entre 1885 y 1997, y de los estudios y comentarios que generó entre
1911 y 2000. Con todos esos datos tan valiosos esta edición crítica po-
ne los ejes sobre los que habrán de rodar, no sin algunas nuevas pre-
cisiones, las ediciones futuras de Amistad funesta o Lucía Jerez.

Como adelanto para esos otros editores, o para la reimpresión de
la edición que comento, he aquí algunas erratas y descuidos suscepti-
bles de enmienda: “en las [los] sucesivos números” (p. 49, n. 1); “aquí
concluye la segunda entrega de la novela. A partir del párrafo siguien-
te se inicia la cuarta [tercera entrega]” (p. 73, n. 35); “arma de made-
ra dura usada [por] los indios americanos” (p. 121, n. 12); “sus piezas
más conocida[s] pertenece[n] a la tendencia realista” (p. 123, n. 13);
“el párrafo siguiente continua [continúa] después” (p. 153, n. 33); o la
afirmación de que “[la segunda entrega de la novela] se publicó en las
páginas interiores de El Latino-Americano” (p. 61, n. 14), luego de haber-
se sostenido en el prólogo que “sus primeras siete entregas aparecieron
incluidas en la página inicial del periódico” (p. 11).

Erratas menos atribuibles al editor son estas otras, incluidas todas
en el texto de la novela: “ropa [rompa] Ud. las frentes” (p. 65); “los
dibujos apolícticos [¿apodícticos?] del norteamericano Elihu Ved-
der” (p. 69); “Pedro no hallaba palabras oportunas, sino aquella con-
fusión y malestar que la gente daba [dada] a la frivolidad y el gozo
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experimenta en la compañía íntima de…” (p. 76); “en Leonor, como
un símbolo de toda [todas] ellas” (p. 101); “de lo [los] que, porque
la verán desvalida… querrán faltarle al respeto” (p. 115); “cuando
creen ver que no las tienen, les perece [parece] que han estado usur-
pándoles y engañándoles con maldad refinada” (p. 119); “y lo usual
iba siendo que cuando Lucía encontraba modo de ir a ver si los paja-
ritos azules tenían agua, o si había llegado la leche fresca, no mudar-
se [mudase] la conversación entre Sol y Pedro” (p. 149).

En la p. 122 parece haber un error heredado de otras ediciones
en el que no se repara: trátase de un pasaje en que el narrador refie-
re, sin otra precisión, que “por allí… andaban lentamente, con las
dos niñas menores, Sol y doña Andrea”. ¿Qué otras “niñas” podrían
ser las que así comparten con esas dos mujeres marcadas por la po-
breza, si no las hijas de Andrea y Manuel, o sea las hermanas de Sol o
Leonor? Pero si Leonor o Sol es la menor de las hijas de ese matri-
monio, en lugar de “niñas menores” ahí correspondería ‘niñas mayo-
res’, o “hermanas mayores” (p. 128).

Con esos nuevos aciertos y decisiones de riesgo, esas nuevas cer-
tezas y sugerencias, el trabajo de edición, exégesis y recuperación de
la novela dispone del fundamento textual necesario para transitar
hacia una etapa de plena productividad.

OSMAR SÁNCHEZ AGUILERA

JAMES VALENDER, y GABRIEL ROJO LEYVA, Las Españas. Historia de una re-
vista del exilio (1946-1963). El Colegio de México, México, 1999;
794 pp.

Hace ya muchos años (concretamente en un artículo publicado en la
revista Nosotros en 1941) aludió Guillermo de Torre a la importancia
de las revistas: “yo presiento que ese papel histórico adjudicado a las
revistas irá creciendo en lo sucesivo, a medida que vayan cambiando
los métodos de escribir las historias literarias”. Afortunadamente, los
historiadores de la literatura cada vez toman más conciencia del fun-
damental valor de la investigación hemerográfica, y una excelente
prueba la tenemos en este libro.

El objeto de estudio es una revista de la que se habla mucho, pe-
ro que hasta ahora se conocía poco, a pesar de ser una de las publica-
ciones más longevas y de mayor prestigio del exilio español, como los
autores señalan, indicando además que la revista fue un “proyecto
político y literario de largo alcance”.

El libro está dividido en tres grandes partes: primero un estudio
introductorio (a pesar de la modestia del epígrafe, se trata de un es-
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