
ermitaños (p. 40) y, claro está, el Conde-Duque. Puede interesar al
sociólogo de la literatura, por lo que dice sobre los libros que solían
ser seleccionados como acompañantes en un viaje en el siglo XVII. Y
cabe señalar que en este momento inmediatamente anterior a la pu-
blicación de El discreto de Baltasar Gracián (1646) es posible que vis-
lumbremos a aquel personaje ejemplar en el cortesano (pp. 67-68),
en el humanista y hasta en el soldado.

La densa anotación, barruntos de maestro de esgrima y todo, re-
cibe la atención de Valladares, quien confiesa que la identificación
no es a veces nada fácil. Se puede aventurar lo que sigue: Carolus Este-
feno (p. 99, n. 99) acaso sea Charles Estienne, cuyo Dictionarium histo-
ricum (1561) se manejaba hasta mediados del siglo XVII. El párrafo de
Arriano (p. 253, n. 24) define a Alejandro Magno no tanto como ver-
dadero rey, sino como ejemplar jefe de un ejército (strategian) por
haber mostrado solidaridad con la sedienta tropa, rehusando el agua
ofrecida. Dos notas de Pacheco se conectan con la Digesta de Justinia-
no: L. Sexto Pomponio De negot. gest. (p. 287) parece referirse a la cita
de éste en Digesta XIX, De actionibus empti venditi. Juven. Lib. Quis rerum
divinarum sic heres (p. 296, n. 227) acaso se refiere a Juvencio Celso y
la cita que hace de él Ulpiano (Digesta V: 3, 20, [6] De haereditatis peti-
tione), aunque allí no se habla de “herederos de cosas sagradas”, ni de
cómo la costumbre se convierte en naturaleza y luego en enferme-
dad curable. Son del todo vagas las notas en materia religiosa, como
apunta Valladares.

ALAN SOONS

Massachussets Center for Renaissance Studies,
Amherst

VERÓNICA CORTÍNEZ, Memoria original de Bernal Díaz del Castillo. Estudios
de Cultura Iberoamericana Colonial-Oak Editorial, México, 2000;
332 pp.

El propósito de esta nueva indagación de la Historia verdadera de la
Conquista de la Nueva España de Verónica Cortínez es doble. Primero,
advierte la autora, se trata de un intento por desentrañar la originali-
dad de un texto ambiguo debido a las dificultades para clasificarlo en
términos genéricos y a las estrategias discursivas de la narración (la
incertidumbre y la relación ambivalente de Bernal con la autoridad y
su conciencia de los límites del lenguaje y de las trampas de la memo-
ria). El segundo propósito, extensión del primero, es situar la His-
toria de Bernal y otras crónicas coloniales en la trayectoria de la
narrativa hispanoamericana de hoy en día, particularmente, en aque-
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llos textos que conciben la Conquista como punto de partida para re-
flexionar sobre realidades más universales del hombre moderno.

Como señala Cortínez, Bernal figuró en la imaginación de los
críticos del siglo XIX como el primer “historiador” que presentó la
Conquista desde la perspectiva de los hombres comunes, y es innega-
ble que su visión, tan profundamente personalizada, representó un
documento de gran valor histórico. Al mismo tiempo, y desde la
perspectiva de la crítica del siglo XX que ha puesto en tela de juicio
la noción de la objetividad de todo relato histórico, Bernal ha llega-
do a tener también la distinción de ser considerado precursor de la
nueva narrativa, hasta tal punto que Carlos Fuentes lo denomina el
“primer novelista hispanoamericano”. Cortínez considera ambas ver-
tientes con una precisión crítica excepcional que entra en diálogo
con prácticamente todos los estudiosos del cronista desde el siglo XVII

(Herrera y Tordesillas y Solís) hasta los principales teóricos colonia-
les de hoy en día (Walter Mignolo, Rolena Adorno). El hecho de que
la Historia verdadera se desvíe de los modelos históricos y literarios de
su época constituye, en efecto, una “memoria original” (p. 91).

Cuando Bernal Díaz se sienta a escribir la historia de sus expe-
riencias, ya han sido publicadas y divulgadas múltiples versiones de la
Conquista, y el viejo conquistador tiene que encontrar su espacio dis-
cursivo dentro de los límites impuestos por estos textos precursores.
Mucho se ha hablado de los motivos de Bernal al querer publicar su
versión de los hechos, generalmente en los términos, más prácticos,
de alguien que se siente defraudado por el Imperio español. Pero,
explica Cortínez, Bernal no ofrece “un simple testimonio de heroís-
mo”, lo suyo es un problema de esencia literaria (p. 18). Y en este
relato íntimo de un mundo perdido hay algo profundamente conmo-
vedor: “En el proceso de recordar y escribir se revela una vocación in-
sospechada; la historia de Bernal, alejada de las convenciones, está
marcada por el asombro y la nostalgia. Ante la muerte cercana, esa
tentativa de capturar con precisión afectiva un tiempo remoto y un
espacio misterioso vincula la Historia verdadera con los motivos tradi-
cionales de la literatura” (p. 18). La crónica de Bernal, a diferencia
de las de muchos de sus contemporáneos, explícitamente invoca a
sus “curiosos lectores”, apelación más propia de Cervantes que de
Cortés. Al mismo tiempo, Cortínez sugiere que aunque sin duda hay
otras reminiscencias literarias en la obra de Bernal, lo que más llama
la atención es la falta de modelos exteriores de retórica, insuficiencia
que él lamenta repetidamente. Por consiguiente, la voz narrativa en
la Historia verdadera marca su presencia de manera continua y prueba
la veracidad de lo que cuenta ante el que lee su trabajo: “En lo que
escribe, Bernal es un personaje en busca de autoridad” (p. 138).

Para Cortínez, aunque Bernal a menudo “percibe sólo lo que le
conviene” en las intenciones de ciertas personas o recuerda mal lo
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acontecido, no hay “significado ulterior” en sus descripciones históri-
cas como muchos han querido imaginar. En una de las secciones
más sugerentes del estudio, “Memoria y lenguaje”, Cortínez se detie-
ne en la cambiante relación de Bernal con la memoria. Aun antes de
terminar su obra, sugiere la autora, Bernal está consciente de que no
va a lograr lo que, supuestamente, propone al comienzo: que las au-
toridades reconozcan y recompensen los servicios que el viejo con-
quistador brindó. Entonces su trabajo se vuelve más personal y se
impone el segundo propósito de la Historia, refutar otras versiones
de la Conquista (principalmente, la versión “oficial” de López de Gó-
mara) y, quizás, simplemente, poner en palabras lo que recuerda. Pe-
ro el lenguaje no funciona de manera simple para Bernal, y esta
carencia no se debe exclusivamente a sus deficiencias retóricas sino a
las trampas de la memoria con las que tiene que lidiar al escribir mu-
chos años después de los hechos. De nuevo, establece su autoridad y
lo hace con exactitud laboriosa —si no siempre fiel— de nombres, fe-
chas y lugares. El manuscrito original muestra que el viejo conquista-
dor se empeñó en revisar su trabajo una y otra vez, hasta el final de su
vida. Es más, una comparación de las dos versiones manuscritas reve-
la que aunque su discurso diera la impresión de espontaneidad, sus
preocupaciones al nivel del lenguaje también eran continuas. Esta
insistencia hace más sorprendentes los errores del texto, como la re-
lación de la Noche Triste que se contradice a sí misma. No obstante,
para Cortínez, aunque Bernal se equivoque en “el cuándo, dónde y
quién de las cosas”, su memoria capta “el dificultoso cómo de la histo-
ria” (p. 187). Es más, su inclusión de anécdotas personales, y al pare-
cer triviales que describe en detalle, remite a una estrategia narrativa
que procura comprobar la veracidad de su versión y, más importan-
te, reconstruir el pasado en su totalidad por medio de las palabras.

El último capítulo examina la función del concepto de lo nuevo y
de esta crónica en la construcción de una nueva narrativa hispano-
americana, en la revista Mundo Nuevo y, en particular, en el diálogo
sostenido por Carlos Fuentes con Bernal en su narrativa y ensayos de
los últimos veinticinco años. Para Cortínez lo que más destaca en el
discurso de Bernal es su “excepcionalidad” y su “modernidad”. Aun-
que no intencionadas, las carencias de estilo y la fragmentación de la
cronología en la Historia verdadera marcan el camino para lo que pro-
pondrán más tarde los novelistas de la segunda mitad del siglo XX.
“Las involuntarias rupturas de Bernal —sostiene— conducen a un ac-
to de voluntad en manos de Fuentes, quien escoge leer en esas im-
perfecciones una transgresión genérica, más aún, la semilla de una
nueva tradición literaria” (p. 225). En Valiente mundo nuevo, Fuentes
propone a Bernal como el primer eslabón en la tradición de la rup-
tura, noción que aparece concretamente en su obra al integrar los
discursos marginados de la Colonia. Cortínez examina la noción del
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“mundo nuevo” en este libro de ensayos, así como en dos de las ins-
tancias más importantes de esta recontextualización en la ficción de
Fuentes: la segunda parte de Terra nostra y el relato “Las dos orillas”
de El naranjo. La atracción del novelista por esa crónica en particular
reside, posiblemente, en que está en los márgenes de la historia. No
es casual que Fuentes también haya integrado considerable material
de las crónicas indígenas que Miguel León-Portilla recopiló en La vi-
sión de los vencidos. Al incluir al soldado Bernal entre los vencidos, sos-
pecha Cortínez, el novelista mexicano sugiere la noción de la
Conquista como derrota compartida, y es así, afirma, que el viejo cro-
nista abre una forma narrativa “cuyas libertades logran nombrar la
complejidad cultural de este viejo Nuevo Mundo” (p. 294). Aunque
Bernal haya fracasado en los propósitos más prácticos de su relato, su
Historia se ha consagrado en las letras y la memoria de los mexicanos.

Aunque otros críticos han dedicado muchas páginas a las cróni-
cas, son muy pocos los estudios eruditos que se han concentrado
exclusivamente en la obra de Bernal Díaz del Castillo. Impecable-
mente organizado y escrito con elegancia, el análisis de Verónica
Cortínez destaca por su admirable síntesis de trabajos previos, de una
variedad de tradiciones y disciplinas, y por las nuevas lecturas que
propone de un texto que ha fascinado y seguirá fascinando a los lec-
tores de la Conquista.

KRISTINE IBSEN

University of Notre Dame

PEDRO DE MORALES, Carta del Padre Pedro de Morales de la Compañía de
Iesús. Para el muy reverendo Padre Everardo Mercuriano, general de la
misma compañía. En que se da relación de la festividad que en esta insig-
ne Ciudad de México se hizo este año de setenta y ocho, en la collocación
de las sanctas reliquias que nuestro muy sancto Padre Gregorio XIII les
embió. Ed. de Beatriz Mariscal Hay. El Colegio de México, Méxi-
co, 2000. (Biblioteca Novohispana, 5).

La colección “Biblioteca Novohispana” pretende contribuir al resca-
te de textos fundamentales para entender el período colonial de las
letras y, en general, de la cultura novohispana con ediciones tan va-
liosas como la de los Villancicos, romances, ensaladas y otras canciones de-
votas de Fernán González de Eslava, a cargo de Margit Frenk, o la de
La portentosa vida de la muerte de fray Joaquín Bolaños, realizada por
Blanca López de Mariscal.

La importancia de la presente edición se debe, a mi juicio, a tres
motivos que justifican plenamente la elección de la obra y la utilidad
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