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de la Granja. Ella no pensaba responder al poema del Caballero Pe-
ruano, pero sucumbio6 al hechizo, pues este “diablo de Romance /
tiene, en su oculto artificio, / en cada copla una fuerza / y en cada
verso un hechizo”.

Asi, pues, una biografia espiritual de sor Juana no puede prescin-
dir de la monja, pero tampoco soslayar a la poetisa, aunque a veces,
la misma sor Juana —quizas asustada ante la fuerza de su pasion— la
oculte tras el disfraz de la obligacion.
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MANUEL MARIA PEREZ LOPEZ, y EMILIO MARTINEZ MATA (eds.), Revision de
Torres Villarroel. Universidad, Salamanca, 1998; 216 pp. (Acta Sal-
manticensia: Estudios Filologicos, 270).

El altimo cuarto del siglo xx fue a menudo tildado de época de ego-
latria, se multiplicaron los cursos y los simposios dedicados a la auto-
biografia y hubo un nuevo interés en la primera autobiografia
espanola reconocible como tal, la de Torres Villarroel. Una recopila-
cion de ensayos hecha en Salamanca ofrece nuevos enfoques sobre la
obra del célebre catedratico de aquella Universidad, ademas, lleva
a cabo una actualizacién por parte de los que mas se han dedicado a
él, perfilandolo como representante de su época e iniciador no des-
preciable de géneros literarios: el almanaque-ensayo y la autobiogra-
fia, o, seguin su expresion, la “novela certificada”.

En una verdadera revision general, M. M. Pérez Lopez disculpa a
Torres de los achaques del pasado, de ser picaro, ignorante, retro-
grado e impostor, y propone tres ideas: tenia una mentalidad de
cientifico, fue innovador en su voluntad de estilo y, en vez de ser un
hijo mas de la Contrarreforma, fue mas bien un disidente progresis-
ta. Vivié entre 1685y 1725, los anos de la célebre Crisis de la concien-
cia europea —que alcanz6 por otra parte la Nueva Espana—, crisis
que Pérez Lopez ve en gran medida como de la epistemologia.

Se vio obligado Torres a “vender” sus innovaciones, incluyén-
dolas en sus almanaques, de modo que no azorara a las autoridades
de la Universidad y a la Iglesia. Pero ademas de prudente fue un vi-
sionario en cuanto a descubrimientos; no estaria nadie mas avanzado
que €l en la divulgacion de las ciencias en Espana (p. 20). Aunque
Torres en 1727 heredaba el geocentrismo y la neumatologia del to-
davia respetado Atanasio Kircher, hacia 1737 ideas mas modernas le
preocupaban. Defiende, por ejemplo, a Feijoo, prescindiendo del es-
cepticismo de éste en lo de las senales en los cielos —piénsese en los
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almanaques (p. 22, n. 21). Pérez Lopez, sin embargo, no ve en To-
rres un precursor de la Ilustracion; pues siempre lo considera en un
contexto de autodefensa: del manteista entre escolares de Salamanca
y del individuo contra sus turbulencias interiores, las que lo habran
de empujar hacia el cultivo del yo, hacia la literatura (p. 24). Senala
Pérez Lopez en los almanaques “una minuciosa imitacion realista de
lo observado” (p. 25), y un género literario dieciochesco todavia no
apreciado como se debe. Son vehiculos de conjeturas cientificas, y
no monumentos del oscurantismo como se suelen leer. Lo que es
mas, respetan las creencias del vulgo cuando cabe hacerlo. Ya existia
un antiguo topico: “Mas hemos aprendido a vivir de los animales que
de los hombres; mas de los rusticos que de los doctos” en las palabras
de Saavedra Fajardo (“Al lector”, Corona gotica [1646]).

Pasa Pérez Lopez revista también a lo onirico en Torres. Las
fuentes de Visiones y visitas (1727-1728) serian, como para sor Juana
también, no el Quevedo del titulo, sino Kircher, y obras de costum-
bristas e introspectivos anteriores. El autor ve los Suenos de Quevedo
poblados de abstracciones, mientras que la obra de Torres, y en espe-
cial la que cita como cumbre de esta literatura onirica, Los desahucia-
dos del mundo y de la gloria (1737), de seres palpables.

En la Vida observa la confluencia de los varios yos de Torres
(p. 31), algo que quiere distinguir del fenémeno del personaje en
primera persona de la anterior picaresca. Se trata de un gran relato
de obstaculos vencidos frente al desdén de los contemporaneos que
detentaban el poder, de ahi cierto “jacobinismo” latente en su censu-
rada Vida natural y catolica (p. 34), posible causa de su exilio. La auto-
biografia, pues, seria un documento del optimismo, aunque no del
doctor Pangloss. Persigue Pérez Lopez un paralelo con Goya: Torres
demuestra una disidencia imaginativa, controlada por su humoris-
mo; el pintor, una racional, supeditada a su pesimismo.

P. Ilie intenta asegurar para Torres su prestigio de precursor de
las Luces mediante un examen de lo onirico en varios textos, en gran
parte de Visiones y visitas. Desea conjugar cierta epistemologia con
cierta estética, o sea establecer que para Torres la ciencia cognitiva
no era sencillamente racionalista, sino que se apoyaba en un goyesco
“Sueno de larazon”. Ilie analiza lo que los suenos “revelan”, y medita
ese problema visto en escorzo en la obra: como hace el cerebro abs-
traccion de lo que en aquellos momentos “percibe”. Se aventura Ilie a
ver aqui un discurso-clave de la Ilustraciéon durante el resto del siglo
(p- 52), impregnado de un irracionalismo —espiritus, mentes, al-
mas— tipicamente espanol. Se puede uno preocupar por los anacro-
nismos de Ilie, en su tendencia a citar a los encyclopédistesy publicistas
franceses de casi fin de siglo, y por la omisiéon de contemporaneos co-
mo, por ejemplo, G. B. Vico. Hay sin embargo una nota de gran inte-
rés (p. 44, n. 17) sobre antecesores tedricos espanoles en el estudio
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de la cognicion, y en la elaboracion de las dos corrientes, el fluidismo
—favorecido por Torres— y el vibracionismo. (Hay un error de tipo-
grafia, p. 42: enfermedad debe leerse eternidad).

La decision de dejar a los torresistas poner al dia sus ideas ya expre-
sadas ha resultado en algunas contribuciones un tanto someras. La de
I. L. McClelland, por ejemplo, s6lo propone los siguientes puntos: que
Torres es el inico profesor salmantino de su siglo que no esta en el ol-
vido; que sabia €l escoger entre los autores de Siglo de Oro a los dura-
deros y que ni conocia ni se interesaba en las cosas de ultramar.

J. L. Peset estudia el verdadero valor de los pronésticos de Torres.
¢Como podia ser un hacedor de almanaques, al mismo tiempo, un in-
novador en el pensamiento cientifico? Primero, porque le ofrecian un
“formato” que no despertaria sospecha a la Inquisicion, luego, porque
le aseguraban fama e independencia econémica, maxime después del
inolvidable pronéstico acerca de la muerte del rey Luis I. Cuidadoso
Torres insiste en su aborrecimiento de las fuerzas diabdlicas y no disfra-
za el lado ridiculo de su trabajo (p. 73). Solia comparar su talento con
el de efectuar la “diagnosis” de “enfermedades” entre los cuerpos celes-
tes. Todo, segiin Peset, dependia de su voluntad de estilo. Después de
haber pergenado los textos, Peset constata que no se habla tanto de la
astrologia como de las ciencias del dia. Asi y todo, los almanaques se
metamorfosearon en publicaciones serias del Real Observatorio (p. 77).
Y hasta los catedraticos en Salamanca buscaban en ellos, con nociones
de ciencia, para ponerse al tanto.

Se ocupa P. Alvarez de Miranda del inaudito episodio de los
duendes en casa de la Condesa de los Arcos, una vivienda que se si-
tuaba, segin el mapa (p. 88), inmediatamente detras de la Telefoni-
ca del Madrid de hoy. Aparece en la Vida (1738), pero lo habia
hecho ya en el Anti-Theatro Criticode Maner (1731), de quien Torres
habria sido informante. Como se sabe, no solia Feijoo tomar en serio
lo de los duendes —a no ser para hablar metaféricamente de franc-
masones— por eso importaba la cuestién para Maner. Alvarez ve el
episodio como central en la Viday en la carrera de Torres. Se mues-
tra escéptico acerca de la posibilidad de que “este duende, o fantas-
ma, o nada” hubiese roto tanta loza y hecho moverse por la pared el
gran lienzo con los Siete Infantes de Lara, aunque él, Gerardo Lobo,
y otros dizque lo hubiesen presenciado. La actitud de Torres, como
la de otro personaje en un antro lejos del madrileno, es “Pacienciay
barajar”. Alvarez prefiere ver este pasaJe como una ocasion para el
autor de mostrarse al tanto de la posiciéon, mas bien indiferente en
cuanto a lo sobrenatural, corriente en 1738 (pp. 84-85). Maner habia
dado otra fecha, y habia ubicado de otra manera la casa de la Conde-
sa. Es un episodio, pues, “que vive en sus variantes” (p. 89).Y senala
Alvarez que hacia 1802 la gente habria de leer por todas partes que
era cosa sabida que Feijoo habia acabado con todos los duendes.
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Examina de cerca E. Martinez Mata el contenido de los almanaques
del Gran Piscator, su valor para el ascenso social de éste yla indignacion
que causaron entre los doctos. Pues el famoso pronéstico en torno a
Luis, el del reinado relampago, resulta ser un texto ambiguo (p. 96);
otros, sobre la caida de la administracion de Ensenada (1754) y el del
Motin de Esquilache (1765), no anunciaron lo estrictamente inespera-
do. En cambio, los célebres versos que en 1756 profetizaron la Revolu-
cion Francesa son seguramente falsificaciones ex post facto.

Los restantes ensayos estudian la Vida. R. S. Sebold sitia el texto no
en la picaresca rezagada sino en la novelistica moderna. Imagina una
nueva época que llama a la existencia de un nuevo individualismo,
una nueva introspecciéon. Como antecedentes menores cita, ademas de
cierta picaresca, la memoria espiritual y la autobiografia de soldado.
Pero ano estar tan aferrado alaficcion en primera persona pudiera ha-
ber incluido también novelas “de humores” como, digamos, La flema de
Pedro Herndndez de Marcos Garcia (1655). Torres lleg6 a hacer alarde de
sus “humores” cuando sano y cuando enfermo. Sebold ve en la Vida
gran novedad por haberse representado alli al “héroe como modelo
universal, no ya de virtudes, sino de sandeces y otros defectos” (p. 116).
Luego da saltos para adelante y para allende el mar, citando a B. Fran-
klin (lo cual es un anacronismo y éste un autor cuya autobiografia no
tiene mucho en comun con la “novela certificada”, pp. 113-114). Omi-
te toda explicacion de la introspecciéon como fenémeno del puritanis-
mo o del jansenismo en otros paises, y la consideracion del caso de G.
B. Vico, delineador éste también del destino de un hombre de genio,
pobre, en una universidad “borboénica” poco propicia a la innovacion.
Lo que quiere senalar Sebold son antecedentes, y a pesar del rechazo
del modelo de Gregorio Guadana y de Enriquez Gémez por parte de
Torres, no hay acaso tantas discrepancias como con otros narradores pi-
caros: los tramites de Guadana con laley ofrecen cierto paralelo con los
de Torres con médicos (p. 118).

Al paso que progresa la Vida, se puede decir que Torres va dejan-
do atras pieles de culebra, o que pasa por avatares, cada uno de ellos
un personaje de novela en ciernes. Sebold hace una comparacion
atractiva entre Torres, observado y observador, y el Quijote de la Se-
gunda parte: Torres en Salamanca y don Quijote en Barcelona son
objeto de la aclamacion de una muchedumbre que ya conoce sus
“primeras partes” (p. 123). Pero entre estas paginas que comentan
las técnicas de Torres —la digresion, la inmersion en el hic et nunc—
no se llega a mencionar, ni siquiera como objeto de comparacion, la
novelita de Torres, Historia de historias, novela “proletaria” si se quiere
—dado que Sebold favorece todavia el epiteto “burgués”.

Son tres en fin las novedades de la Vida —sostiene Sebold—, su au-
tor hace hincapié en lo socioeconémico, descubre una nueva verosi-
militud e introduce a sabiendas la trivialidad caracteristica de la
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autobiografia posterior. Hace bien Sebold en senalar 1737 como fe-
cha del dictamen de Mayans en cuanto a la extension ideal de la no-
vela moderna (p. 140).

Dos pequenos apuntes: uno, fidalgo (p. 119) no seria arcaismo si-
no galleguismo; el viaje de Torres lo ha llevado a Galicia, y dos, en la
cita “en los conventos de monjas, y en otros lugares donde sélo se tra-
taba de oir mausicas, disponer danzas” (id.), la falta de puntuaciéon
después de lugares en el original le da gran ambigtiedad. Pero ¢no se-
ria posible que esto lo supieran autor y editorial ambos? Era la época
de Pierre Bayle, y el erratum “escandaloso” puede ser del orden de las
célebres “indecencias”, segin uno las lee, en el indice de materias
del Dictionnaire del francés.

La contribucion de E. Suarez-Galban Guerra es en gran parte un
panorama de cierta literatura del Siglo de Oro desde un punto de
vista “progresista” ya bastante fuera de moda. Por debajo hay una
comparacion de los dos textos salmantinos, la Vida de Lazarillo de Tor-
mesy la Vida. Responde Suarez-Galban a los criticos de su nocion de
“burguesia” (pp. 145-147, nn. 3y 5), y propone que ésta conserve su
validez, como también “imperialismo”, “antisemitismo”, “anticlerica-
lismo” y “la base econémica”, todos relevantes mas hacia medio siglo,
por lo menos. Asi, cuando se desvia hacia el Guzman de Alfarache se
aprecia cierta superficialidad en cuanto a su significaciéon de “atalaya
de la vida humana” (p. 148); seguramente es mas que una invitacion
de Aleman a leer el “realismo social” de su obra. Asimismo, Suarez-
Galban plantea analogias que a veces dan para pensar: habla de dos
casos de literatura “de pedida” (p. 152), los dos preocupan al Santo
Oficio y en ambos los protagonistas son “burécratas”. No se entiende
la razén del gran nimero de citas de poetas romanticos ingleses ¢se-
ra por la conocida egolatria de éstos?, y ademas hay errores de tipo-
grafia que dan dos veces el nombre del estudioso de autobiografias
Randolph Pope como “Alexander Pope” (pp. 153y 154).

Si tiene el libro una contribucion a la vez informativa y estilistica-
mente amena es la de A. G. Loureiro, que desarrolla la idea de To-
rres de que su Vida tiene materia para veinte oraciones finebres.
Luego divide Loureiro el texto en tres momentos: presentan 7rozos I
y II “sucesos viciosos”, atestiguando el impacto de la Ley Moral; los
Trozos Il 'y IV revelan tanto “tristes casualidades” como asomos de
éxito en la vida y algunas virtudes, obedeciendo todo a la Ley Divina;
y los Trozos Vy VI, fruicion de ciertos éxitos y virtudes, actuando se-
gun una Ley Social. Loureiro transforma los tres momentos en tres
“vidas”, la primera, que acaba con un escarmiento, la segunda, con la
intervencion de la misericordia de Dios, y la tercera, con los vitores
del vulgo, y, para adoptar otro tripartidismo, el del Criticon, “los ho-
nores y horrores de la vejecia” —porque permanecen rumores y ren-
cores de otros tiempos.
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Esboza Loureiro la historia del género de la oracion finebre des-
de la Antigiiedad clasica, para luego verlo como armazén de la Vida
(p. 181), encomio no tan diferente al pronunciado por el P. Faylde
en el entierro del autor. Es de notar, apunta Loureiro (p. 185), la cu-
riosa coincidencia del dia en que Torres se doctoray el del Carnaval
en Salamanca; he aqui sus dos publicos: las eminencias escolares y
del estado, y el mero pueblo. La Vida, en fin, no es la autobiografia
ni de un luminario de la Universidad, ni de un supeditado a lo ecle-
siastico ni de un cientifico tal como los habia en 1738 (p. 198, n. 30).
Seria la de un escéptico de la casta de Miguel Sanchez, el del Quod
nihil scitur (p. 186).

L. Fernandez Cifuentes pretende estudiar la Vidaalaluz de especu-
laciones recientes debidas al ingenio de Michel Foucault y Susan Son-
tag, para enfocarse en la enfermedad como elemento estructurador del
texto, concretamente del Trozo V. Asi, Cifuentes sitiia a Torres en su mo-
mento, apoyandose, sin embargo, en paradoja tras paradoja acerca de
la salud y la enfermedad. Viene a la mente el consejo de Gracian, “No
dar en paradoxo por huir de vulgar” (Ordculo, nim. 143). El gran inte-
rés de parte de Torres parece ser como una enfermedad cualquiera es-
tropea o desatina la memoria de un escritor (p. 159); lo que seria equi-
valente de la anterior melancolia. Hay una nota interesante sobre los
pronoésticos de Torres vistos a esta luz (p. 163, n. 8).

Las enfermedades, a veces misteriosas, de 7Trozo Vsuplen la ten-
sion de la cual se vale el autor para matizar su autorretrato; hay, pues,
una “biografia patologica dentro de una autobiografia” (p. 166).
¢Era tan innovador aqui Torres? Ocurre que un examen de los tex-
tos, todos mas o menos desalinados, producidos por la polémica en
pro y en contra de Feijoo podria haber desenterrado al de Lucas
Montoya y Rada, La figura incorpérea de 1732 —en donde puede ser
que Torres sea el enemigo espectral— que insinua las taras fisicas y
mentales del autor Montoya. (Llego tarde, para la consideracion de
Cifuentes, al libro de Rebecca Haidt, Embodying enlightenment, New
York, 1998, sobre todo este asunto.) Cita el autor algunas autobiogra-
fias —E. Gibbon, J. S. Mill, J. M. Blanco White— que insisten en la en-
fermedad, pero un poco al azar. Quiza lo que Cifuentes busca se lea
mejor en la obra de ese filé6sofo “especializado en la enfermedad”
Maine de Biran, quien habia de preguntar en 1794: “:No es que to-
dos nuestros sentimientos, afectos y hasta principios morales obede-
cerian a determinados estados fisicos de nuestros 6rganos?”.

Concibe G. Mercadier la Vida como “una galeria de autorretra-
tos”. Por cierto fue el Gran Piscator el primer escritor de almanaques
que habia incluido su retrato en uno de ellos. Tenemos en el lienzo
de Antonio Gonzalez, pintor de la Real Familia, el retrato (ca. 1750)
que todos conocemos. Luego hay los autorretratos en palabras. Se in-
troduce Torres desde 1726 como “narigén y pelo propio” (p. 195),
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pero es en Visiones y visitas (1728) que el impulso autorretratista se
vuelve mas urgente, y mas “churrigueresco”, y prepara el alarde de
pinturas en palabras del Trozo III (ca. 1740). Detras de la fisonomia,
explica Mercadier, se esconde una mentalidad, un discurso que se
puede “leer”, con sus solecismos, como los denomina el mismo Torres
(p- 200, con el diagrama de Mercadier). Otra vez es posible pregun-
tar si esta clase de autorretrato era algo original en el autor. Hay tan
s6lo una aproximacion en G. Cardano (siglo xvi), pero como mode-
lo inmediato cabe citar de nuevo al Montoya de “la figura incorpo-
rea” (1732), que no se avergiienza en repetir lo que dice el publico
de €l: “que vivo poco propenso al humano aseo, que son los movi-
mientos estranos —con que fastidio la 6ptica”, en efecto, un autorre-
trato. Por fin, Mercadier, igual que Cifuentes, ve, en el Trozo V, el
autorretrato de una enfermedad.

ALAN SOONS

Massachusetts Center for Renaissance Studies,
Amherst

HERVE LE CORRE, Poesia hispanoamericana posmodernista. (Historia, teoria,

practicas). Gredos, Madrid, 2001; 423 pp. (BRH, 424).

En la poesia hispanoamericana, el modernismo se instituyé como un fe-
némeno cultural multiple y complejo que sumo no s6lo practicas narra-
tivas y principalmente poéticas de signo renovador, sino también con-
cepciones del mundo y de la vida, actitudes personales, y un conjunto
de simbolos que hablaban de una renovacion del lenguaje y la literatu-
ra en las dos ultimas décadas del siglo xix y los primeros diez anos del
XX, sin que existieran limites cronologicos determinantes. El modernis-
mo significé también una serie de rupturas, principalmente con el ca-
non establecido por el romanticismo, y una practica que emergio des-
de el corazon de la tradicion literaria hispanoamericana.

Destacan en la representacion de ese fenémeno sus precursores,
cultores y epigonos. La lista es importante: Marti, Dario, Lugones, a
la que se suman muchos otros. Pero hay también otra vertiente que
se qued6 como suspendida entre dos momentos estelares, marcada
también por la difuminacion de practicas literarias que se establecie-
ron entre el ocaso del modernismo, al final de la primera década del
siglo XX, y una etapa de irrupciones no muy definidas en su inicio,
ocasionada por los movimientos de vanguardia. Estos abrieron grie-
tas en los terrenos del lenguaje y se establecieron como transicion,
como crisis de la prdctica literaria y reconfiguracion de muchos de
los simbolos heredados del primero.



