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Este libro es un acontecimiento en nuestras letras por varias razones,
una de ellas, aparte de la evidente calidad de las colaboraciones, es
que rompe el aislamiento en el que se desarrollaron, en las últimas
décadas, las literaturas de nuestros países. A la globalización en apa-
riencia imparable que se nos propone, corresponde un empobreci-
miento generalizado de las comunicaciones culturales entre los
países latinoamericanos. Justamente esa globalización hace que las
poderosas empresas editoriales, por ejemplo españolas, distribuyan
sus libros con mucha mayor facilidad que las editoriales de los distin-
tos países de nuestro continente, cuyas dificultades económicas e ina-
cabables crisis hacen que la circulación de bienes culturales de una
zona geográfica a otra sea cada vez más restringida. En suma, no exis-
te la “circulación continental de la literatura hispanoamericana” que
correspondió a la “euforia de los años sesenta y setenta”, como dice
Rose Corral en el “Prólogo”.

Este libro responde al deseo de retomar esos contactos y esa co-
municación fecunda entre dos regiones literarias: México y el Río de
la Plata, y recoge las ponencias presentadas en el coloquio sobre na-
rrativa rioplatense que tuvo lugar del 17 al 19 de marzo de 1999 en El
Colegio de México. El libro está organizado de manera clara y perti-
nente, atendiendo a una especie de gradación particularmente apro-
piada para guiar la lectura paso a paso, y agrupa por afinidades
temáticas las intervenciones de los participantes. Comienza con una
amable “Apertura” en la cual Fernando del Paso realiza un nuevo re-
corrido por el Adán Buenosayres de Marechal (“Mi Buenosayres queri-
do”) y Ana María Barrenechea recuerda con emoción la figura de
Alfonso Reyes, “Embajador de la cultura de México”, y termina con
el terrible testimonio del uruguayo Carlos Liscano sobre su perma-
nencia en la tristemente célebre cárcel llamada “Libertad” durante la
dictadura militar del Uruguay. Entre estos polos hay cuatro secciones
más. Antes de ocuparnos en detalle de los artículos, hay que señalar
que a lo largo de los textos se va configurando un conjunto de temas
o motivos recurrentes junto con algunos autores repetidamente evo-
cados. Por ejemplo, entre los temas: la recepción de ciertos textos, el
canon, la cultura de masas o los géneros populares y su intrusión en
la literatura culta, la ciudad, la memoria, la historia y la identidad.
Asimismo, los escritores que más se reiteran en los análisis forman
una pequeña constelación: Leopoldo Marechal, Jorge Luis Borges,
Roberto Arlt, Ricardo Piglia y Juan Carlos Onetti.

Aunque algunos textos desarrollan una vía comparativa entre un
escritor rioplatense y uno mexicano, la mayoría de los artículos res-
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ponde al título del libro: la narrativa rioplatense vista desde México,
ya sea por los mexicanos, ya sea por los autores venidos del Sur. En
ese sentido, la sección “Confluencias entre México y el Río de la Pla-
ta” reúne los análisis que ponen en contacto a un escritor rioplatense
con uno mexicano de manera explícita y clara. Así, aunque el texto
de Juan José Saer, “La narración-objeto”, primero de esta sección, se
plantea como una reflexión teórica sobre “la noción de objeto [que]
está en el centro de todo relato de ficción”, los ejemplos elegidos por
el autor son tres narraciones que pone en paralelo: Los adioses de
Juan Carlos Onetti, Pedro Páramo de Juan Rulfo y El silenciero de Anto-
nio di Benedetto.

Anthony Stanton compara dos novelas en “Narrar la historia: éti-
ca y experimentación en José Emilio Pacheco y Ricardo Piglia”. El
análisis de Morirás lejos y Respiración artificial le permite establecer un
fascinante acercamiento entre dos novelas que han sido publicadas a
trece años de distancia una de la otra: ambas “ofrecen distintos mo-
delos de cómo narrar la historia” y ambas logran “mantener… un
grado de ambigüedad que relativiza la relación entre discurso y refe-
rente. En las dos novelas hay una simultánea desconfianza y fe en la
necesidad de la palabra escrita”, con lo cual su estudio sintoniza de
manera inmediata con el artículo de Saer que le precede, aunque
ambos otorguen un significado diferente al concepto de discurso.

En “Adán Buenosayres y La región más transparente: primera aproxi-
mación comparativa”, Georgina García Gutiérrez establece los ele-
mentos de cercanía y las diferencias en las novelas de Marechal y de
Fuentes: qué recepción tuvo una y otra, cómo ficcionaliza cada uno
de los autores las ciudades aludidas en los títulos, la relación con la
historia de la nación, los préstamos intertextuales, las posiciones
ideológicas, su relación con las respectivas identidades nacionales,
con la cultura universal y con los mitos.

Para finalizar esta sección, Ana María Amar Sánchez desarrolla,
en “Crimen y pasión: redes entre literatura y cultura de masas”, las
relaciones que mantienen los géneros cultos con los populares y los
avatares criollos de la novela policial (Paco Ignacio Taibo II, Juan
Sasturain y Luis Zapata), que ya es practicada con intenciones críti-
cas y al mismo tiempo paródicas, estableciendo de esta manera, al
trastrocar los géneros y los cotos antes separados de lo “alto” y lo “ba-
jo”, una estrecha complicidad con el lector: “En este fin de siglo,
cuando ya no parece posible pensar en vanguardias, ni en transgre-
siones, esta literatura repolitiza aquellas formas masivas que fueron
leídas como su antítesis y encuentra en ellas —usándolas y traicionán-
dolas a la vez— un último potencial utópico”.

En la sección “Escenarios de la ficción”, cinco estudios se ocupan de
los espacios en los que suceden las narraciones. En “La ciudad y el cam-
po”, César Aira retoma la pareja de espacios del título y traza una histo-
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ria polémica que va desde la literatura gauchesca hasta Borges, Bioy Ca-
sares, Sábato y Cortázar. Ana María Zubieta, “Viajes, paseos, andanzas”,
pone en paralelo el tango y Borges: “…dos textualidades que con sus re-
presentaciones de viajes, paseos y andanzas marcaron singularmente la
cultura y la literatura argentinas… Fueron ellos los que trazaron de una
manera indeleble lo que [se] llama ‘geografía de la identidad’”. Pablo
Rocca plantea algunas preguntas sobre la literatura “campera” en “La
narrativa posgauchesca, ¿una poética colectiva?”. Lo hace para el Uru-
guay, la región del Plata en la que más ha perdurado la literatura rural.
Recuerda la polémica en la que participó Onetti, desde las páginas de
Marcha, en favor de una literatura centrada en la ciudad y su rechazo a
considerar como esencia nacional toda la parafernalia gauchesca y fol-
clórica, polémica que con los términos de “regionalismo” o “criollismo”
opuestos a cosmopolitismo fue uno de los problemas más debatidos en
el núcleo intelectual uruguayo del medio siglo.

Rocío Antúnez analiza “La creación del espacio urbano en los pri-
meros textos de Juan Carlos Onetti” y su artículo recuerda que el escri-
tor uruguayo aspira a hacer “converger literatura urbana con literatura
nacional” y a escribir textos “que no sólo sean el producto de la ciudad
sino que, a su vez, la produzcan”. Con lo cual completa la imagen de la
polémica que analiza Pablo Rocca en el artículo anterior.

Siguiendo con el tema de la ciudad, Luis Chitarroni, en “La ciu-
dad y el relato en los noventa”, analiza la imagen de la ciudad de
Buenos Aires en dos novelas: El mal menor (1996) de C. E Feiling y El
sueño (1998) de César Aira. Los “noventa” a los que se refiere el título
son los últimos años del siglo XX y los dos libros citados (escritos du-
rante el mismo año de 1994, a pesar de sus fechas de publicación di-
feridas) muestran la ciudad de Buenos Aires “como nunca antes
había sido mostrada”.

Inmediatamente después, aparece la sección: “Lecturas y relectu-
ras” que abre con un artículo de José Panesi, “Borges: destinos suda-
mericanos y destinos de la traducción”. La propuesta de Panesi es
que “promediando la década del treinta y hasta el fin de sus días
[Borges] no ha hecho sino empeñarse en revertir o corregir la reli-
gión nacionalista enarbolada en el fervor de los primeros tres libros
de ensayos”. Es decir: Inquisiciones, El tamaño de mi esperanza, y El idio-
ma de los argentinos.

Ana María Camblong realiza una relectura de “Macedonio Fer-
nández: archivo de la vanguardia”. Para esa relectura la autora reto-
ma la idea de “metáfora” en Macedonio y de allí se propone la
necesidad de incursionar en la alegoría. En ese sentido, encuentra
una puesta en escena de la función de Maestro, subterráneo e inasi-
ble, que Macedonio Fernández ejerció sobre Borges por medio de
las alusiones que pueden descubrirse en el cuento de este último,
“La rosa de Paracelso”, representación alegórica de ese “magisterio”.
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Rose Corral propone otra forma de relectura: la de “Ricardo Piglia:
los «usos» de Arlt”. Se trata de la manera en que un autor, en este caso
Piglia, se “apropia” de los textos de la tradición desplazándolos y des-
viándolos. En ese sentido, se puede hablar de los “usos ficcionalizados”
—el apócrifo, el plagio, la cita paródica— que el escritor realiza, “no só-
lo de Arlt y de su obra sino también de Borges y de Onetti”.

Adolfo Castañón se ocupa de “Las narraciones de Olga Orozco: el
abismo luminoso”. Castañón demuestra cómo la prosa de Orozco,
narrativa y lírica al mismo tiempo, en la cual se evocan la infancia y
los sueños, entreteje una trama ininterrumpida con su poesía. Se tra-
ta de un proyecto narrativo que elude el realismo y la “voluntad edifi-
cante de verdad autobiográfica”.

Liliana Weinberg dedica su artículo, “La narrativa de Ezequiel
Martínez Estrada: liebre por gato”, al análisis de los relatos del autor
argentino. Hay en la construcción de los relatos de Martínez Estrada
“varias estrategias narrativas básicas: extrañeza, borradura de los lími-
tes, complicación al infinito, aumento de lo insignificante”, sistema
que Liliana Weinberg propone llamar “lo real-ominoso” en contra-
posición a la desgastada noción de “real-maravilloso”.

En “El infarto del alma: Roberto Arlt y Diamela Eltit”, Margo
Glantz ensancha el área geográfica al comparar a la escritora chilena
con el autor argentino. El libro de Diamela Eltit es el resultado de
una visita a un manicomio en compañía de una fotógrafa. La rela-
ción con Los siete locos de Arlt se impone, aunque ambos textos sean
distintos. Sin embargo, muy poca cosa los une. Ni la idea del amor
(loco), ni el sentido de la culpa, ni la metafísica o el pecado. Sólo se
tocan en un punto: “Los orgullosos personajes, esos siete locos, tie-
nen nostalgia también del cariño maternal”.

Hugo J. Verani, en “Mario Levrero o el vacío de la posmoderni-
dad”, recuerda la existencia de un escritor “inclasificable, y que co-
mo Felisberto, no admite comparaciones con ningún otro”. Levrero
desarrolla una narrativa típicamente posmoderna: disuelve las con-
venciones de los géneros; suprime las distinciones entre arte y vida,
entre ficción y no ficción, novela y autobiografía; cultiva la disconti-
nuidad y el humor como señal de que no hay que confiar en la fideli-
dad de lo contado; despoja al relato de todo sentimentalismo y
patetismo, de todo énfasis o arrebato.

La última sección, “Variaciones sobre historia y ficción” reúne
seis textos que cierran este volumen. En primer lugar, Teresa Por-
zecanski explora, en “Extranjería e identidad social en la ficción na-
rrativa”, algunos aspectos del concepto “siempre ambivalente de
«identidad nacional»” apoyándose en algunos ejemplos de la ficción
narrativa: José Pedro Díaz y Mario Levrero, por ejemplo.

Ana Rosa Domenella estudia algunas propuestas de “La nueva
novela histórica en la Argentina de los noventa”. Compara tres narra-
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ciones: El farmer (1996), de Andrés Rivera; La princesa federal (1998),
de María Rosa Lojo, y La liebre (1997) de César Aira. En las tres se
cumplen algunos de los principios de la llamada “nueva novela histó-
rica”: incorporación crítica del pasado al imaginario actual y recuer-
do de que no se está hablando en realidad del pasado sino de lo que
persiste de él en el presente. A todo ello se agrega lo que Ana Rosa
Domenella llama “una perspectiva de género (masculino/femeni-
no)” que marca cada una de las novelas y las inscribe con más fuerza
en la construcción de una cultura de final de milenio.

Sandra Lorenzano —“Heridas de la historia (Memoria y escritura
en Héctor Tizón)”— propone una lectura de la novela de Tizón La
casa y el viento dentro del marco de una problemática que evoca los
años terribles de la dictadura en Argentina: “La memoria, la escritu-
ra, bordean ese vacío; el vacío de lo irrepresentable”. La memoria, pero
también el exilio y los innumerables delitos de desaparición sobre los
que se fundó el país.

Danubio Torres Fierro, en “Juan Carlos Onetti (1990-1994): una
visión del Uruguay”, ofrece un testimonio “a mitad de camino entre
una visión literaria y el testimonio personal” del escritor uruguayo,
cuya figura es percibida por Torres Fierro como el vaticinio estético y
sociológico del destino “arisco, vacilante, incierto” del Uruguay.

Carlos Pereda analiza las repercusiones de un best-seller uruguayo
en “La novela como ensayo: el caso de ¡Bernabé, Bernabé!” Contradi-
ciendo de algún modo las propuestas de los artículos que tratan so-
bre la memoria, la tesis de Pereda es tajante: “Las deudas que se
contrajeron con ellos [los muertos] son para siempre —hagamos lo
que hagamos— impagables”. El “poder redentor de la memoria” sue-
le ser una manifestación de muchas fantasías que rodean a una “bue-
na conciencia” tranquilizadora.

El último trabajo del libro constituye el cierre dramático que ya
mencioné al principio: Carlos Liscano cuenta la terrible experiencia
que le tocó vivir en una prisión de la dictadura uruguaya, y cómo “ese
viaje a los límites de la lengua está en el fundamento más profundo
de todo lo que [ha] escrito, en y después de la cárcel”.

Al terminar este recuento, el lector podrá percibir que nos en-
contramos con una experiencia de “viaje” intelectual profunda y apa-
sionante. Este es un libro que merece ser leído. Y coloquios como el
que le dio origen deberían ser frecuentes.

NORA PASTERNAC
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