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las mismas estrategias (la exaltacién de lo diferente para ensalzar la
libertad, el recurso de la historia como figuracion cifrada del presen-
te, etc.) las que se encuentran en las novelas estudiadas (y en algunas
mas traidas a colaciéon) que en producciones cinematograficas tan
distintas como La historia oficial (1984) de Luis Puenzo, Hombre miran-
do al sudeste (1986) de Eliseo Subiela, De eso no se habla (1993) de Ma-
ria Luisa Bembergy Un muro de silencio (1993) de Lita Stanic.

El capitulo 7 concluye otorgando a la divisién entre “los que se
quedaron”y “los que se fueron” una dimension estética que permite
deslindar dos grandes tipos de estrategias narrativas: “En forma mas
libre y explicita cuando el que la contaba estaba por fuera del pais;
en forma cifrada y latente si se la contaba desde dentro” (pp. 163-
164). Esta hipotesis recorre de hecho todo el libro, pero no parece
totalmente demostrada. De este modo, la narrativa de Saer (quien
decidid ir a vivir a Paris en 1968) desarrolla un tratamiento oblicuoy
cifrado no sélo en dos de las novelas estudiadas por Corbatta, sino
también en otras, como El entenado, novela que de manera un tanto
arbitraria no forma parte del corpusy que sin embargo despliega una
espléndida metafora narrativa de la tragedia de los “desaparecidos”.

Es de lamentar que algunos andlisis sean relativamente breves y a
veces superficiales. En especial, no resulta siempre muy clara, desde
el punto de vista metodologico, la opcién de la autora entre un anali-
sis mas desarrollado de unos cuantos textos (el caso del cap. 2 sobre
Piglia) y una aproximacién mds panoramica y tematica (como el caso
del analisis de la obra puigiana, cap. 5, en el que se comentan lineal-
mente seis novelas en veinticinco paginas). A pesar de estos reparos,
el libro de Jorgelina Corbatta ofrece un panorama muy rico de lana-
rrativa y el cine durante y sobre la Guerra Sucia, y proporciona un
ejemplo de critica literaria que se compromete para que Argentina
no se pueda llamar, nunca mas, segtun los versos de M. E. Walsh cita-
dos al final del ensayo, “el pais de Nomeacuerdo” (p. 159).
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ANTHONY STANTON (ed.), Alfonso Reyes-Octavio Paz. Correspondencia (1939-
1959). Fundacién Octavio Paz-F.C.E., México, 1998; 261 pp.

El espacio epistolar es un ambito donde la intimidad de la comunica-
cién se manifiesta de manera estrecha y cercana. Cuando los interlo-
cutores son duenos de una vida privada constantemente sometida a
la exteriorizacion, la carta se convierte en documento. Bajo ese crite-
rio de recuperacion de un dialogo sostenido por la mediacién episto-
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lar a lo largo de un extenso periodo de plenitud intelectual, llega a
nosotros la recopilacién de la correspondencia cruzada durante vein-
te anos entre Octavio Paz (1914-1998) y Alfonso Reyes (1889-1959).

Este trabajo se debe a la acuciosidad y esmero con que Anthony
Stanton ha recopilado y anotado estos documentos, para acercarnos a
dos interlocutores excepcionales, que hacen de la escritura epistolar
una forma del arte de la expresion. La hechura de la epistola es un ofi-
cio exigente, y en estas cartas quedo de manifiesto por el intercambio
puntual de preguntas y respuestas; el dialogo cordial y respetuoso al que
se suma la conciencia del estilo y el sentido de actualidad y proximidad,
que enriquecen el caracter espontaneo de la comunicacion. Alli tam-
bién radica parte del interés que un epistolario como éste sobre Reyes
y Paz despierta entre los lectores, amparado en la trayectoria y prestigio
de dos estilistas del lenguaje.

Como en todos los libros de esta especie, cabe siempre la duda
sobre la conveniencia de editar documentos escritos pensando en la
intimidad del didlogo o en la confidencia. En todo caso, se permite
la mirada, acaso la impertinencia de un tercero, el lector, que se
aproxima a este intercambio para reactivar los sentidos, conocer los
codigos personales que construyen la amistad y la confianza y hasta
despejar algunas dudas. En todo caso siempre queda en el aire la
pregunta sobre esa impertinencia, esa mirada que se impone desde
fuera. Aquellos papeles, sin embargo, que en un momento hablaban
de actualidad, de planes futuros, pertenecen a un tiempo pasado,
son testimonio que en algo mitiga la ausencia insalvable de los co-
rresponsales. Nos situamos entonces frente a documentos que se
abren con esa patina del pasado y que, paradgjicamente, fuera de to-
do morbo, nos sitdan frente a un universo parcialmente velado por
su inherente caracter de privacidad. En todo caso cada lector, a su
juicio y gusto, determinara el valor de estos documentos a partir de
una importancia reconocida de antemano, del conjunto de signos
culturales que cada carta revela en si. Mas alla de estas excusas, acaso
prescindibles, queda otra justificacion inherente a la estatura intelec-
tual de los cultores; aqui volvemos a Anthony Stanton: “Como en este
caso se trata de un epistolario netamente literario e intelectual que
habla de proyectos, libros e ideas, me parece que su valor reside en la
luz que arraja sobre la génesis, el desarrollo y la maduracion de las
obras literarias de los dos escritores” (p. 42).

Este libro, que aparecié en 1998 y se reimprimié en 1999, se
estructura en tres partes. La primera consta de una presentacion, o
maejor estudio introductorio del editor, en el que se establecen rela-
ciones sobre las personalidades y el desarrollo de los nexos amisto-
sos; aqui se incluye un conjunto de detalles informativos sobre la
edicién y una seccion de agradecimientos. La segunda es propiamen-
te el cuerpo de la correspondencia, que se ordena de acuerdo con
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los lugares donde las cartas fueron escritas y despachadas: la primera,
“Desde Méxicoy Paris” (1939-1949); la segunda, “Desde Paris” (1949-
1951); la tercera, “Desde Nueva Delhi, Tokio y Ginebra” (1952-
1953), y la cuarta, “Desde México y Paris” (1953-1959). Finalmente,
se incorpora un apéndice y una lista de nombres y obras citados. Un
importante espacio se destina a la ubicacién facsimilar de cartas me-
canografiadas y manuscritas, notas y tarjetas postales, que acrecien-
tan el valor documental del libro.

Desde el punto de vista personal, Stanton establece un conjunto
de elementos biograficos que acercan a los dos grandes hombres de
letras. En 1939, cuando comienza el epistolario, Reyes ha concluido
sus periplos diplomadticos y se establece en México; para entonces se
ha editado mucho de lo fundamental de su obra. También para ese
ano Octavio Paz ha cimentado una primera etapa prolifica de pro-
duccion intelectual. Luego vendria la contribucién de Reyes a la
creacion de instituciones fundamentales para la vida cultural mexica-
na, como El Colegio Nacional, la Casa de Espana en México, con-
vertida luego en El Colegio de México, la Nueva Revista de Filologia
Hispanica, etc. Paz desempena actividades diplomaticas en las que lle-
ga a ocupar —como antes Reyes— el cargo de embajador.

Ambos escritores, sin duda, ocupan un lugar privilegiado en el
concierto de la literatura mexicana del siglo xx: Alfonso Reyes, con-
vertido desde su juventud en un clasico, fue ejemplo del ideal del hu-
manista; uno de los intelectuales mexicanos mas comprometidos con
la palabra, y Octavio Paz, escritor a quien la posteridad le brind6 un
lugar de preeminencia como poeta y ensayista de primera linea. Se-
nala Anthony Stanton: “Poetas, ensayistas, pensadores e intelectuales
que rechazan la excesiva especializacion de las disciplinas del conoci-
miento, Reyes y Paz son dos prototipos ideales de lo que el primero
llamo la «inteligencia americana». Conscientes de su profundo arrai-
go en la historia y la realidad de la cultura mexicana, ambos aspiran
siempre a insertar a México dentro de un didlogo universal en lugar
de aislarlo en los reductos pintorescos de los fosilizados estereotipos
nacionales” (p. 10).

De 1939 a 1959 se establece entre ambos creadores un contacto
estrecho, tal vez podriamos decir, con reservas, tutelado por el magis-
terio y prestigio que ejercia Reyes sobre una generaciéon de la que
se distanciaba en edad. En el caso de Paz, esa presencia distintiva se
desprende de las primeras cartas incorporadas a esta coleccion,
conformada por ochenta y cuatro documentos. Vemos en ellas un
testimonio del apoyo intelectual y econémico con que Reyes genero-
samente hizo posible la publicacion de la revista Taller (1938-1941),
dirigida por Paz desde su quinta entrega. “Este acto de generosidad
—senala Stanton— es el signo inicial que marcard el papel y la actitud
de Reyes ante el joven poeta: el hombre mayor serd su mecenas y su
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guia” (p. 18). Luego, esas primeras cartas revelaran también lo que
significo para Paz el proceso de escritura, revision y luego edicion de
Libertad bajo palabra (1949), que por diversas circunstancias Reyes
apadrino. Mas tarde vendrian ;Aguila o sol?y El laberinto de la soledad
(1950). Entre este intercambio epistolar asoman las dudas y an-
gustias generadas por un trabajo burocratico —entonces estaba en
Nueva Delhi— que apenas dejaba a Paz “cuartos de hora” para la es-
critura, asi como muchas dificultades para publicar sus escritos. Asi
también, Reyes mantiene a su‘joven interlocutor al tanto de su “tras-
lado”, como llama a su traduccion, de la /liada; terminar las primeras
nueve rapsodias de esta obra tomo6 a Reyes mas de dos anos. Este mo-
numental poema homeérico serviria a Paz como “contrapeso” cultural
frente a la fuerte influencia que la tradicion de la India ejercia en su
cotidianidad. En estos documentos (cartas, tarjetas postales y reca-
dos), podemos ver como se inicia y crece una amistad cimentada con
gran solidez.

Las cartas de Octavio Paz son mucho mas largas, como senala su
editor, quien atribuye esta caracteristica a la vehemencia de un:joven
cuya vocacion intelectual despega con fuerza. Por ello son mas deta-
lladas y programaticas, y dan cuenta de su transito por diversos espa-
cios: Paris, Nueva Delhi, Tokio, Ginebra. Por otra parte, algunas
cartas de Reyes, sobre todo las escritas en la tltima etapa de su vida,
dejan ver los quebrantos de salud que padecia. Las cartas de Paz
muestran el empeno, el entusiasmojuvenil y, por supuesto, las preo-
cupaciones sobre el devenir mexicano, sobre la cotidianidad politica
y cultural. En ellas se adivinan polémicas, hombres y mujeres cons-
truyendo una propuesta tanto en el ambito literario y cultural como
en el politico.

Las cartas de Reyes, como le era propio, son mas sobrias, pero no
esconden su entusiasmo —diriamos mejor— su reconocimiento hacia
el;joven creador. También se percibe en ellas que las orientaciones
filosoficas e ideologicas no eran convergentes; no fue afin a Reyes esa
vehemencia o actitud de confrontacion que Paz ejercié en algunos
momentos de su vida. Sin embargo, otros elementos habia en‘juego
para que la amistad los acercara, como el respeto mutuo y la admira-
cién, que ponen a salvo una perspectiva contrastante que en algun
momento permite apreciar a Paz en una actitud critica, no frente a
Reyes, sino frente al contexto cultural y politico que lo rodea. En al-
gunos momentos veremos a Paz asumir conciencia de su ejercicio
critico, ocupando la posicion de consejero frente a Reyes.

Los historiadores de la cultura, los filélogos y los criticos litera-
rios reconocen en Reyes su disciplina para el estudio, la investiga-
cion, la escritura y la publicacion, todo ello en combinacion con los
diversos cargos publicos y d1p10mat1cos que CJCI”CIO En esas circuns-
tancias de movilidad y errancia, la convergencia de puntos de vista 'y
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la coincidencia en la pasion compartida por la palabra fueron los in-
gredientes que posibilitaron un intercambio fluido. En el momento
en que se inici6 el epistolario, Reyes estaba entregado a labores de
fundacion y a sus proyectos de escritura, como resume Stanton cuando
senala que, Reyes, “resuelto a escapar del circulo atavico de la violen-
cia, decide entregarse a la construccion de un pais, a la fundacion de
instituciones y mundos imaginarios” (p. 15).

Elinterés de ambos estaba regido, en primer lugar, por la litera-
tura mexicana y sus cultores, pero también por la preocupacion por
los hechos de la historia, la vision procesal y comprensiva de los pro-
blemas culturales del continente y de otros ambitos geograficos. En
el caso de Reyes, esa inquietud se movia al calor de los contrastes con
otras culturas, otras literaturas y, por supuesto, otras lenguas. En el
caso de Paz, fue una pasion que estuvo presente a lo largo de toda su
vida. En ambos privo la vocacion poética y ensayistica; la primera co-
mo busqueda de una expresion propia, que se concreto en los dos en
un estilo muy personal; la segunda, como el medio propicio para co-
municar sus reflexiones sobre el lenguaje y el conocimiento de los
mecanismos que rigen el arte de la poesia.

En estas cartas se transparentan aspectos que hablan de sus cuali-
dades humanas, mucho mas de lo que puede mostrar, en su distinta 'y
peculiar codificacion, la literatura de creacion que cada uno propo-
ne. El género epistolar esta sometido a otro ritmo, pues esta lleno de
elementos dinamicos que brindan mayor espacio a la comunicacion;
va mas alla de la confesion para permitir un acercamiento a la sensibi-
lidad y preocupaciones de cada creador, inmersos éstos en las contra-
dicciones cotidianas y trascendentes del mundo en que viven y de las
que no pueden abstraerse. En ese sentido, las cartas como documen-
to son también testimonio de la cotidianidad decantada y refleja.

La relacion epistolar comenzo con la admiracion de Paz hacia el
maestro, hombre de resonancias universales, y se convirtié en espa-
cio para mitigar la ausencia. La diferencia de edad, para ello, no fue
limitante. Hay aprecio intelectual, admiracién constante, explicito
reconocimiento, y, sin embargo, no hay una opinion critica por par-
te de Reyes hacia Paz, ni en las cartas ni en mngun escrito o articulo.
Hubo, al parecer, por parte de Reyes, discreta reserva acerca de lo
que otros escritores jovenes hacian, una especie de prudencia que a
la larga se transformo en un gran silencio. El editor subraya este he-
cho cuando senala: “Es una lastima que Reyes no nos haya dejado un
ensayo critico sobre la obra de Paz. Hay que lamentar, de nuevo, esa
excesiva reserva suya, esa ausencia de temernidad que no le permitia
poner por escrito sus opiniones sobre escritores mas jovenes” (p. 43).

Este conjunto de cartas revela una perspectiva intelectual y litera-
ria privilegiada que nos sitia en el contexto de una amistad retroali-
mentada por dos pasiones comunes: la reflexion y la palabra. En la
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pulcritud de esta comunicacién, mas alla de lo intimo del dialogo, se
implica la conciencia de la escritura, y la trascendencia que presu-
pone la figura de los lectores —afortunados— de esta otra forma de
prosa de dos de los mas importantes autores de la literatura mexica-
na y latinoamericana del siglo xx.

GREGORY ZAMBRANO

SakoTO TAMURA, Los “Sonetos de la muerte” de Gabriela Mistral. Version
espanola de Roberto H. E. Oest. Gredos, Madrid, 1998; 318 pp.
(BRH. 1I; Estudiosy ensayos, 408).

En el ambito de los estudios sobre literatura hispanoamericana es ex-
trano encontrar un volumen que dedique sus paginas con tanta se-
riedad al examen de una obra a la luz de la critica genética o de la
textologia. Mucho mas raro aun es descubrir que el volumen analiza-
do no fue escrito en el periodo colonial o barroco americano, sino
hace menos de un centenar de anos. El libro de Sakoto Tamura se
suma al reducido grupo de estudios de enfoque textual que reciente-
mente han aparecido y que —quizad sin total conciencia— comienzan
a engrosar y enriquecer el discurso contemporaneo de esta tradicion
en Hispanoamérica.

Cabe recordar que cuando Louis Hay o Jean Louis Lebrave, por
citar s6lo dos ejemplos, decidieron estudiar los mecanismos de creacion
de una obra literaria por medio de borradores, manuscritos, primeras
versiones, apuntes, bocetos, etc., no imaginaron que ese método de es-
tudio, la critique génétique, se convertiria en parte fundamental del traba-
jo de descifrar el entramado literarioy, sobre todo, que llegaria a ser tan
utilizado para el acercamiento a obras modernas y contemporaneas.
Claro ejemplo de ello son los reveladores hallazgos en torno a la escri-
tura del Ulises o del Finnegans Wake, que llevan a establecer modificacio-
nes en laredaccion del texto, desde un primer borrador hasta la version
definitiva. Asi, la critica genética se erige como complemento ideal y
necesario de ios estudios de critica textual de obras contemporaneas, tal
como sucede en el examen de los Sonetos de la muerte que ahora se co-
menta.

Es importante senalar que Mistral titulé Sonetos de la muerte, en
primera instancia, a un grupo de tres poemas con que gano el pre-
mio de los Juegos Florales de Santiago, otorgado por la Sociedad
Chilen~ de Escritores el 22 de diciembre de 1914; sin embargo, entre
sus papeles personales se han encontrado numerosos textos bajo el
mismo nombre y otros que, aunque no lo llevan, se pueden agrupar
dentro de ese ciclo a juzgar por las cualidades que se descubren en



