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las mismas estrategias (la exaltación de lo diferente para ensalzar la 
libertad, el recurso de la historia como figuración cifrada del presen
te, etc.) las que se encuentran en las novelas estudiadas (y en algunas 
más traídas a colación) que en producciones cinematográficas tan 
distintas como La historia oficial (1984) de Luis Puenzo, Hombre miran
do al sudeste (1986) de Eliseo Subiela, De eso no se habla (1993) de Ma
ría Luisa Bemberg y Un muro de silencio (1993) de Lita Stanic. 

El capítulo 7 concluye otorgando a la división entre "los que se 
quedaron" y "los que se fueron" una dimensión estética que permite 
deslindar dos grandes tipos de estrategias narrativas: "En forma más 
libre y explícita cuando el que la contaba estaba por fuera del país; 
en forma cifrada y latente si se la contaba desde dentro" (pp. 163¬
164). Esta hipótesis recorre de hecho todo el libro, pero no parece 
totalmente demostrada. De este modo, la narrativa de Saer (quien 
decidió ir a vivir a París en 1968) desarrolla un tratamiento oblicuo y 
cifrado no sólo en dos de las novelas estudiadas por Corbatta, sino 
también en otras, como El entenado, novela que de manera un tanto 
arbitraria no forma parte del corpus y que sin embargo despliega una 
espléndida metáfora narrativa de la tragedia de los "desaparecidos". 

Es de lamentar que algunos análisis sean relativamente breves y a 
veces superficiales. En especial, no resulta siempre muy clara, desde 
el punto de vista metodológico, la opción de la autora entre un análi
sis más desarrollado de unos cuantos textos (el caso del cap. 2 sobre 
Piglia) y una aproximación más panorámica y temática (como el caso 
del análisis de la obra puigiana, cap. 5, en el que se comentan lineal¬
mente seis novelas en veinticinco páginas). A pesar de estos reparos, 
el libro de Jorgelina Corbatta ofrece un panorama muy rico de la na
rrativa y el cine durante y sobre la Guerra Sucia, y proporciona un 
ejemplo de crítica literaria que se compromete para que Argentina 
no se pueda llamar, nunca más, según los versos de M. E. Walsh cita
dos al final del ensayo, "el país de Nomeacuerdo" (p. 159). 

GENEVIÉVE FABRY 
Université Catholique de Louvian 

ANTHONY STANTON (ed.), Alfonso Reyes-Octavio Paz. Correspondencia (1939¬
1959). Fundación Octavio Paz-F.C.E., México, 1998; 261 pp. 

El espacio epistolar es un ámbito donde la intimidad de la comunica
ción se manifiesta de manera estrecha y cercana. Cuando los interlo
cutores son dueños de una vida privada constantemente sometida a 
la exteriorización, la carta se convierte en documento. Bajo ese crite
rio de recuperación de un diálogo sostenido por la mediación episto-
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lar a lo largo de un extenso período de plenitud intelectual, llega a 
nosotros la recopilación de la correspondencia cruzada durante vein
te años entre Octavio Paz (1914-1998) y Alfonso Reyes (1889-1959). 

Este trabajo se debe a la acuciosidad y esmero con que Anthony 
Stanton ha recopilado y anotado estos documentos, para acercarnos a 
dos interlocutores excepcionales, que hacen de la escritura epistolar 
una forma del arte de la expresión. La hechura de la epístola es un ofi
cio exigente, y en estas cartas quedó de manifiesto por el intercambio 
puntual de preguntas y respuestas; el diálogo cordial y respetuoso al que 
se suma la conciencia del estilo y el sentido de actualidad y proximidad, 
que enriquecen el carácter espontáneo de la comunicación. Allí tam
bién radica parte del interés que un epistolario como éste sobre Reyes 
y Paz despierta entre los lectores, amparado en la trayectoria y prestigio 
de dos estilistas del lenguaje. 

Como en todos los libros de esta especie, cabe siempre la duda 
sobre la conveniencia de editar documentos escritos pensando en la 
intimidad del diálogo o en la confidencia. En todo caso, se permite 
la mirada, acaso la impertinencia de un tercero, el lector, que se 
aproxima a este intercambio para reactivar los sentidos, conocer los 
códigos personales que construyen la amistad y la confianza y hasta 
despejar algunas dudas. En todo caso siempre queda en el aire la 
pregunta sobre esa impertinencia, esa mirada que se impone desde 
fuera. Aquellos papeles, sin embargo, que en un momento hablaban 
de actualidad, de planes futuros, pertenecen a un tiempo pasado, 
son testimonio que en algo mitiga la ausencia insalvable de los co
rresponsales. Nos situamos entonces frente a documentos que se 
abren con esa pátina del pasado y que, paradójicamente, fuera de to
do morbo, nos sitúan frente a un universo parcialmente velado por 
su inherente carácter de privacidad. En todo caso cada lector, a su 
juicio y gusto, determinará el valor de estos documentos a partir de 
una importancia reconocida de antemano, del conjunto de signos 
culturales que cada carta revela en sí. Más allá de estas excusas, acaso 
prescindibles, queda otrajustificación inherente a la estatura intelec
tual de los cultores; aquí volvemos a Anthony Stanton: "Como en este 
caso se trata de un epistolario netamente literario e intelectual que 
habla de proyectos, libros e ideas, me parece que su valor reside en la 
luz que arroja sobre la génesis, el desarrollo y la maduración de las 
obras literarias de los dos escritores" (p. 42). 

Este libro, que apareció en 1998 y se reimprimió en 1999, se 
estructura en tres partes. La primera consta de una presentación, o 
mejor estudio introductorio del editor, en el que se establecen rela
ciones sobre las personalidades y el desarrollo de los nexos amisto
sos; aquí se incluye un conjunto de detalles informativos sobre la 
edición y una sección de agradecimientos. La segunda es propiamen
te el cuerpo de la correspondencia, que se ordena de acuerdo con 
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los lugares donde las cartas fueron escritas y despachadas: la primera, 
"Desde México y París" (1939-1949); la segunda, "Desde París" (1949¬
1951); la tercera, "Desde Nueva Delhi, Tokio y Ginebra" (1952¬
1953), y la cuarta, "Desde México y París" (1953-1959). Finalmente, 
se incorpora un apéndice y una lista de nombres y obras citados. Un 
importante espacio se destina a la ubicación facsimilar de cartas me
canografiadas y manuscritas, notas y tarjetas postales, que acrecien
tan el valor documental del libro. 

Desde el punto de vista personal, Stanton establece un conjunto 
de elementos biográficos que acercan a los dos grandes hombres de 
letras. En 1939, cuando comienza el epistolario, Reyes ha concluido 
sus periplos diplomáticos y se establece en México; para entonces se 
ha editado mucho de lo fundamental de su obra. También para ese 
año Octavio Paz ha cimentado una primera etapa prolífica de pro
ducción intelectual. Luego vendría la contribución de Reyes a la 
creación de instituciones fundamentales para la vida cultural mexica
na, como El Colegio Nacional, la Casa de España en México, con
vertida luego en El Colegio de México, la Nueva Revista de Filología 
Hispánica, etc. Paz desempeña actividades diplomáticas en las que lle
ga a ocupar -como antes Reyes™ el cargo de embajador. 

Ambos escritores, sin duda, ocupan un lugar privilegiado en el 
concierto de la literatura mexicana del siglo xx: Alfonso Reyes, con
vertido desde su juventud en un clásico, fue ejemplo del ideal del hu
manista; uno de los intelectuales mexicanos más comprometidos con 
la palabra, y Octavio Paz, escritor a quien la posteridad le br indó un 
lugar de preeminencia como poeta y ensayista de primera línea. Se
ñala Anthony Stanton: "Poetas, ensayistas, pensadores e intelectuales 
que rechazan la excesiva especialización de las disciplinas del conoci
miento, Reyes y Paz son dos prototipos ideales de lo que el primero 
llamó la «inteligencia americana». Conscientes de su profundo arrai
go en la historia y la realidad de la cultura mexicana, ambos aspiran 
siempre a insertar a México dentro de un diálogo universal en lugar 
de aislarlo en los reductos pintorescos de los fosilizados estereotipos 
nacionales" (p. 10). 

De 1939 a 1959 se establece entre ambos creadores un contacto 
estrecho, tal vez podríamos decir, con reservas, tutelado por el magis
terio y prestigio que ejercía Reyes sobre una generación de la que 
se distanciaba en edad. En el caso de Paz, esa presencia distintiva se 
desprende de las primeras cartas incorporadas a esta colecc ión , 
conformada por ochenta y cuatro documentos. Vemos en ellas un 
testimonio del apoyo intelectual y económico con que Reyes genero
samente hizo posible la publicación de la revista Taller (1938-1941), 
dirigida por Paz desde su quinta entrega. "Este acto de generosidad 
- s e ñ a l a Stanton- es el signo inicial que marcará el papel y la actitud 
de Reyes ante el joven poeta: el hombre mayor será su mecenas y su 
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guía" (p. 18). Luego, esas primeras cartas revelarán también lo que 
significó para Paz el proceso de escritura, revisión y luego edición de 
Libertad bajo palabra (1949), que por diversas circunstancias Reyes 
apadrinó. Más tarde vendrían ¿Águila o sol?y El laberinto de la soledad 
(1950). Entre este intercambio epistolar asoman las dudas y an
gustias generadas por un trabajo burocrático -entonces estaba en 
Nueva D e l h i - que apenas dejaba a Paz "cuartos de hora" para la es
critura, así como muchas dificultades para publicar sus escritos. Así 
también, Reyes mantiene a su joven interlocutor al tanto de su "tras
lado", como llama a su traducción, de la Riada; terminar las primeras 
nueve rapsodias de esta obra tomó a Reyes más de dos años. Este mo
numental poema homérico serviría a Paz como "contrapeso" cultural 
frente a la fuerte influencia que la tradición de la India ejercía en su 
cotidianidad. En estos documentos (cartas, tarjetas postales y reca
dos) , podemos ver cómo se inicia y crece una amistad cimentada con 
gran solidez. 

Las cartas de Octavio Paz son mucho más largas, como señala su 
editor, quien atribuye esta característica a la vehemencia de un joven 
cuya vocación intelectual despega con fuerza. Por ello son más deta
lladas y programáticas, y dan cuenta de su tránsito por diversos espa
cios: París, Nueva Delhi, Tokio, Ginebra. Por otra parte, algunas 
cartas de Reyes, sobre todo las escritas en la última etapa de su vida, 
dejan ver los quebrantos de salud que padecía. Las cartas de Paz 
muestran el empeño , el entusiasmo juvenil y, por supuesto, las preo
cupaciones sobre el devenir mexicano, sobre la cotidianidad política 
y cultural. En ellas se adivinan polémicas, hombres y mujeres cons
truyendo una propuesta tanto en el ámbito literario y cultural como 
en el político. 

Las cartas de Reyes, como le era propio, son más sobrias, pero no 
esconden su entusiasmo -d i r í amos mejor- su reconocimiento hacia 
el joven creador. También se percibe en ellas que las orientaciones 
filosóficas e ideológicas no eran convergentes; no fue afín a Reyes esa 
vehemencia o actitud de confrontación que Paz ejerció en algunos 
momentos de su vida. Sin embargo, otros elementos había enjuego 
para que la amistad los acercara, como el respeto mutuo y la admira
ción, que ponen a salvo una perspectiva contrastante que en algún 
momento permite apreciar a Paz en una actitud crítica, no frente a 
Reyes, sino frente al contexto cultural y político que lo rodea. En al
gunos momentos veremos a Paz asumir conciencia de su ejercicio 
crítico, ocupando la posición de consejero frente a Reyes. 

Los historiadores de la cultura, los filólogos y los críticos litera
rios reconocen en Reyes su disciplina para el estudio, la investiga
ción, la escritura y la publicación, todo ello en combinación con los 
diversos cargos públicos y diplomáticos que ejerció. En esas circuns
tancias de movilidad y errancia, la convergencia de puntos de vista v 
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la coincidencia en la pasión compartida por la palabra fueron los in
gredientes que posibilitaron un intercambio fluido. En el momento 
en que se inició el epistolario, Reyes estaba entregado a labores de 
fundación y a sus proyectos de esentura, como resume Stanton cuando 
señala que, Reyes, "resuelto a escapar del círculo atávico de la violen
cia, decide entregarse a la construcción de un país, a la fundación de 
insti tucionesymundosima g inarios"(p.l5). 

El interés de ambos estaba regido, en primer lugar, por la litera
tura mexicana y sus cultores, pero también por la preocupación por 
los hechos de la historia, la viíión procesal y comprensiva de los pro
blemas culturales del continente y de otros ámbitos geográficos. En 
el caso de Reyes, esa inquietud se movía al calor de los contrastes con 
otras culturas, otras literaturas y, por supuesto, otras lenguas. En el 
caso de Paz, fue una pasión que estuvo presente a lo largo de toda su 
vida. En ambos privó la vocación poética y ensayística; la primera co
mo búsqueda de una expresión propia, que se concretó en los dos en 
un estilo muy personal- la segunda como el medio propicio para co
municar sus reflexiones sobre el lenguaje y el conocimiento de los 
mecanismos que rigen el arte de la poesía. 

En estas cartas se transparentan aspectos que hablan de sus cuali
dades humanas, mucho más de lo que puede mostrar, en su distinta y 
peculiar codificación, la literatura de creación que cada uno propo
ne. El género epistolar está sometido a otro ritmo, pues está lleno de 
elementos dinámicos que brindan mayor espacio a la comunicación; 
va más allá de la confesión para permitir un acercamiento a la sensibi
lidad y preocupaciones de cada creador, inmersos éstos en las contra
dicciones cotidianas y trascendentes del mundo en que viven y de las 
que no pueden abstraerse. En ese sentido, las cartas como documen
to son también testimonio de la cotidianidad decantada y refleja. 

La relación epistolar comenzó con la admiración de Paz hacia el 
maestro, hombre de resonancias universales, y se convirtió en espa
cio para mitigar la ausencia. La diferencia de edad, para ello, no fue 
limitante. Hay aprecio intelectual, admiración constante, explícito 
reconocimiento, y, sin embargo, no hay una opinión crítica por par
te de Reyes hacia Paz, ni en la! cartas ni en mngún escrito o artículo. 
Hubo, al parecer, por parte de Reyes, discreta reserva acerca de lo 
que otros escri toreí jóvenes hacían; una especie de prudencia que a 
la larga se transformó en un gran silencio. El editor subraya este he
cho cuando señala: "Es una lástima que Reyes no nos haya dejado un 
ensayo crítico sobre la obra de Paz Hay que lamentar de nuevo esa 
excesiva reserva suya esa ausencia de ternendad que no le permitía 
poner por escrito sus opiniones sobre escritores (p 43) 

Este conjunto de cartas revela una perspectiva intelectual y litera
ria privilegiada que nos sitúa en el contexto de una amistad retroali-
mentada por dos pasiones comunes: la reflexión y la palabra. En la 
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pulcritud de esta comunicación, más allá de lo íntimo del diálogo, se 
implica la conciencia de la escritura, y la trascendencia que presu
pone la figura de los lectores -afortunados- de esta otra forma de 
prosa de dos de los más importantes autores de la literatura mexica
na y latinoamericana del siglo xx. 

GREGORY ZAMBRANO 

SAKOTO TAMURA, LOS "Sonetos de la muerte" de Gabriela Mistral. Versión 
española de Roberto H . E. Oest. Credos, Madrid, 1998; 318 pp. 
(BRH. I I ; Estudios y ensayos, 408). 

En el ámbito de los estudios sobre literatura hispanoamericana es ex
traño encontrar un volumen que dedique sus páginas con tanta se
riedad al examen de una obra a la luz de la crítica genética o de la 
textología. Mucho más raro aún es descubrir que el volumen analiza
do no fue escrito en el per íodo colonial o barroco americano, sino 
hace menos de un centenar de años. El libro de Sakoto Tamura se 
suma al reducido grupo de estudios de enfoque textual que reciente
mente han aparecido y que - q u i z á sin total conciencia- comienzan 
a engrosar y enriquecer el discurso contemporáneo de esta tradición 
en Hispanoamérica. 

Cabe recordar que cuando Louis Hay ojean Louis Lebrave, por 
citar sólo dos ejemplos, decidieron estudiar los mecanismos de creación 
de una obra literaria por medio de borradores, manuscritos, primeras 
versiones, apuntes, bocetos, etc., no imaginaron que ese método de es
tudio, la critique génétique, se convertiría en parte fundamental del traba
j o de descifrar eí entramado literario y, sobre todo, que llegaría a ser tan 
utilizado para el acercamiento a obras modernas y contemporáneas. 
Claro ejemplo de ello son los reveladores hallazgos en torno a la escri
tura del Uliseso del Finnegans Wake, que llevan a establecer modificacio
nes en la redacción del texto, desde un primer borrador hasta la versión 
definitiva. Así, la crítica genética se erige como complemento ideal y 
necesario de ios estudios de crítica textual de obras contemporáneas, tal 
como sucede en el examen de los Sonetos de la muerte que ahora se co
menta. 

Es importante señalar que Mistral tituló Sonetos de la muerte, en 
primera instancia, a un grupo de tres poemas con que ganó el pre
mio de los Juegos Florales de Santiago, otorgado por la Sociedad 
Chilen- de Escritores el 22 de diciembre de 1914; sin embargo, entre 
sus papeles personales se han encontrado numerosos textos bajo el 
mismo nombre y otros que, aunque no lo llevan, se pueden agrupar 
dentro de ese ciclo a juzgar por las cualidades que se descubren en 


