
RUBÉN MEDINA, Autor, autoridad y autorización. Escritura y poética de Octa-
vio Paz. El Colegio de México, México, 1999.

Los temas relevantes en el ensayo de Medina son, en orden de apari-
ción: las estrategias textuales y culturales de Paz para convertirse en
una figura de autoridad, sus incertidumbres juveniles entre poesía
pura y poesía social, el enfrentamiento de su poesía con la historia, y
la imposición de su figura de autor en el ejercicio constante de co-
rrección de su poesía.

En la calidad académica del ensayo de Medina destacan la sobrie-
dad de sus juicios y una percepción muy nítida de las contradiccio-
nes de Paz. Y destaca también una aparente paradoja: muchas veces
esos juicios y esa percepción quedan atrapados y confundidos con las
estrategias discursivas de Paz y el lenguaje de otros intérpretes de su
obra. En este sentido, el ensayo de Medina es un testimonio de esa
fuerza retórica del poeta que logró imponerse a sus intérpretes y con-
vertirse en una autoridad literaria, cultural y política a pesar de sus
contradicciones, o tal vez gracias a ellas.

Esta paradoja se explica porque Medina limitó su análisis al some-
terlo a una rígida perspectiva académica, y la academia exige una (fal-
sa) imagen de totalidad y un (iluso) recurso a la bibliografía. Medina
cumplió con la primera exigencia buscando analizar el mayor número
posible de poemas y ensayos de Paz entre 1931 y 1960; pero el recorri-
do es muchas veces demasiado somero y repetitivo, y lo que gana en can-
tidad de comentarios lo pierde en profundidad. Hay muchas observa-
ciones muy valiosas que no logran destacar porque literalmente se
confunden con otras sólo descriptivas o porque son asimiladas por la se-
gunda exigencia, la de apoyarse en comentaristas de Paz.

Es muy extensa y muy juiciosa la bibliografía de Medina, pero la ex-
tensión y la prudencia son a veces malas compañías que obligan a utili-
zarlas cuando no se necesitan. Un ejemplo: al comentar por segunda
vez “Entre la piedra y la flor” (1937) para mostrar la estrategia de Paz en
sus correcciones de 1976, Medina hace una referencia totalmente su-
perflua: “La piedra, como indica Judith Bernard, alude a la tierra árida
y el carácter infecundo de la región” (p. 220). Es cierto, los tratados de
la academia están repletos de referencias a otros críticos para “funda-
mentar” verdades de Perogrullo como ésta. Y no deja de ser conmove-
dor que la mayoría de las veces se perciba claramente la intención de
los ensayistas (o aspirantes a algún título profesional) de seguir las nor-
mas de la academia, que exigen demostrar el respeto por las “autorida-
des”. Lo cual nos lleva a otra paradoja no aparente en este ensayo: la crí-
tica del “autoritarismo” de Paz ha necesitado demasiadas autoridades.

Se podría pensar que la estrategia de Medina de dar la voz lo más
posible a Paz y a un gran número de sus comentaristas tenía la garantía
de exponer un juicio que fuera al mismo tiempo severo y equilibrado.
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Pero el precio del equilibrio ha sido muy alto: de cuatro, sólo el capítu-
lo inicial y el final —los más breves— exponen por momentos y en cier-
tos aspectos la visión lúcida de Medina, de tal manera que el principio
casi parece un final, y el final termina cuando pensamos que la verda-
dera reflexión está empezando. Así pues, el “equilibrio” en la contextua-
lización bibliográfica del ensayo y en la mención casi exhaustiva de los
poemas y ensayos de Paz desequilibra la estructura del libro.

Creo que esto facilitó que su discurso fuera asimilado por las estra-
tegias ideológicas de Paz: no, sin duda, por las opiniones políticas de és-
te; ni mucho menos por su rechazo de la historia (Medina expone muy
bien las contradicciones del poeta en estos temas). El problema es más
profundo y más interesante: Medina acepta los términos del debate que
Paz impuso en su obra, de tal manera que queda preso muchas veces,
si no en las contradicciones de aquél, sí en sus vaguedades, superficia-
lidades e imprecisiones conceptuales. En un pasaje, Medina discute la
“creación de paraísos instantáneos y la destreza metafórica de los poe-
mas de Octavio Paz” y recurre a una cita de Zaid, donde éste no hace si-
no utilizar los juegos de palabras pacianos envolviéndolos apenas con
su peculiar tono burocrático: “[Paz] nos aviva todas las facultades, nos
hace poner todo lo que somos en la cuestión, nos pone totalmente en
cuestión. Para Paz el lenguaje es total ejercicio de ser”. A estas frases que
no son sino opacas glosas de Paz, Medina responde con: “Tiene razón
Zaid” (p. 182). Inmediatamente después hace una precisión a la opi-
nión de Zaid sobre “el ser”, diciendo que la plenitud de la que habla és-
te necesita “verse y asumirse en el trayecto social y circunstancial”. No
sólo el comentario de Medina viene demasiado tarde, aunque sea inme-
diato; lo más importante es que asume la superficialidad de Zaid (y, pa-
ra el caso, de Paz); y que el agregado de lo histórico se vuelve impoten-
te ante esa retórica seudofilosófica.

Una gran virtud del libro de Medina es la ausencia de referencias
teóricas a los santos patrones (generalmente franceses) de la acade-
mia; pero esta virtud parece haber sofocado otra gran virtud, más im-
portante: una perspectiva conceptual que revelara la posición precisa
del pensamiento de Paz como poeta y como ensayista en un amplio
contexto cultural, filosófico y poético. Las alusiones a su herencia ro-
mántica, a sus relaciones con el simbolismo y la vanguardia son tan
generales y tan apegadas a la imprecisión impuesta por Paz, que re-
sultan por momentos contraproducentes: el romanticismo, el simbo-
lismo y la vanguardia fueron etapas y movimientos tan complejos
como aquellos en que vivió Paz y en que vivimos nosotros ahora.

Sin embargo, es en el tema fundamental de las correcciones don-
de se produce la paradoja más significativa del libro. En el prólogo,
Medina señala que el análisis “se centra en los escritos del autor pu-
blicados entre 1931 y 1960… Estas tres décadas en la actividad litera-
ria de Octavio Paz constituyen la etapa de formación, depuramiento
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y consolidación de su poética” (p. 19). Esta decisión es clave porque
Medina irá hasta 1979 en seguimiento de las correcciones que Paz hi-
zo de Libertad bajo palabra, libro que cierra aquella otra etapa.

La gran ironía es que, si Medina percibe la importancia de las
correcciones y las incorpora al rechazo de la historia tan patente en
Octavio Paz, no percibe en cambio que esa prolongación de las
correcciones hasta 1979 va paralela a la nueva poética de Paz, una
poética que Medina ha excluido de su análisis. Y así, el poeta logra
imponer a su crítico su propia negación de la historia: los comenta-
rios de Medina son curiosamente ahistóricos.

Se explica que Paz continuó cambiando los poemas por su deci-
sión (tomada en los años cuarenta y cincuenta) a favor de cierta poe-
sía pura y de una idea de lo místico en oposición a lo histórico. Y en
relación con los cambios posteriores a 1960, la única observación es
que la generalidad que adquieren los poemas corregidos correspon-
de a un deseo de Paz —aprovechando la publicación de su poesía
completa— de “afirmar su universalidad como poeta y ofrecer versio-
nes definitivas de sus poemas”.

Es innegable esta conclusión, y también muy paciana. Justamente
Paz estaba muy interesado en que fuera ésa la impresión final de sus
correcciones, como lo demuestran sus confusas declaraciones en las
advertencias de las distintas ediciones de Libertad bajo palabra y en
las entrevistas. Es, en efecto, una impresión totalmente ahistórica que
Medina hubiera podido superar si hubiera interrogado la obra de Paz
contemporánea a las correcciones; si hubiera analizado mínimamente
la evolución de la vanguardia y de la poesía pura; si hubiera agregado
una observación crítica sobre la vida de Paz entre 1960 y 1979.

Como en todos los intentos honestos, las insuficiencias del libro
de Medina apuntan hacia los temas más críticos que quedan por in-
vestigar y analizar. No deja de ser una última ironía que Paz hubiera
señalado, en una breve frase de Los hijos del limo (extrañamente au-
sente en la mirada de Rubén Medina), una de sus intenciones más
queridas en toda esa recomposición de su pasado: no sólo cambiar el
rostro interno de su poesía, no sólo “universalizarse” como poeta, si-
no también alterar la historia de la literatura latinoamericana para
introducirse él en una posición que nunca tuvo. De tal manera que a
ese deseo constante de negar la historia, Paz le fue secretamente in-
fiel con unas cuantas líneas que daban a esa misma historia, alterán-
dola, una función decisiva para su sobrevivencia.

Es lástima que Medina, por una sumisión demasiado formal a las
exigencias académicas, haya desaprovechado la oportunidad de
señalar esa última ironía —insuperable— en la vida personal y poética
de Paz.
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