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Barcelona, 7, 1996, pp. 41-47), entonces sabria que la situacion, en
realidad, era algo distinta. Y en otro orden de cosas ¢es realmente
cierto que, a mediados de los anos treinta, Cernuda haya adoptado
“un compromiso revolucionario de corte politico” semejante al de
Breton (p. 171)? Su breve flirteo con el comunismo ¢no tuvo mucho
mas en comun con la conducta adoptada entonces por Gide, autor
de un libro, por cierto, que Bar6én pasa por alto, pero que sin duda
influyé mas que ningun otro en las ideas politicas de Cernuda: su Re-
tour de 'U.R.S.S. (1936)?...

En fin, el proyecto que se propuso Emilio Bar6n fue sumamente
ambicioso. Si bien su estudio desvela algunos de los secretos de la
educacion francesa de Cernuda, aportando datos nuevos a las im-
portantes investigaciones hechas por otros, por desgracia no llega a
ser el libro definitivo sobre el tema que algunos esperabamos.

JAMES VALENDER
El Colegio de México

Max Aus, Campo de los almendros. Ed. de Francisco Caudet. Castalia,
Madrid, 2000; 787 pp.

El laberinto magico de Max Aub es un conjunto de textos que el autor
public6 entre 1943 y 1968. Se trata de una obra testimonial que re-
mite tanto a los acontecimientos histéricos como a las vicisitudes que
sufrieron los personajes a unos anos de la guerra civil espanola. En
Campo de los almendros Aub narra la parte final de la guerra civil espa-
nola: desde el golpe al gobierno de Negrin hasta la reclusion de mi-
llares de republicanos vencidos en un campo de almendros cercano
a Alicante.

Este libro que, a decir de Aub, fue lo ultimo que escribi6 acerca
de la guerra civil, se public6é por primera vez en 1968 en la editorial
Joaquin Mortiz. Afios después, entre 1978 y 1981, Alfaguara se dio a
la tarea de publicar las cinco novelas y el guiéon cinematografico que
constituyen la parte medular del Laberinto. Sin embargo, la edicion
que me ocupa, realizada por Francisco Caudet en la coleccion Clasi-
cos Castalia, es la primera que aparece con un buen aparato de notas
y con un estudio introductorio.

Esta nueva edicion es loable en varios sentidos: en primer lugar
por el hecho de que la novela se habia convertido en inasequible
en las librerias, pero también, y sobre todo, porque las notas y el
estudio con que viene acompanada permiten al lector, lego o no, te-
ner una vision mas clara de los hechos que ahi se reproducen nove-
listicamente.
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En una novela como ésta el aparato de notas se hace cada vez
mas necesario. A mas de sesenta anos de concluida la guerra civil, es
l6gico que muchos de los personajes que tuvieron algin papel en
aquella contienda quedaran olvidados. Lo mismo sucede con situa-
ciones, cargos que ocupaban los personajes, etc., por no hablar de
las miles de historias individuales que se enlazaron y figuraron —co-
mo vencedores o vencidos— en el desenlace. Estos personajes, que
existieron en la realidad histérica de Espana, deambulan, con rasgos
mas o menos ciertos o deformados, en las paginas del Laberinto au-
biano, junto con muchos otros que surgieron de su imaginacion, pe-
ro que bien pudieron haber existido. Todas estas individualidades
creadas o recreadas conforman entes colectivos que estan inmersos
en una trama novelesca que tiene un indudable referente histérico.
Asi es como se construye ese nuevo realismo que propugnaba Aub,
en el que convivirian adecuadamente objetivismo y subjetividad. Cau-
det informa, en general apropiadamente, sobre la mayoria de los
personajes que cobraron cierta importancia en los hechos que se na-
rran en esta novela asi como de los monumentos, lugares, situacio-
nes, etc. Esto permite, sin lugar a dudas, apreciar la novela de mejor
manera en dos sentidos: tanto por la informaciéon que contextualiza
los hechos y personajes novelescos, como porque permite descubrir
el grado y la manera en que Aub deforma la realidad para lograr una
efectividad mayor en el relato. No obstante lo adecuado y apropia-
do de las notas, se adivina algin descuido en su elaboracion, que se
manifiesta repetidamente en cierto apresuramiento en su redaccion:
fallas que van desde simples errores sintacticos hasta alguna pifia
graciosa, como aquel memorable “lapsus, seguramente intenciona-
do” de lanota 2 (p. 121).

Otro punto que vale la pena comentar acerca de las notas es el
hecho de que Caudet da preferencia a lo histérico y geografico
mientras que lo propiamente literario lo aborda en el estudio intro-
ductorio. Asi, por ejemplo, el hecho de que Aub reproduzca en esta
novela, y en boca de uno de sus personajes (Vicente Dalmases), un
retrato de Machado que public6 en 1948 en el nimero 18 de su Sala
de espera, Caudet lo comenta en el estudio introductorio. En casos co-
mo éste quiza hubiera valido la pena agregar por lo menos una lla-
mada hacia los comentarios que se expresan en la introduccion.

En la “Introduccion biografica y critica” Caudet da claves impor-
tantes para la mejor compresion de la obra. Esta introduccion se
divide en dos grandes apartados: en el primero ofrece una caracteri-
zacion general de la obra de Aub y, en un continuo vaivén entre la
vida de Aub y el analisis de su obra, intenta determinar las caracteris-
ticas peculiares de su estética realista, que no considera contrapuesta
alos recursos peculiares de la vanguardia. Al respecto, es convenien-
te recordar que ha sido lugar comun de la critica plantear que la
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guerra espanola parti6é en dos la obra de Max Aub: antes del conflic-
to, su aficion y adhesion a las estéticas vanguardistas, signadas por la
deshumanizacion del arte orteguiana; después, el realismo. Caudet
propone acertadamente que esta simplificacion no es correcta, ya
que si bien en términos generales Aub adopta a partir de la guerra
civil una estética realista, en el fondo nunca abandonara su simpatia
por las vanguardias y la utilizacion de sus técnicas. Dice Caudet, en la
nota 22 de su introduccion: “Esa delimitacion [entre la vanguardia y
el realismo] llevaria a replantear hasta qué punto Aub dej6 alguna
vez de ser vanguardista. Mi tesis es que no dejo de serlo ni en la eta-
pa realista. Es decir, después de 1936. Pero, claro esta, esa tesis re-
quiere replantear qué es la vanguardia. Porque... ¢es incompatible la
vanguardia con el realismo? Para mi esa incompatibilidad existe so-
lamente cuando se tiene una concepcioén convencional de la van-
guardia y del realismo” (p. 14).

Caudet sostiene que para Aub el “laberinto” de su ciclo novelistico
es Espana, y pretende englobar gran parte de la produccion literaria
aubiana del exilio en el Laberinto debido a su caracter testimonial.
Este intento resulta forzado cuando quiere incluir en este ciclo obras
cuyo interés mayor radica no tanto en su valor testimonial, como en
el juego, la inventiva, la mofa, la ucronia, como es el caso de Jusep To-
rres Campalans o El teatro espanol sacado a la luz de las tinieblas de nuestro
tiempo, o bien en ensayos como Heine o los publicados en Pruebas. Es
éste, quiza, uno de los aspectos mas débiles de la argumentacién de
Caudet en su estudio introductorio pues, creo, cae en una simplifica-
cion excesiva al ampliar demasiado los limites de lo “testimonial”.

En la segunda parte de la introduccion, Caudet se dedica a ca-
racterizar Campo de los almendros en varios sentidos: se ocupa de la gé-
nesis de la obra y de sus aspectos formales, para finalmente realizar
un somero analisis. Revelando un gran interés por las relaciones en-
tre historia y novela, el critico dedica gran parte de este analisis a se-
nalar como la historia de la guerra civil espanola se transforma, en
los relatos de Aub, en material novelesco y como ésta “es la que de-
termina, la que fija dos derroteros que ha de seguir la ficcion”
(p- 67). Asi, la historia constituiria un elemento medular de la nove-
listica de Aub y la novela (por lo menos ésta en particular) seria
—como lo fue para Galdés— “una forma plastica de reconstruir el pa-
sado y de pensarlo” (p. 36).

Caudet también estudia, aunque con menos profundidad, aspec-
tos estilisticos. Asi, al hablar de su novelistica en general, Caudet afirma
que Aub “intent6 conjuntar la selva del melodrama con la velocidad
del cine, haciendo ademas reportajes —o crénicas—" (p. 40).Y, con
referencia particular a Campo de los almendros, se ocupa también de
cuestiones importantisimas para una mejor apreciacion de la nove-
la, como el papel preponderante del dialogo, que caracteriza como
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la columna vertebral de todo el relato; la estructura cinematografica
de la novela; el papel del montaje y la importancia de los silencios
y los saltos temporales y espaciales en la estructura de la novela, etc.
Se echa de menos, sin embargo, un analisis mas detenido del uso del
lenguaje, como de otras cuestiones referentes al humor y la ironia,
que siempre fueron un rasgo distintivo de la prosa de Aub, aun cuan-
do tratara los temas mas sérdidos o tragicos.

En su introduccion, Caudet tiene el acierto de mostrarnos el
pensamiento de Aub acerca de diferentes temas, por medio de la
reproduccion de textos escritos por Aub o por algunos de sus corres-
ponsales epistolares o entrevistadores. Fruto, por lo visto, de una
inmersion de Caudet en los archivos del autor, la reproducciéon de
estos textos no publicados anteriormente permite conocer algunos
puntos de vista de Aub acerca de su obra; baste como ejemplo aque-
llo que escribe Aub a Paul Kohler, en julio de 1968, referente a su
propio estilo: “siempre fui enemigo del verbo ‘ser’ y de las conjun-
ciones; ante todo porque me parecen inutiles” (p. 15), lo que expli-
ca en parte algunas peculiaridades de un estilo en que la sintaxis es
en ocasiones tan forzada que llega a ser oscura.

Antes de concluir creo necesario mencionar una minucia que,
aunque no alcanza a demeritar esta valiosa edicion, pudo haberse
evitado. Aun cuando Caudet dice en la “Nota previa” (p. 114) que el
cotejo de las anteriores ediciones sirvié para cerciorarse de lapsus y
erratas, y que las erratas se corregirian mientras que los lapsus se con-
servarian (con su respectiva nota), inexplicablemente esta nueva edi-
cion conserva muchas de las erratas que se encuentran en la ediciéon
de Alfaguara e introduce otras. Se adivina que estas ultimas son pro-
ducto, quiza, de algin medio electrénico utilizado para recuperar el
texto pues en ciertos casos se sustituyen unas letras por otras (la “P”,
por ejemplo, se transforma en una “F” seguida de un apostrofe).

GABRIEL Rojo
El Colegio de México

IoNacio Lopez-Carvo, Written in exile. Chilean fiction from 1973-present.
Routledge, New York, 2001; 232 pp.

Ignacio Lopez-Calvo ofrece en este libro uno de los analisis mas com-
pletos y rigurosos, realizados hasta la fecha, en torno a la narrativa
chilena escrita en el exilio. Su cuidadosa investigacion demuestra la
viabilidad del estudio de la literatura como doble expresion: artistica
y social. El analisis critico de la narrativa chilena del exilio, posterior
a 1973, se hace por medio de un acercamiento sociolégico a los tex-



