
“CRIATURA MIGRATORIA”
(NRFH, 1, 1947, núm. 1)

Para Antonio Alatorre

En una carta de diciembre, 1939 —la correspondencia había
empezado hacía más de un decenio—, Amado Alonso escribe a
Alfonso Reyes, “la RFH me absorbe todas mis energías”1; en
otra, enero de 1940, comenta, “todo el Instituto de Filología ha
leído y releído emocionadamente su presentación de la RFH,
yo más que nadie, porque, naturalmente, mi resonador emo-
cional coincidía más que ningún otro con el diapasón de ud.
Gracias, gracias. En su nueva vida2, ¿no tendrá ocasión usted de
escribir para nuestra revista de manera grande o chica? ¿No en-
trevé usted la posibilidad de poder dedicarle algún tiempo, aun-
que sólo se comprometa usted a reseñas y notas breves, para que
le podamos incluir entre los redactores? Por último, la revista
necesita suscriptores para vivir, ¿podría ud. indicar quién po-
dría encargarse ahí con seriedad de recoger suscripciones? Me
dicen aquí que Porrúa es comerciante normal para mandarnos
sus cuentas, pero no nos compra (no sé bien) ¿La Casa de Es-
paña?” A vuelta de correo, A. Reyes le indica que “el hombre
para distribuir y colocar en México la RFH es el licenciado Da-
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1 Lo que sigue procede de un centenar y medio de cartas no todas, sin
duda, que desde 1927 hasta 1952 intercambiaron A. Reyes y A. Alonso
—transcritas por Alberto Enríquez Perea, que se preparan para publica-
ción—; la mayoría proviene de los archivos personales, otras del archivo de
El Colegio, otras de uno pequeño, pero con buenas sorpresas, que pertene-
ce a la NRFH.

2 Alfonso Reyes había sido nombrado presidente de La Casa de España,
dato para el que es innecesario documento oficial, porque escribe sus cartas
en papel con ese membrete.



niel Cosío Villegas, Fondo de Cultura Económica… Él está de
acuerdo. El Fondo y la Casa de España trabajan como institu-
ciones gemelas. Él corre con editorial y librería, dirige el Fon-
do y es Secretario de La Casa”.

Sin añadir matices, esto es, en resumen apretado, lo que sig-
nifica ocuparse de una revista académica, preocuparse por su
destino. Alonso pregunta por suscriptores, intercambios, auto-
res, reseñistas. Así mantuvo la Revista de Filología Hispánica por
casi siete años. En ellos y en las cartas abundan solicitudes de li-
bros, comentarios sobre lecturas, noticias sobre obras persona-
les, preguntas, aclaraciones, proyectos3, todo matizado con
mucho entusiasmo y no poco humor.

Alfonso Reyes se preocupaba entonces por la “ciencia de la
literatura” (la estilística). “Ya me cansé —escribe a Alonso en
agosto de 1940— de las cosas meramente impresionistas que hi-
ce durante mi adolescencia. Ahora, al comenzar mi juventud,
tengo otros anhelos. Y cuando llegue a la madurez, en los
ochenta, publicaré una representación del universo a través del
fenómeno poético, demostrando que Dios es poeta, aunque
ripioso”4.
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3 El 31 de julio de 1940, Alonso escribe a Reyes, “Voy a preparar un libro
de estudios clásicos para dárselo a usted. Todavía no he pensado el título.
Lo tengo hecho en más de la mitad: Lope, Quevedo, San Juan de la Cruz,
fray Luis de León, y una caracterización interna de clásicos, románticos,
simbolistas y superrealismos”. Además preparaba desde hacía un año cierta
colección “Vida y obra de…” (“tomitos de 150 páginas”), “para difundir la
obra de grandes, españoles y americanos” —Cervantes, Lugones, Nebrija,
sor Juana, Unamuno… y otra colección sobre “diez o doce libros funda-
mentales de la lingüística”.

4 A. Reyes espera, el 14 de noviembre de 1940, cuartillas sobre la estilísti-
ca que le enviará Alonso, las que resultan ser un artículo de regular exten-
sión, del que prefiero extraer este párrafo: “Lo primero que se requiere,
pues, es una competencia técnica en el análisis afectivo, activo, imaginativo
y valorativo del lenguaje. ¿Qué hace y qué se propone la estilística con esta
preparación? Atiende preferentemente a los valores poéticos, de gestación y
formales (o constructivos, o estructurales, o constitutivos; la forma como un
hacer de espíritu creador), en vez de los valores históricos, filosóficos, ideo-
lógicos o sociales atendidos por la crítica tradicional. Hay en el Quijote pen-
samientos, ideas, una profunda compresión de la vida. Esos pensamientos
bien podían haberse expuesto en forma de un tratado filosófico, pero en-
tonces no constituirían una creación poética. Hay también en el Quijote
una pintura social que podría haberse expuesto informativamente; pero en-
tonces lo social no integraría una de las grandes creaciones poéticas. La esti-
lística tiende preferentemente a lo que de creación poética tiene la obra
estudiada, o a lo que de creador tiene un poeta… La obra de arte puede y



Después, siempre en la correspondencia con Alfonso Reyes y
esporádicamente con algún miembro de El Colegio de México,
puede casi verse a Alonso otra vez en acción cuando desapare-
cen el Instituto de Filología y la RFH 5. “Desaparecer”, “des-
membrar” —otro de los verbos usados con frecuencia— son
demasiado generales; el de 1946 fue un golpe de gracia sin de-
recho a confesión.

En el archivo de la NRFH hay algunos recortes de periódi-
cos en donde se anuncia la aparición inminente de la nueva re-
vista, y de entre ellos se podrían escoger, a modo de prefacio,
un par de columnas de un periódico de Buenos Aires —El Mun-
do, octubre, 1947— firmadas por Félix Lizaso, quien resume los
avatares del Instituto de Filología desde su fundación (1923):
de inspiración pidaliana, dirigido también por filólogos que
procedían del Centro de Estudios Históricos de Madrid (Amé-
rico Castro, Agustín Millares Carlo, Manuel Montoliu y por últi-
mo Amado Alonso en 1927). Un año después de la muerte de
Pedro Henríquez Ureña (1945) “se hizo visible la condena que
sobre él pesaba, cuando un acuerdo del gobierno, en septiem-
bre de 1946, dejó fuera de sus cátedras en la Facultad de Fi-
losofía y Letras a Amado Alonso, a la sazón invitado por la
Universidad de Harvard para ofrecer cursos de literatura y len-
gua españolas. En justificación de la medida, se decía que el
Dr. Alonso no había mostrado su amor a las instituciones do-
centes del país, al ausentarse aceptando la invitación”. Esto se
cuenta sobre mojado, a poco más de transcurrido el año de un
acto irreverente, pero comprensible: golpear sobre la cultura,
para que —sabedor el resto del mundo sobre el caso de este pe-
queño grupo destinado al exilio— nadie levante cabeza. Pero
bien visto, no fue un golpe a la cultura, sino a una de sus ma-
nifestaciones —es la paradoja— más frágil y más peligrosa, la del
libro. ¡Por dios!, filosofía y letras, y, sobre esto, filología, aristo-
cracia sin otra heráldica que los títulos de páginas acumuladas
en milenios, mundo aparte, “proud of his scientific attitude” di-
ce E. E. Cummings, y sin trincheras.
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debe tener contenido valioso por muchos motivos; pero si es obra de arte,
una cosa le será esencial: que nos cause placer estético”. El matiz más huma-
no de esta exposición didáctica es que Alonso pide a Reyes que le permita
publicarla en el periódico La Nación, para conseguir algo de dinero.

5 La historia oficial se ha contado varias veces. Antonio Alatorre prologó
el Índice de los tomos 1-44 con esa reseña.



Al leer la correspondencia de 1947 se advierte que, entre
todo lo que es necesario hacer, algo tiene prioridad: recuperar
sin demoras la revista —o una revista— que fuera emisario, re-
presentación, símbolo de la contraintolerancia. En el cuarto
día de ese año, Alonso escribe a Daniel Cosío Villegas sobre
proyectos que han platicado él y Reyes: una escuela de gradua-
dos, un instituto de filología que podría comenzar en El Cole-
gio y también, cuando Raimundo Lida pudiera venir a México,
“echaríamos a andar en seguida la Revista Hispánica de Filolo-
gía (ahora RHF, invirtiendo)… Harvard no está tan lejos de
México. Yo dirigiría la RHF y haría viajes…” Y el 6 de marzo
Alonso escribe desde Harvard: “Mi idea es dar por difunta la
RFH con el doble número 1-2 de 1946, que acaba de salir (muy
hermoso), y seguir ahora con otro doble número 1-2 (=3-4) de
1947”. Un par de semanas después, en un post scriptum, lamenta
que Raimundo Lida no pueda llegar hasta junio, y continúa:
“Empezaremos la Revista Hispánica de Filología este año. Ya te-
nemos artículos de Bataillon, Sánchez-Albornoz, Hatzfeld, María
Rosa Lida, otro mío, otro de Spitzer, me lo dará6. Y promesas
de Harri Meier y otros europeos. En cuanto llegue Lida se tie-
ne que hacer una circular invitando a suscribirse a todos los
que eran de la RFH, y otros se ganarían en México y Cuba. Y se
debe buscar la suscripción de todas las universidades de aquí”.

La enumeración de colaboradores citada arriba correspon-
de casi al contenido del primer ejemplar de la revista. Pero acu-
mular materiales no era la única tarea; antes siquiera de que
éstos estuvieran en condiciones de entrar a prensa, había que
pensar en suscripciones, intercambios, pago de colaboracio-
nes, lo que significaba conseguir mecenas, lo que significaba
también conseguir colaboración de Columbia o Harvard. “La
revista es lo más urgente y Lida puede hacerla muy bien”, es-
cribe Alonso en junio de 1947. “Estoy un poco desanimado en
lo que a mi intervención toca, porque desde aquí no sé cómo
conducirme con los Danieles7, ni creo que pueda influir en su
fuerte voluntad. La insistencia de Lida para que extreme con
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6 Spitzer debe haber prometido para ese primer número un artículo so-
bre Cervantes, que no pudo enviar a tiempo, pero colaboró con dos notas
lexicográficas —una página impresa a veces menos—, curiosidades o princi-
pios de investigación que autores diversos enviaron después para otros nú-
meros de la revista.

7 Daniel Rubín de la Borbolla, quien cuidaba severamente la adminis-
tración, y Daniel Cosío Villegas, secretario general de El Colegio.



ellos la exquisita cortesía me revela que no siempre lo he hecho,
lo cual me llena de confusión… hablaré con Onís respecto a
la concreta participación de Columbia. No sé si yo he de figu-
rar como individuo o como miembro de Harvard, es decir si
Harvard va a figurar. No sé casi nada de lo que es importante
para los Danieles, y me temo no acertar. A Lida le escribo más
largo y le envío los originales que tengo aquí”. “No se preocupe
usted por los Danieles —contesta Reyes— ni de su fuerte volun-
tad, mientras la mía, suave e invasora como la atmósfera8, esté
todavía operante. Dígame lo que se le dé la gana y eso se hará.
No se desconcierte. Ellos no saben una palabra de estas cosas y
aquí estoy para hacerlo comprender así. Lida tiene empacho
en comunicarse conmigo por no molestarme en mi encierro
de enfermo. Pero a la hora de la decisiones será indispensable
que no se dé un paso sin mi aprobación, que siempre estará su-
jeta a la de usted”.

La respuesta de Reyes es síntesis de su amistad, de la philía,
observa Gadamer en su librito sobre los inicios de la sabiduría,
“que precede a todo posible valer y obrar de las instituciones de
los órdenes económicos y jurídicos, las costumbres sociales…”;
pero es también síntoma de una situación que, si no corría so-
bre rieles, funcionaba con sobreentendidos entre los compro-
metidos en la institución, con su administración, los Danieles
como colaboradores, y Alfonso Reyes como presidente.

Aún no estaban listos los materiales de la revista, pero Alonso
trabajaba en la infraestructura y, con justificada razón, aconsejaba
tirar buen número de ejemplares del primero, “que con la pro-
paganda se suele quedar luego el más cojo de la colección”9, de
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8 De más está encomiar el humor que con frecuencia salpica la corres-
pondencia de Alfonso Reyes. “¿Cómo pueden ustedes, que me conocen,
suponer que algo escapa a mi curiosidad y mi interés? Hoy soy, etc., como
dijo Menandro mucho antes de Terencio” (septiembre, 1941); “Amado e in-
grato, nos hemos cansado de buscar comunicación directa con usted… Las
condiciones del Colegio de México han mudado de pronto y no «por mejo-
ría» como en Ruiz de Alarcón” (febrero, 1942); “Abrazos a todos los abraza-
bles. Aquí estamos pasando una tormentilla para salvar esta institución”
(febrero, 1942). Y Alonso correspondía: “Con qué gusto me hace reír su car-
ta. No tanto por lo que dice (y por lo que de nuevo me equilibra), sino por
ese arte incomparable en el que usted se asume en carne y hueso en el filo
de una frase” ( junio, 1947).

9 Como en efecto ocurre ahora; ese primer número es el más difícil de
conseguir, el que desaparece de las colecciones al menor descuido.



preocuparse por el pago a quienes colaboraban, de “ajustar los
tornillos de la revista”, ¿y a quién pedir dinero para los ane-
jos?10 “Tengo tanta ilusión en los Anejos como en la Revista.
¿Pero cómo pagarlos?” Tender líneas para las suscripciones
y “presentar la nueva revista como continuación científica de
la difunta, pero administrativamente desconectada del todo…
Conviene que la nueva revista (NRFH? RAF?)11 tenga las carac-
terísticas materiales y técnicas de la anterior, y que al ofrecerla
a las bibliotecas se declare así”.

Los redactores que Alonso sugiere a Reyes a “vuela pluma”
aparecen, entre otros, en la segunda de forros del primer nú-
mero, “pero como esas dos columnas son más que nada una
lista de personas que aparecen aprobando y patrocinando la
revista, pueden ustedes añadir. Desde luego, tiene usted que
desempolvar su propio nombre de filólogo y añadirlo a la lista”.

Casi todo lo que quería Alonso quedó explicado en unas cuan-
tas líneas en la tercera de forros del primer número: “La labor del
Instituto de Filología se reanuda ahora en El Colegio de México,
con la ayuda de la fundación Rockefeller (División de Humanida-
des), del licenciado Carlos Prieto y de otros generosos amigos, y
se irá dando a conocer en la NUEVA REVISTA DE FILOLOGÍA HISPÁNI-
CA, publicada con la misma orientación de la Revista de Filología
Hispánica y con los mismos y nuevos colaboradores”. Pero antes
hubo que ajustar mucho. Falta una carta de A. Reyes a Alonso, en
donde, al parecer, enumeraba una serie de condiciones, propues-
tas o dudas sobre el status de la revista que empedraban aún el
tránsito a la nueva época. Y creo que se deben a una carta de Fe-
derico de Onís (24 de julio, 1947) a Raimundo Lida, en donde ex-
pone la situación del único número del octavo tomo de la RFH en
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10 El primer anejo de la revista (1950) fue el impresionante Juan de Me-
na de María Rosa Lida. Es de lamentar que en lo que tenemos de su corres-
pondencia no queden datos de la preparación e impresión del libro. Sólo
encontré tres líneas en una carta a Antonio Alatorre (22 de septiembre de
1950), comentando su traducción de Ovidio: “Acabo de leer sus Heroidas:
¡lástima tener que alinear sobre el papel todas las cosas que me gustaría de-
cir de viva voz! Todas no serán, porque la carta saldría entonces más larga
que mi Mena y, apenas convaleciente Ud. de él, sería cruel perfidia infligirle
una reedición”. Es una carta elogiosa a la traducción y notación de Alatorre,
con exposición erudita de Ovidio, de otras traducciones, con sobreentendi-
dos de un conocedor a otro.

11 Así está escrito. Quizá Alonso pensaba todavía en la Revista Hispánica
de Filología y se coló, entre sus prisas, esa A, que haría pensar en una extraña
Revista Americana de Filología Hispánica.



Buenos Aires, la deuda con los suscriptores, la bibliografía, siem-
pre el trabajo más duro de la revista: “Antes de empezar a hacer
la primera bibliografía necesito que me diga usted cuándo va a
publicarse el primer número, y también la fecha en que van a sa-
lir los siguientes del año”. Con todo haciéndose (entre junio y ju-
lio de 1947 Lida envió cartas a los futuros miembros del consejo
de redacción dando las explicaciones pertinentes sobre la “con-
tinuidad científica” de la nueva revista y recibió casi en seguida las
respuestas positivas de los corresponsales), ¿habría sido posible
detenerse a pensar en una fecha exacta para la aparición del pri-
mer número? Otro ruido era tener que pensar en algo de lo que
quizá Alfonso Reyes no estaba advertido o descubrió en la carta de
Onís: “Una vez que esté decidido cuándo va a salir el primer nú-
mero tendremos que liquidar con la administración de Buenos
Aires hasta el último número publicado (VIII, 1-2). A los suscrip-
tores que han pagado el tomo VIII tendremos que devolverles di-
nero y decirles que en lo sucesivo se entiendan directamente con
el Instituto de Filología de Buenos Aires, pues nosotros hemos de-
jado de ser con ese número representantes de la Revista de Filo-
logía Hispánica en los Estados Unidos. Creo que en esa carta, que
mandaremos a todos los suscriptores, no tenemos que mencionar
la nueva revista…” Sobre lo primero, era claro para Alonso y lo
explica a Reyes, que la RFH no salía más por “voluntad declarada
del interventor del Instituto”, que “no son propietarios ni de los
propósitos, métodos, ni siquiera del título, que podríamos noso-
tros usar perpetuamente…”; y a los suscriptores “bastará con de-
cirles «los mismos que hicieron la RFH y que ya no la van a hacer
[porque el Instituto de Filología de Buenos Aires ha sido disper-
sado], más otros filólogos e historiadores de la literatura (Alfon-
so Reyes, Millares, Garcidueñas, etc.) van a publicar una [nueva]12

RFH. ¿Quieren suscribirse?»”
Sin duda, la bibliografía era cuestión importante; si con los

medios actuales —veloces y, en teoría, menos proclives a error—

consume tiempo razonable, en esos años la búsqueda y elabo-
ración meticulosa de fichas no eran de tomar a la ligera. Como
en lo demás, hay aquí urgencia: “Todo antes de retrasar la apa-
rición de la NRFH”, dice Alonso. Desde el primer número de
RFH, había relación con la Revista Hispánica Moderna del Hispa-
nic Institute en la redacción de la bibliografía. La RFH publicaba
lo español, portugués, catalán, y la RHM lo hispanoamericano.
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12 Los textos entre corchetes están tachados en la carta.



Aunque caben dudas, en lo que Alonso da por sobreenten-
dido, llegaría la bibliografía del Hispanic Institute, ¿y si no?
(“todo antes de atrasar la aparición de la NRFH”), Alonso ofre-
ce “una bibliografía especial de extensión conveniente: lo he-
cho en España desde 1936 [obra de Manuel García Blanco]. La
podemos dar en el número 1 y Onís [RHM ] puede empezar en
el número 2…” Hay que empezar la bibliografía desde cero, “Y
aquí, le recomiendo que el encargado de la bibliografía se
atenga a los estudios sobre distintas secciones, y que no incluya
los libros (novela, biografía, etc.) traducidos al español. Que
no se pase de 20 páginas por número. Hay que tener en cuenta
que ahora se ha de añadir la producción europea cada día más
normalizada”13. La frase ambigua de Alonso —que no se inclu-
yeran “novela, biografía traducidos al español”— desconcierta a
Manuel Durand, “encargado” de la bibliografía —segundo de
Lida, aclara Reyes—, que para septiembre de 1947 ya había en-
viado el Hispanic Institute, estaba en prensa con todo y siglas,
no pasaba de veinte páginas (trece en concreto).

Quien recuerde la antigua clasificación de la bibliografía en
la RFH primero y la NRFH después, recordará también que era
barroca y meticulosa: nada de orden alfabético, sino temas de
lingüística y de literatura, de lo general a lo particular, y que los
autores en las secciones correspondientes (poesía, narrativa,
teatro, géneros diversos…), aparecían por generación y tam-
bién de lo mayor a lo ínfimo de su obra y lo mismo los estudios
críticos sobre ella. Era, más que bibliografía, casi historia del
humanismo hispánico articulada hasta el detalle mínimo. Para
el que la hacía era un ejercicio duro e implacablemente didác-
tico: reconocer ignorancias, investigar, buscar hasta el último
rincón. Y luego, con aquella cantidad de fichas impresas, revi-
sadas a conciencia —no pocas veces con la ayuda de un cajista
ducho en los matices de su tipografía particular— descubrir
errores que ya no se podía alterar con sonrojos. No quiero olvi-
dar los años en que Antonio Alatorre tecleó y corrigió sin des-
canso las fichas de todas las revistas, homenajes y libros que
llegaban a El Colegio ni los que me tocaron; en ese menester
medio puede irse la vida normal y consumirse la académica.
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13 En la correspondencia están siempre detrás, aunque presentes, los
años de guerra —la civil, la mundial—, y ahora los de postguerra: la produc-
ción, la literatura, comienza a recuperarse.



Y para la cuestión final, Alonso remata la carta con un pedi-
do: “le quiero hacer una declaración de deseo egoísta. Y es que
la NRFH salga como dirigida por Alfonso Reyes, México, Amado
Alonso, Harvard. Secretario Raimundo Lida. Esta conjunción
me llenaría de orgullo y de placer, y, sobre todo, le añadiría a la
NRFH consistencia y hasta haría más lógica su aparición en Mé-
xico. Digo lógica por más explícitamente justificada. Usted no
trabajaría más de lo que, de todos modos, va a trabajar en ella.
Y la revista saldría muy fortalecida. No es cortesía: No es coque-
tería. Es una proposición seria, después de bien pensada. Y mi
deseo es que usted la acepte”. Reyes le anuncia a vuelta de co-
rreo que el primer cuaderno está casi listo en pruebas, y sobre
la codirección, que hablará con sus compañeros: “Agradecido.
Comprendo muy bien. Pero no estoy aún convencido. Ya le es-
cribiré más tarde sobre este extremo. Hay tiempo”.

En tres cartas de A. Reyes que siguen a ésta, hay un tono de
cautela, duda, presión, algo de agobio14, y no es de extrañar:
empezar de cero, ganar al tiempo, Alonso lejos con sus ur-
gencias y ansiedades, Reyes aquí, con sus obligaciones y preo-
cupaciones, más la solicitud o fuerte sugerencia —lo anoté
arriba— de que la NRFH se pareciera en lo material (lo acadé-
mico estaba más que resuelto) tanto como fuera posible a la
RFH volvía hasta la portada en cuestión algo conflictiva15.
La RFH tenía un forro gris sobrio que destacaba las tintas del tí-
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14 El tema “dinero” entra y sale de las cartas: salario para R. Lida, para el
pago de colaboraciones, falta de recursos, ¿a quién se puede pedir donativos?
Los estadunidenses no son pródigos, aunque está la Fundación Rockefeller.
Alfonso Reyes recurre a Carlos Prieto; de ahí que él y otros “generosos ami-
gos” figuren en las noticias —última página del primer número. Pero eso, al
parecer, era constante. En 1952, Alonso le escribe a propósito de unos cur-
sos de verano en la Universidad Nacional Autónoma para Boyd-Bowman a
pesar de que sabe “lo corto de fondos que el Colegio anda siempre”. Reyes
le contesta, “En cuanto al Colegio…¡ay, si supiera las que paso, nada me di-
ría!”. En el borrador de la carta, está tachada esta línea: “Lida nada sabe de
estos problemas que nunca trascienden”.

15 A más de lo que se encuentra aquí y allá en la correspondencia, hay
un resumen, especie de memorandum dirigido al Dr. Borbolla con fecha 25
de junio de 1947, y abajo, “Para comunicar al Sr. Lida”, en cuyos puntos cua-
tro y cinco dice: “hay que presentar la nueva revista como continuación
científica de la difunta, pero enteramente desvinculada de ella en lo jurídi-
co y administrativo”. “Que la nueva revista mantenga las características ma-
teriales y técnicas de la anterior, y que así se declare al ofrecerla a las
bibliotecas”.



tulo y de una pequeña viñeta ubicada en el centro. En carta
donde enumera puntos que esperan solución (6 de octubre,
1947), Reyes comenta, “por ser menos comprometedor, resol-
vimos no poner dibujo en la portada”. ¿Comprometedor en
qué sentido? Más cautela. En todo caso, a partir del primer to-
mo figuró al pie del forro de la NRFH el maguey que conserva,
y el Hispanic Institute apareció sólo en la bibliografía.

En el tomo tercero, 1949, se advierte en las noticias “Desde
el presente número, la Nueva Revista de Filología Hispánica es-
tá patrocinada por El Colegio de México y por la Universidad
de Harvard, la cual, deseosa de fomentar los estudios hispáni-
cos ha establecido un fondo especial… generosamente inicia-
do por Mr. George L. Lincoln ex profesor del departamento de
lenguas romances de esa universidad”. Pero llegado el momen-
to, después del homenaje a Amado Alonso, cuando Alfonso Re-
yes se hizo cargo de la dirección, también desapareció. En una
carta, que firma como presidente de la Junta de Gobierno (17
de junio, 1952), que he leído más de una vez porque en cada lí-
nea muestra eso que definió como sus “escamas diplomáticas”,
Reyes desprendió a la revista de Harvard: “Siempre será para
nosotros —dice en el segundo párrafo— un orgullo el que nues-
tras dos instituciones se hayan asociado, siquiera nominal-
mente, y muy especialmente ello ha sido grato para mí, por lo
mismo que la Universidad de Harvard me cuenta entre los
suyos desde 1942, en condición de Doctor en Letras Honoris
Causa. La Junta de Gobierno del Colegio de México se atreve
sólo a presentar esta cuestión ante usted por considerarse obli-
gada a desligar a la Universidad de Harvard de su anterior y be-
névolo compromiso”.

Pero, y vuelvo al 6 de octubre de 1947, Reyes no aceptó la
codirección: “Se resuelve que la lleve usted solo, sin añadir mi
nombre, pues ello desvirtuaría mi propósito. Lo cual no signifi-
ca para nada que yo me desatienda de ella. Aquí estoy para
tirar el carro con usted, como dos buenos hermanos que siem-
pre somos. Ya no lo discuta por favor. Está resuelto”.

En octubre de ese año, Reyes comunica que Spitzer no en-
viará su prometido artículo cervantino, que quizá Américo Cas-
tro mande algo16 y que “el número primero está ya para caer
del árbol”. En enero y febrero de 1948, la prensa cultural mexi-
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16 Aunque ya en una carta de julio de ese año, era vaga la promesa de
Castro de enviar algo sobre el Guzmán o sobre Boccaccio y Lope de Vega.



cana saludó la aparición de la NRFH (o NRdeFH, como figura
en algunos). El columnista de Últimas Noticias ( Julián Amo)
describe en pormenor el contenido de ese primer número y
cierra la nota deseando a la publicación “la larga vida que su ca-
lidad merece”. Es un ejemplar pulcro, con mucho aire en sus
márgenes amplios, no sólo hecho con profesionalismo. Lo que
conmueve cuando se recorre ese primer cuaderno es advertir
que está apuntalado por algo que me gustaría describir como
fidelidad de la cofradía del hispanismo. Desde Buenos Aires el
antiguo fan del Instituto de Filología (Félix Lizaso), resume la
situación de la nueva revista que imagina en noviembre de
1947: “…así como los hombres que dieron vida y espíritu a esa
publicación [RFH] han encontrado acogedores refugios para
sus vidas y sus empeños, de igual modo la revista ha hallado el
amparo de otro pueblo hermano donde tendrá nueva y feliz vi-
da. En México reaparecerá próximamente. Alfonso Reyes nos
comunica la buena acogida que allí se le ha dispensado para
que esa «criatura migratoria» siga en su vuelo activo y crea-
dor… ¿No es consolador que así se salve ese caudal de fuerzas
culturales que la incomprensión dispersó?”

A pesar de que en 1948 Alonso pedirá cambio de tipografía
porque la actual no es la indicada (no son claras las cursivas,
faltan matrices especiales, etc.) y hará brotar el mal humor de
Cosío Villegas, la aparición del primer número le devolvió el
ánimo que, sin previo aviso, le arrebató no sólo la incompren-
sión, como dice Lizaso, también la más mezquina manifesta-
ción de la condición humana. En febrero de 1948, escribe a
Reyes, “Yo, contentísimo. La RFH [sic, y se entiende] seguirá vi-
viendo hasta hacerse vieja, y a su calor puede y debe salir una
decente nidada de filólogos mexicanos”. No fue del todo así
—no hubo nidada de filólogos—, pero ésta, la primera revista de
El Colegio, ha vivido hasta alcanzar madurez, poniendo a dis-
tancia, siempre que fue posible, el oportunismo individual y el
de las corrientes efímeras de las disciplinas que la nutren.

Cuando Alonso decidió dar por terminada la RFH, corría el
riesgo de acabar con todo; tenía en sus manos algo muy frágil,
porque era inevitable terminar con una revista cuando el perfil de
la siguiente no se dibujara aún con nitidez. Pero no correr ese ries-
go habría significado dar razón a los que terminaron con su revis-
ta y el Instituto. Golpear, pues, no con el mismo hierro, pero no
con menos fuerza. Hubo, qué dudar, coincidencias favorecedo-
ras: la amistad larga con Alfonso Reyes, más la institución que se
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abría paso con un estilo nada común. En 1951, invitado a colabo-
rar en el cuarto centenario de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos de Lima, Reyes envió un breve artículo en el que des-
cribe El Colegio y sus actividades: “Siempre que hace falta, el Co-
legio se asocia gustosamente a cualquiera institución para llevar a
buen término cualquier programa de cultura…  A objeto de evitar
intolerables recomendaciones venidas de campos extraños, y de
desalentar ambiciones de mero incentivo vanidoso, el Colegio no
acostumbra publicar folletos de propaganda, trabaja en silencio,
en cenobio. Se evitan las solemnidades ociosas, pues el estado de
civilización no requiere nunca un ceremonial excesivo. El buen
entendimiento preside las labores de esta modestísima casa”.

MARTHA ELENA VENIER

El Colegio de México
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