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recuento somero de aquellos rasgos que hacen valer una obra, a un
autor— los que contribuiran a fomentar nuevos lectores. Arellano de-
muestra con este libro que el bien anudado tejido dramdtico que es
la obra de Calderén ofrece posibilidades de lecturas actualizadas; en-
sena que Calder6n aiin comparte con nosotros principios éticosy so-
ciales. Que son cuestionables algunas propuestas de Arellano, no se
discute, pero la claridad con que las presenta sera, sin duda, una de
las mejores maneras de invitar a la discusion con un especialista para
hablar de Calder6n y su escuela.

ALEJANDRO ARTEAGA
El Colegio de México

ANDRES ZAMORA JUAREZ, El doble silencio del eunuco. Poéticas sexuales de la
novela realista segun Clarin. Editorial Fundamentos, Madrid, 1998;
350 pp.

En la Introduccion, el autor de esta obra da pormenores acerca del
objeto de su estudio: “el reconocimiento de un vasto y heteréclito
conjunto de material textual cuyas diferentes instancias no han si-
do contempladas nunca bajo una perspectiva unificadora”. El tér-
mino que ha elegido para dar nombre a lo anterior es el de “poética
sexual”: “En este libro me ocupo de las poéticas sexuales de la novela
realista decimonénica” (p. 26). En pdginas posteriores precisa mas
su posicion: “Manejo las mismas unidades criticas de muchos de mis
antecesores... pero establezco una nueva combinatoria; un nuevo es-
quema de relaciones entre ellas. Por otro lado me interesa destacar
que leo esos critemas utilizando un c6digo interpretativo que practi-
camente ha sido ignorado por completo hasta ahora: el de la poética
sexual de la novela realista” (p. 237).

Una objecion basica a todo esto es que el papel de la sexualidad
en la génesis del arte asi como el instinto paternal de la creaciéon no
son nada nuevo: han sido observados desde hace mucho tiempo, so-
bre todo por la critica psicoanalitica. Sin embargo, todos los instintos
y complejos no intervienen en el arte de la misma maneray en el mis-
mo plano; unos encuentran en la obra un medio de expresion y des-
carga y otros condicionan las tendencias estilisticas del artista. “La
multiplicidad de las tendencias invocadas en todos los casos no nos
permiten caracterizar el arte, relacionandolo con ciertos instintos,
ciertos complejos precisos y excluyentes”!.

1 CHARLES BAUDOUIN, Psicoandlisis del arte, Editorial Psique, Buenos Aires, 1972,

p- 270.



614 RESENAS NRFH, L.

Lo anterior deja claro que tratar de elaborar hoy una poética ex-
clusivamente sexual no es sino incidir, de manera pobremente sim-
plificadora, en algo bien conocido ya.

En la primera parte, titulada “La incestuosa novela realista”, se
exponen las metdforas sexuales que —segun el autor— son necesarias
para cometer un incesto: un padre autoritario y todopoderoso, un
personaje como un hijo de carne y hueso, la escritura concebida co-
mo coito y el personaje (¢otro?) siempre feminizado. De nuevo aqui
se perciben mas fisuras en esta novisima e ignorada —hasta ahora—
poética:

I) En primer lugar, hacer una generalizacion absoluta de la “no-
vela realista” puede conducir a infinitos errores. Meter en un mismo
costal, s6lo por poner un ejemplo, a Antonio de Trueba, el P. Colo-
ma, Galdos y Pérez Escrich (todos considerados como realistas) haria
imposible llegar a ningtin punto en comun. Sin embargo, en este li-
bro se generaliza constantemente, como si todos fueran iguales (cf.
p- 192).

2) Se parte de una relacion paterno-filial entre el autor y su obra o
los personajes, donde el autor “ejerce de padre y de macho” (p. 120).
Y de nuevo se generaliza absolutamente a todos los escritores deci-
mononicos; “lo cierto es que los escritores del siglo xix establecen
una relacion paterno-filial entre el escritor y su obra o el escritor y
sus personajes” (p. 61). El autor es pues, segin Zamora, un supremo
hacedor, “Dios, Padre, Autor” (p. 56), “una conciencia que controla
el universo novelistico con autoridad” (p. 175). También “el natu-
ralismo imponia, sobre todo, un potente determinismo autorial”
(p- 167).

Resultan imposibles de aceptar estas “hipotesis™: el valor de un es-
critor consiste, principalmente, en crear personajes lo mas vivos posi-
ble, lo cual es, ademas, su mas vehemente intencién (de ahi la
frecuencia de recursos para lograrlo: suenos, monologos internos,
cartas...) ¢Qué representaria, si no, la larga introspeccion de Ana
Ozores reviviendo su infancia, casi reprimida, como un recuerdo vi-
tal, fundamental para su vida posterior? Inclusive para ciertas formas
de critica literaria una obra se puede evaluar por la vida de sus perso-
najes; si son analizables como seres humanos o si son munecos. La
idea del “autor macho” seria tal vez aplicable a Pérez Escrich o al P.
Coloma, capaces s6lo de crear titeres, pero de ninguna manera a
Galdos o a Clarin. Resulta un poco perogrullesco insistir en esto; hay
abundante bibliografia que Zamora parece desconocer?. Asi, afirmar

2 Cf. JeaN LE GaLLIOT, Psicoandlisis y lenguajes literarios, Hachette, Buenos Aires,
1977; SERGE LECLAIRE, Démasquer le réel, Eds. Seuil, Paris, 1972; P. Lejeune, “Ecriture et
séxualité”, Europe, 1972, nims. 502/503; O. MANNONI, La otra escena. Claves de lo imagi-
nario, Amorrortu, Buenos Aires, 1973, etc.
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que Jacinta no cambia, “sino Juanito que de vez en cuando la ve o la
escribe” (p. 120) es negar el valor de un personaje, sin duda para
Gald6s mucho mas rico que el otro. El cambio de Jacinta, personaje
autéonomo (cuando Juanito ya ni la ve), es tan obvio que s6lo un jue-
go dialéctico impediria verlo.

La cantidad de citas es abrumadora y heterogénea, exceso que
podria proceder de una cierta indigestion del autor. El lector se pier-
de en ellas y a veces desearia saber qué es lo que el autor opina, a re-
serva de las opiniones de los otros. Ademas, hay que tener en cuenta
que una cita aislada puede no significar mucho. Como un ejemplo
podrian mencionarse unas frases incluidas de Clarin sobre La Regen-
ta: “Yo, a estas horas, estoy encontrando multitud de defectos a mi li-
brejo” (p. 61).Y sin embargo es bien conocida la carta en que afirma
lo contrario: “Si vieras qué emocion tan extrana fue para mi terminar
(a los 33 anos) una obra de arte”.

¢Qué objeto tiene inundar un libro de las mas heterogéneas ci-
tas? El ojo de un psicologo podria intuir cierta inseguridad en las ca-
tegoricas afirmaciones y una necesidad de sustentarlas por medio de
opiniones ajenas.

Durante todo el libro se advierte una verdadera obsesion por es-
tablecer una divisién tajante entre la virilidad y la femineidad. El au-
tor parece olvidar la teoria freudiana de la bisexualidad, iniciada en
Tres ensayos para una teoria sexual (a pesar de que esta obra estd citada
en la Bibliografia) y enriquecida con notas posteriores, la altima de
1919, donde se da por seguro “la disposicion bisexual de los animales
superiores”. De esta forma, la oposicién entre “machos” y “hembras”
no es lo que Zamora enuncia. Asi, cuando afirma que Bonis (en Su
unico hijo) es un compuesto de hombre y mujer, virilidad y feminei-
dad (p. 266), no descubre nada: no hace sino describir una situaciéon
humana real. Cuando se refiere a las cualidades que masculinizan a
las mujeres y feminizan a los varones (p. 280), cae en el mismo error.
(Uno mas, aunque sea en otro sentido, es la referencia al matriarca-
do autoritario de Emma Valcarcel como algo extraordinario, olvi-
dando una situacion social establecida en Espana desde la época
romana: la fuerza del matriarcado, descrita en muchas novelas realis-
tas, como reflejo de una forma vital.)

La escision entre lo masculino y lo femenino se refiere también,
segun Zamora, al lector normal, que es para €l “el lector hembra”, a
la virilidad del autor y a la feminidad del personaje. El se considera
“un critico macho, no un eunuco” (p. 177). Otra vez la pretension de
una dicotomia que no existe.

Estos errores que se deben a un desconocimiento o tal vez al des-
interés por la psicologia y el psicoandlisis. El autor del libro hace
ciertas referencias al estructuralismo (pareceria simpatizar con la se-
miética; con Genette en particular, p. 172), se refiere a conceptos
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bajtinianos (p. 253), afirma que su analisis de Su wnico hijo “no es de
tipo léxico, sino sintdctico y semantico” (p. 237), pero olvida otras for-
mas de analisis, lo cual lo lleva a errores basicos, dados los temas que
toca. Cada vez que habla del incesto (y lo hace abundantemente)
ignora el Complejo de Edipo, sin el cual seria dificil de explicar; se
olvida de la proyeccion —consciente o inconsciente— del autor en sus
personajes (lo cual le ayudaria mucho a entender ciertas relaciones).
Pareceria dificil —hoy— escribir un capitulo completo sobre el espejo
sin tener en cuenta a Lacan. La afirmacion de que “la religion es la
fuerza que mutila y subvierte el esquema sexual de la novela” (p. 218)
supone ignorar la psicologia de los personajes, sobre todo las de Ana,
Fermin y Quintanar, tan bien disenada por Clarin.

Algunos de los capitulos no hacen sino repetir conceptos bien
conocidos; por ejemplo, “El doble silencio del eunuco”, que da titulo
a la obra. No hay duda de que Fermin de Pas se siente como tal,
puesto que €l mismo lo declara en varias ocasiones (y su voz, sin em-
bargo, no tiene que tomarse literalmente: habria que afinarla), y que
la doble causa de su sentimiento de castracion se debe a no haberse
acostado con Ana ni haberla matado. Pero esto no es nada nuevo
y resulta bastante obvio. La referencia al primer capitulo de La Re-
genta, de abundantes simbolos falicos, es evidente, y su simbolismo
bastante estudiado también. El titulo del capitulo 3, “El libro de las
profecias: andréginos, afeminados, marimachos, partenogénesis y
otras perversiones” (p. 296), no dice mucho (aparte de infinitas ci-
tas): pareceria mas bien un intento de épater le bourgeors.

En fin, podria seguir, pero no vale la pena. La critica literaria de-
be ser algo mas profundo y menos frivolo; no se puede improvisar al
citar casi todo lo citable. No debe ser posible escribir 350 paginas con
un lenguaje rebuscado y oscuro sin decir practicamente nada mas
que fragmentos (a veces mal asimilados) de lo que otros han dicho.

PaciEnciA ONTANON DE LOPE
Universidad Nacional Autéonoma de México

Odiseos sin reposo. Mariano Picon-Salas y Alfonso Reyes. (Correspondencia
1927-1959). Edicion de Gregory Zambrano. Fundaciéon Casa de
las Letras “Mariano Pic6n-Salas”-Consejo Nacional de Cultura,
Mérida (Venezuela), 2001; 175 pp.

Modo de ensayo, cauce natural y mina del pensamiento, la carta pri-
vada se ha hecho, en la practica, de un lugar propio en la historia
de las ideas en Hispanoamérica. Complementaria en ese aspecto de
otros géneros, con presencia mas reconocida en tal historia, la carta



