
cedes Blanco, “El otro, el mismo. La rima y los sonetos gemelos de
Jorge Luis Borges”, constituye, además de un inventario bien delimi-
tado, un valioso trabajo crítico que permite ver las concepciones bor-
geanas sobre la poesía, por un lado, y los esfuerzos de Borges por
renovar una forma tan trabajada que en sus manos se renueva,
por otro. De alguna manera, los sonetos gemelos se hallan en una
relación de interdependencia, como la imagen en el espejo, y ad-
quieren su riqueza en la medida en que obligan a una lectura parale-
la e intertextual.

Por último, Iván Almeida analiza “Fragmentos de un evangelio
apócrifo”. Almeida parte del supuesto de que en este poema “verso y
versículo se confunden”, además de que en él confluyen diferentes
tradiciones culturales y de pensamiento. De este ejercicio, resulta un
estudio enciclopédico, en ocasiones apabullante para el lector co-
mún. Otro hecho que debe resaltarse es la tabla de correspondencias
entre el poema y los evangelios bíblicos, lo cual permite ver el efecto
desautomatizador del texto borgeano.

Sólo me resta decir que Borges en Bruselas permite entrever nuevas
vías en la crítica borgeana y debe tenerse como referencia obligada,
como se desprende de este sucinto comentario.

ANTONIO CAJERO

El Colegio de México

JOSÉ OLIVIO JIMÉNEZ, La poesía de Francisco Brines. Renacimiento, Sevi-
lla, 2001.

Es cada día más raro encontrar un libro monográfico dedicado a la
totalidad de una obra poética. Si la principal razón que explica esta
rareza es de origen mercadotécnico, es decir vender el libro (preo-
cupación cardinal para una casa editorial), las demás se desprenden
de manera lógica y apabullante. Al cabo la pregunta es: ¿quién sería
el interlocutor de un libro como éste? Interrogante que encuentra
explicación y respuesta en la lógica hermenéutica que José Olivio Ji-
ménez propone en La poesía de Francisco Brines. Consciente de la pre-
ferencia en nuestro tiempo por la narrativa más que por la poesía,
el crítico, en uno de sus pocos apartes teóricos, cita a Jean François
Lyotard (el de La condition posmoderne) para plantearse el “esbozar
una narración descriptiva del quehacer poético” de Francisco Brines
(p. 21, las cursivas son mías).

Jiménez elige el vehículo del relato para adentrarse y conducir a
su interlocutor por el ámbito poético; hace que su lector atraviese la
poesía de Brines en un viaje exegético con principio y fin, argumen-
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to y personajes, actos y transformaciones. De esta manera se pueden
captar dos tipos de receptor: aquel que lee poesía y el que anhela el
acopio y la finitud del relato. Jiménez es transparente y audaz desde
un principio: no parte de modas conceptuales, no quiere refugiarse
tampoco en un impresionismo de corte estilístico, no aplica teorías.
Su punto de partida se marca por un doble movimiento de soledad y
amor; así concibe la poesía de Brines, así se acerca a ella, acoplando su
propio acto de leer a su razón de ser: al acto de la escritura poética.

Jiménez enmarca la producción de Brines en una tendencia lite-
raria generacional, cuyos esfuerzos la diferencian a la vez que la enla-
zan con su tradición. Los poetas de la segunda generación de la
posguerra, según Jiménez, recobran para la poesía española el ámbi-
to de la intimidad, abandonado por la llamada poesía social. Pero el
logro de Brines y de otros de su generación, señala Jiménez, es haber
incluido en una misma textualidad el sobresalto interior del hombre
y su causa, es decir la inmersión en la realidad, en la vida, en la histo-
ria. Lo anterior se traduce en el logro de universalidad poética que la
lírica española había perdido desde la Generación del 27, el adveni-
miento de la guerra civil y el régimen franquista, y la primera reac-
ción literaria que produjo.

El trayecto analítico de Jiménez empieza en 1960 y termina en
1995, fechas de la primera y la última entregas poéticas de Brines.
Desde Las brasas, Brines plantea el problema conceptual que lo
acompañará a lo largo de su creación: el tiempo. Para la solución de
este enigma acuden dos fuerzas: emotividad y meditación. La poesía
de Brines no busca asombrar, sino decir su verdad. En esto también
la crítica sigue el legado de lo que analiza. El mismo Jiménez se refle-
ja intelectualmente en el propósito del poeta. Acogida en algo que Ji-
ménez llama “clasicismo” —siguiendo la acepción de Amado Alonso
(1955)—, la lírica del poeta valenciano anhela la armonía y la pleni-
tud que la disparidad de sus materiales compromete. En su primer
poemario, en el interior del yo lírico —extrapolado merced a la gra-
mática de la tercera persona—, Brines lucha por la serenidad formal,
aquella que se mide no con un modelo de antaño, firme y seguro, si-
no con dicción y emoción mesuradas (p. 28). En la forma es donde
se apacigua el conflicto metafísico existencial que late en Las brasas.

Jiménez afirma que en este poemario se fundamenta una cons-
tante dual: el paisaje exterior de la vida en su curso y el impacto inte-
rior de éste en el ser. La existencia misma diverge en sus propios
términos, pero a la vez, por la contemplación amorosa del mundo, se
posibilita la creación de material poético. La poesía de Brines no
aspira a la especulación metafísica ni a la plasmación verbal del que-
hacer del hombre en el mundo; el tiempo conduce de manera ejem-
plar la tensión escondida en esta doble negación. En Las brasas se
despliega el pensar y el sentir de un hombre mayor ya, visto desde el
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yo lírico en su calidad de sombra enmarcada por sombras. La exis-
tencia se ha convertido en imagen, y en esta imagen borrosa puede
morar la emoción y la necesidad de contemplar lo que la vida fue en
cuanto devenir de la memoria. El título contiene el meollo de esta in-
quietud: las brasas, como residuo del fuego vital, son la encarnación
de la muerte.

La particularidad que se logra por la escenografía que construye,
por la escisión de la fuente de habla entre un él y un yo, que se an-
teponen y se complementan, y por la presencia de cierto tipo de
memorias —recuerdos de la infancia, del espacio o del amor—, se sa-
crifican cuando en la conclusión exegética del primer capítulo se
afirma el valor universal que encierra la desnudez metafísica de la
preocupación por la vida, el tiempo y la muerte. La temática se vuel-
ve, para Jiménez, tamiz sobre el que se diluyen los rasgos particulares
de Las brasas. Así, el libro de poemas queda encerrado en los límites
de cierta tradición poética, la de la crítica afirma su linaje idealista. El
análisis acaba en una imagen comprehensiva que, compuesta por
el simbolismo metafísico y la semántica heurística de la noche, poco
difiere de la que se encuentra en la mayoría de los poetas líricos mo-
dernos (pp. 36-37). Esta práctica analítica permea el libro de Jimé-
nez restringiendo sus logros interpretativos, por una parte, mientras
que por la otra desdibuja la personalidad de la voz poética de Brines,
en aras de una aspiración a la universalidad. Contrarios a éstos son
los comentarios sobre la especificidad del paisaje mediterráneo en
que se despliega parte de Las brasas, fundamentados sobre los datos
biográficos del poeta (pp. 39-40)

En los apartados que siguen, Jiménez analiza cada uno de los tí-
tulos que Brines publicó. En el capítulo dedicado a Materia narrativa
inexacta (1965), el crítico encuentra que el elemento histórico y la
presencia de características propias de la narrativa (ubicación espa-
ciotemporal, argumento, protagonistas, referencias a personajes o
ambientes históricos) dan un anclaje realista a los textos. Sin embar-
go, el crítico concluye que la cultura, término que se refiere a las
coordenadas históricas y argumentales de los poemas, no es para Bri-
nes sino un lugar intelectual desde donde se puede ahondar en el
drama universal del hombre (pp. 46-49). El siguiente capítulo se de-
dica a Palabras a la oscuridad (1966). Complejidad de la visión sobre
el hombre y el mundo y madurez poética caracterizan este libro. Se
trata de un recorrido desde la infancia y la tierra natal hasta la edad
madura y los diversos espacios por los que el yo, asumido ya plena-
mente como la voz principal, atraviesa. “Los poemas son apuntes des-
criptivos de lugares visitados, o evocaciones mínimas de anécdotas
vividas o contempladas. Pero tales apuntes y anécdotas servirán conti-
nuamente de apoyo para el desvelamiento de las mismas crudas lec-
ciones que son el patrimonio último del hombre: la faena maléfica

NRFH, L RESEÑAS 633



del tiempo, la fragilidad humana, la condena a la derrota de los más
bellos sueños, el triunfo de la soledad y la muerte” (p. 56). Jiménez
concluye una vez más reconociendo la importancia del tema sobre el
valor estético de la poesía de Brines: la preocupación vital-vivencial
tiene un matiz emocional cuyo valor es especulativo, el poema se
trasciende, la emoción queda en el lector; el pensamiento metafísico
se atenúa por la emoción que acompaña al hablante (p. 59). En la
sección 5 de Palabras a la oscuridad aparece con mayor potencia que
en poemarios anteriores el tema del amor, su nacimiento y su viven-
cia múltiple (p. 62)

La segunda parte empieza con el análisis de Aún no, libro que
Brines publicó en 1971. La experiencia de la nada que permea los
poemas es núcleo del análisis, para erigirse al final en concreción de
los esfuerzos humanos. Para Jiménez, Brines recobra en este texto los
hilos tendidos en textos anteriores, y también anuncia el devenir de
su escritura. Tres elementos nuevos surgen: el espacio urbano, el de-
seo y la ironía (pp. 86-91). Los dos primeros son vehículos de la na-
da, a cuyas profundidades aún no se ha podido llegar, mientras la
ironía da un matiz mordaz y pone en primer plano lo grotesco como
materia poética. Lo que se anunció como empresa frustrada en el tí-
tulo de este libro encuentra su cumplimiento en Insistencias en Luzbel
(1977), donde Brines llegará a ocupar líricamente la nada insonda-
ble y afirmar en ella el final de la búsqueda existencial. Aquí se bo-
rran los núcleos anecdóticos, y se alternan poemas de reflexión con
otros vertidos en la construcción de imágenes verbal-visuales. Para-
dójicamente, Jiménez afirma: “Tal alternancia logra que las conse-
cuencias de la meditación, que de suyo representan un esfuerzo del
intelecto, se erijan en auténtica y afilada poesía” (p. 102). Es curioso
que, a pesar de detectar el anclaje que los poemas llamados “descrip-
tivos” logran, Jiménez insista en ubicar el valor de Brines en la uni-
versalidad de este ser humano que, aparentemente, se desdibuja por
la poesía. Es decir una vez identificada la condición que rinde la posi-
bilidad del ser, y analizados los beneficios de tal condición, Jiménez
abandona su descubrimiento, quedando sólo con la idea o la emoción
desnudas. Tal manipulación analítica beneficia a Brines llevándolo
hacia la esfera que supuestamente habitan los poetas de trascenden-
cia universal —por su temática antes que por sus logros estéticos tota-
les—, pero también lo priva de algo que inclusive Jiménez reconoce:
la amplitud del beneficio que la base de la vivencia particular alcanza
en su poesía. Consecuente con su planteamiento analítico, Jiménez
concluye que Insistencias en Luzbel es un poemario de profundo espí-
ritu nihilista (p. 105), a pesar inclusive de un sentido de piedad por
el hombre, abatido existencialmente, que traspasa el libro (p. 113).

El logro de una poesía de corte clásico, afán y cometido primor-
diales desde Las brasas, se manifiesta en El otoño de las rosas (1986). De

634 RESEÑAS NRFH, L



este libro emana un profundo sentido afirmativo de la vida, resulta-
do de la lucha entre nihilismo y vitalismo (p. 119). Brines, según su
crítico, alcanza aquí mayor amplitud temática que en las colecciones
anteriores. Otra característica es la hondura del lenguaje que se
logra al dejar de lado el intento de alcanzar una belleza estilística
precisa, un acercamiento a prácticas simbolistas, por el equilibrio
especulativo y vital y por cierta ecuanimidad, inclusive, frente a la
sensualidad (pp. 119-120). Pero lo más novedoso de este libro se
encuentra en el tono que le da unidad. El acto poético es predomi-
nantemente volitivo en este poemario; la voluntad aquí se vuelve
elección (p. 125). Junto con lo anterior se hace más patente todavía
un sentido poético utópico y ucrónico, por el que se ahonda en un
simbolismo ahistórico (p. 133).

La última costa (1995) cierra la producción poética que revisa Ji-
ménez. Este libro es una retrospección última de la vida, por medio
de un lenguaje que se quiere misterioso, que engloba la memoria y
que, al llevarla un poco antes de la muerte, la convierte en el último
legado (pp. 135-136). Pérdida y ganancias, la totalidad vital y su con-
traparte metafísica de la nada, construyen una red compuesta por
símbolos y conceptos. Aquí, Jiménez aporta una conceptualización
notable: la relación semántica entre símbolo y concepto que, si bien
emerge de la práctica de Brines, podría ser fructífera para la obra de
muchos otros escritores (p. 143). Además de la ya conocida contra-
posición entre vida y pensamiento, en estos poemas nace para la poe-
sía de Brines un sentido religioso, aunque de ninguna manera es
posible adscribirlo a algún tipo de dogma.

La trayectoria crítica termina con un redondeo de las claves en
las que está escrita la poesía de Francisco Brines. El libro de Jiménez
tiene una estructura cerrada en lo que se propone hacer y, por lo
mismo, autosuficiente. Sus apoyos teóricos son mínimos, pero preci-
sos y funcionales, sus referencias críticas contadas, siempre tratadas
de manera generosa, actitud típica de quien está dispuesto a apren-
der del esfuerzo intelectual que le antecede. Su gran logro, en el que
también radica su debilidad, es que al atravesar la poesía de Brines
con comentarios exegéticos puntuales y breves, Jiménez la identifica
con la clave del misterio, como centro que engendra la lírica de Bri-
nes e interrogante final de la misma. Una vez abolidas las particulari-
dades y este misterio (cuyo desciframiento habita al poeta) llevado a
la esfera de lo universal, y considerando que sólo la poesía es capaz
de esta aventura, la crítica establece sus propios límites: deambular
en la tierra incógnita de lo inefable donde, por definición, se deja
algo que desear.

CHRISTINA KARAGEORGOU-BASTEA

Vanderbilt University
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