APROXIMACIONES AL PERITEXTO
DE LA REALIDAD Y EL DESEO:
“A MON SEUL DESIR”

La presencia del neologismo “peritexto” en mi titulo requiere
tal vez una primera aclaracion, formulable, sintéticamente, en
estos términos: “peritexto = paratexto — epitexto”l, y otra que
me lleva a hacer uso de algunas lineas conclusivas del libro
que Gérard Genette ha dedicado al estudio del paratexto:

Nada seria mas lamentable en mi opinién que sustituir a ciertos
idolos del texto cerrado —que reiné en nuestra conciencia litera-
ria durante una o dos décadas, y que la consideracién del para-
texto contribuye ampliamente... a desestabilizar— con un nuevo
fetiche, todavia mas vano, que seria el del paratexto. El paratexto
no es sino un auxiliar del texto?.

Al citar estas lineas, quiero expresar mi adhesion ala critica
del dogma textualista —tenaz a veces por ciertos rumbos— que
en ellas aparece, pero también, y al mismo tiempo, mi evidente
acuerdo con las restricciones formuladas en cuanto a la impor-
tancia del papel que ha de desempenar el acompanamiento
peritextual. Me parece una precaucion necesaria en el momen-
to de empezar el estudio de un elemento tan breve como rele-
vante del per1texto de La realidad y el deseo, €] epigrafe “A mon
seul Désir”.

1 Si GERARD GENETTE escribe: “paratexto = peritexto + epitexto” (Sewils,
Seuil, Paris, 1987, p. 11), se supone que, “matematicamente”, la nueva fun-
cién propuesta es valida.

2 Ibid., p. 376. En adelante, salvo indicacién contraria, todas las traduc-
ciones son mias.

NRFH, LI (2004), ntm. 1, 77-105
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Por lo tanto, dedicar este articulo al peritexto cernudiano
no es sugerir que lo que rodea al texto (lo que lo envuelve a
veces y constituye, segin palabras de Genette, una “zona de
transicién”, una “franja indecisa” entre el texto y lo que queda
fuera) pueda llegar a superar en importancia al texto propia-
mente dicho. No es mas que una llamada de atencion sobre
unas intervenciones que obviamente pertenecen al autor, so-
bre unos “mensajes” suyos, claros o cripticos segun los casos,
cargados de intencioén y que, por lo general, no figuran en la
periferia de los libros como simples adornos, menos atin en el
caso de un Luis Cernuda, tan parco en esta practica. Equipara-
bles a indicaciones de lectura, a letreros orientadores, pueden
crear un conflicto entre las mas o menos claras intenciones
autoriales y la libertad inabdicable del lector, invitado, sin em-
bargo, a descubrir titulos, epigrafes, dedicatorias, prefacios, a
veces postfacios, con los que —los dos ultimos sobre todo— po-
drd concordar o discrepar. Los primeros lo dejaran eventual-
mente perplejo ante su relacién, para él no siempre obvia ni
congruente, con los textos que anuncian. Genette alude enton-
ces a ese posible conflicto entre intereses divergentes, antes de
abogar por un necesario esclarecimiento:

La accién del paratexto es muy a menudo del orden de la in-
fluencia, incluso de la manipulacién, sufrida de manera incons-
ciente. Este modo de actuar corresponde sin duda al interés del
autor sin serlo siempre del lector. Para aceptarlo, pero también
para rechazarlo, mds vale percibirlo en plena luz?.

En la obra de Cernuda, llama la atencion la clara diferencia en-
tre los peritextos de La realidad y el deseoy de Ocnos, por un lado,
y el de Variaciones sobre tema mexicano, por otro. Escueta, evasiva y
en parte opaca en los dos primeros libros, la franja peritextual
se vuelve particularmente abundante y relativamente transpa-
rente en el tercero.

Evasivo, el titulo de la obra en verso de Cernuda lo es de
manera suficiente como para dejar perplejos a muchos de los
criticos mds conspicuos. No a todos, sin embargo, ya que en su -

3 Loe. cit.

4Véase mi estudio, “Paratextos cernudianos: el caso de Variaciones sobre
tema mexicano”, en I mond: di Luis Cernuda, ed. R. Londero, Forum, Udine,
2002, pp. 151-165.
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mayoria parecen aceptar como interpretacion del poeta unas
lineas de “Palabras antes de una lectura” (1935) —“la esencia
del problema poético, a mi entender, lo constituye el conflicto
entre realidad y deseo”— o tal vez otras, pertenecientes a “His-
torial de un libro” (1958), que sin embargo no se refleren
directamente a La realidad y el deseo:

No conocia Inglaterra, aunque fuera pais que desde mi ninez me
interesoé, sin duda por esa atraccion de contrarios que tan necesaria es
en la vida, ya que la tension entre ellos resulta, al menos para mi, fructi-
fera: mi sur nativo necesitaba del norte, para completarme (PR /,
p- 645; las cursivas son mias).

Pero, confiriendo mas importancia al “conflicto”, a Ia “ten-
sion” que a la “atraccién” entre los contrarios e, influenciados
quizas por declaraciones anteriores —“La detesto [la realidad]
como detesto todo lo que a ella pertenece: mis amigos, mi fa-
milia, mi pais” (PRI, p. 64)— o por el poema que clausuraba la
tercera edicién de su libro en verso —“...Entonces dime el re-
medio, amigo, / Si estin en desacuerdo realidad y deseo” (PO,
p- 498)—, los criticos tienen tendencia a privilegiar, en progre-
si6n dramatica, el “dualismo” (Juan Goytisolo®), la “tensién bi-
naria” (Manuel Ulacia?), el “conflicto” (Emilio Bar6n8) y, uno
de ellos (José Maria Capote?), la “expresién, indudablemente
dramatica y dialéctica, de los dos polos que acotan el mundo”,
siguiendo, con estas formulaciones, el camino vigorosamente
senalado por Pedro Salinas en 1936, cuando éste veia, en el
libro de Cernuda, “realidad y deseo enfrentados, como el lu-
chadory la fiera en el coso del mundo”19.

5 PRI, p. 602. Todas las citas de CERNUDA se hacen a partir de los tres to-
mos de las obras completas publicadas por Derek Harris y Luis Maristany,
t. 1: Poesia completa, t. 2: Prosa I, t. 3: Prosa I, Siruela, Madrid, 1993 el prime-
ro, 1994 los dos ultimos. Abrevio los titulos de los tres volimenes, respecti-
vamente, como sigue: PO, PR I, PR II, abreviaturas que van seguidas por el
nimero de pagina.

6 “Hommage a Luis Cernuda”, pref. a La réalité et le désir, de Luis Cernu-
da, sel. y trad. R. Marrast et A. Schulman, Gallimard, Paris, 1969, p. 15.

"Introduccion a Luis Cernuda: escritura, cuerpo, deseo, Editorial Laia, Bar-
celona, 1984, p. 14.

8 Odi et amo. Luis Cernuda y la literatura francesa, Alfar, Sevilla, 2000, p. 42.

9 Introduccién a su ed. de Antologia, de Luis Cernuda, Citedra, Madrid,
1985, p. 46.

10 “Luis Cernuda, poeta” [1936], Literatura espariola siglo xx, Alianza Edi-
torial, Madrid, 1970, p. 214.
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Sin embargo, los dos términos cohabitan en el titulo, al mis-
mo tiempo unidos y separados por la conjuncion “y”, a veces
mads copula que “espada del caballero”!!. Por ello, en ciertos ca-
sos y con razon, la critica se ha mostrado también sensible a las
oscilaciones del poeta entre las dos palabras, a los movimientos
reciprocos de aproximacion entre ellas. Juan Goytisolo, que en
ellas veia un renido “dualismo”, anade, pocas lineas después:
“Por momentos, vemos [al poeta] oscilar con regularidad de
una posicion a otra, sin detenerse definitivamente en ninguna
de las dos”. Gran conocedor de la obra de Cernuda, Luis Maris-
tany apunta al movimiento que, desde el deseo, lleva hacia la

realidad e insiste en la ambigtedad de ambos términos:

[El deseo] aunque logicamente centrado en la satisfaccion del ins-
tinto erético, engloba también otros impulsos por los que el hombre
aguarda, en los estrictos limites de su estancia terrena, una tota] ple-
nitud... El deseo remite asi fatalmente a la realidad, término que,
como el anterior, es ambiguo e irreductible a una formulacién 16gi-
ca: la realidad limita y perturba, pero a la vez tienta el deseo y con-
figura lo inalcanzable12.

En opinién de Octavio Paz, tampoco los dos términos estan to-
talmente renidos, ya que existe entre ellos “un punto de intersec-
cion”13. Por su lado, Carlos-Peregrin Otero incluso piensa que
pueden darse, entre los dos términos en apariencia antagonicos,
momentos de armonia y otros que seran conflictivos: habla de
una “relacién armoniosa en el caso de la realidad natural, conflic-
tivay antagénica en el caso de la realidad histérica”!4.

Las opiniones traidas a colacion bastaran para subrayar la
ambigtiedad fundamental del titulo de Cernuday, detras de su
aparente sencillez, no sélo la polisemia de cada uno de los dos
sustantivos que incluye, sino también, otra, mas general, que
concierne la totalidad del enunciado. Buen titulo este, sin lu-

11 Rosa CHACEL, “Luis Cernuda”, en A una verdad. Luis Cernuda [1902-
1963], eds. A. Trapiello y J. M. Bonet, Universidad Menéndez Pelayo, Sevi-
lla, 1988, p. 33.

12 “La poesia de Luis Cernuda”, en Luis Cernuda, ed. D. Harris, Taurus,
Madrid, 1977, p. 77.

13 “La palabra edificante”, en Luis Cernuda ante la critica mexicana, ed. J.
Valender, F.C.E., México, 1990, p. 67.

14 Introduccién a su ed. de Invitacion a la poesia, de Luis Cernuda, Seix
Barral, Barcelona, 1975, p. 18.
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gar a dudas, si nos referimos a la frase de Lessing citada por
Theodor Adorno: “Cuanto menos dice [un titulo]| sobre el con-
tenido, mejor es”15. Retomando palabras del fil6sofo!6, podria-
mos decir que, como titulo, “la realidad y el deseo” es una
respuesta muy parcial al enigma de la obra. Siendo asi, feliz-
mente nos sigue teniendo (pre)ocupados. Si bien designa al li-
bro, a final de cuentas poco dice de su polifacético contenido
que, entre los dos polos 0 mojones senalados, encuentra am-
plio espacio para explayarse. Cumpliendo con otra de sus fun-
ciones, la de atraer al lector, el titulo de Cernuda llama la
atencion por su valor casi oximoronico y, al mismo tiempo, por
la sustitucion de palabras que en €l interviene: “deseo” en vez
de “sueno”, “imaginacion” o, incluso, “ficcion”, que serian los
verdaderos términos antitéticos de “realidad”, sustitucion que,
acertadamente, Rafael Martinez Nadal califica de “intenciona-
do esguince””. Por consiguiente, el titulo se ve afectado por
una leve, pero llamativa cojera intencional.

Al interesarse también por el epigrafe que, a partir de la terce-
ra edicion, encabeza la poesia de Cernuda (F.C.E., México,
1958), Martinez Nadal es el critico que mds contribuye a escla-
recer el peritexto que nos ocupa. Ante todo, conviene subrayar
que este critico fue, que yo sepa, el primero en identificar co-
rrectamente el lema “A mon seul Désir”, atribuyéndolo, como
(casi) se debe, “a los famosos tapices de la coleccion La dame a
la licorne, del Gltimo tercio del siglo xv, conservados en el Mu-
seo de Cluny”!8. Atribucion “casi” correcta como dejo dicho
porque, al escribir esto, Martinez Nadal incurre en una impre-
cision que se repite al final de su interesante nota a pie de pagi-
na: “Pero siempre, en lo alto de la tienda o en los estandartes
flamea orgullosa la criptica leyenda A MON SEUL DESIR”1Y.

15 Cf. Tauropor AporNo, “Titres”, Notes sur la littérature [1958], Flamma-
rion, Paris, 1984, p. 293.

16 bid., pp. 240-241.

17 Espanoles en Gran Bretafia. Luis Cernuda. El hombre y sus temas, Hipe-
rién, Madrid, 1983, p. 205.

18 Ibid., nota, pp. 205-206. En la actualidad el museo, que sigue ocupan-
do el Ho[el de Cluny, se llama oficialmente: “Musée national du Moyen
Agc—Thermes de Cluny”. Lo seguiré llamando “Museo de Cluny” para no
incurrir en mayores complicaciones.

19 bid., p. 206. No deja de sorprender esta imprecision de quien fue
amigo de Cernuda en Gran Bretafia: si vio los tapices en Londres en 1947,
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En el momento de buscar una significacion al epigrafe cernu-
diano, tiene toda su importancia recordar que la inscripcion “A
mon seul Désir”20 sélo figura en el sexto y altimo tapiz de la se-
rie, en la parte superior de la tienda representada.

Curiosamente, a pesar de la aclaracion hecha por Martinez
Nadal hace ya mas de veinte anos, buena parte de la critica,
cuando se le ocurre referirse al epigrafe utilizado por Cer-
nuda, todavia tiende a atribuirlo (sin indicar referencias) a
Baudelaire. Lo cierto es que, si bien la palabra “désir” es recu-
rrente en la obra del poeta francés (al igual que en la de Gide,
de la cual Cernuda fue un lector asiduo?!), figurando en mul-
tiples contextos y con sentidos varios, nunca viene incluida
(salvo error u omision de mi parte) en la formulacién carac-
teristica del lema cernudiano. En 1990, Emilio Barén Palma
incurre en el mismo error que Martinez Nadal al hablar “del
mote que orla los tapices de la serie «LLa dame a la licorne»”, y en
otro que consiste en pensar que dicho epigrafe figuraba ya
en la primera edicién del libro de Cernuda (1936)22. Cinco
anos después, en 1995, Maria Victoria Utrera Torremocha pa-
rece vacilar entre Baudelaire y La dame a la licorne. Como Baron
Palma, habla de “los tapices” y escribe:

Sobre la huella de Baudelaire en la dedicatoria que aparece a la
cabeza de La Realidad y el Deseo, vid. J. Talens, op. cit., p. 42. Tam-
bién pudo Cernuda tomar la dedicatoria A mon seul Désir de la
misma frase que se encuentra en los tapices de La dame a la licor-
ne, del siglo xv, conservados en el museo de Cluny??.

En efecto, Jenaro Talens escribia, antes de que se conociera
el libro de Martinez Nadal:

tal vez en compania del poeta, y los pudo volver a ver en Paris después de
esa fecha, ;como explicar que conservara de ellos un recuerdo tan borroso?

20 En el tapiz, esta inscripcién aparece en letras capitales: resulta pues
inseguro el uso de las maydsculas. Para simplificar, la iré reproduciendo
con la maytiscula que Cernuda atribuye a la palabra “Désir”.

21 Son trece los titulos de Gide que figuran en el catdlogo de la bibliote-
ca que Cernuda dejé en Espana (Fondo Luis Cernuda de la Residencia de
Estudiantes, Madrid).

22 Luis Cernuda: vida y obra, Editoriales Andaluzas Unidas, Sevilla, 1990,
p. 125.

23 Luis Cernuda: una poética entre la realidad y el deseo, Diputacién de Sevi-
lla, Sevilla, 1995, p. 294, n. 70.
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Por consejo [de Salinas, Cernuda] se inicia en la poesia francesa
contemporanea, sobre todo Baudelaire, a quien permanecera
fiel toda su vida, hasta el punto de tomar de €l €] tema general
que encabeza la edicién de su corpus poético completo, A mon
seul Désir?t,

Es, pues, conveniente (y urgente) descartar definitivamente
a Baudelaire como inspirador del lema francés y restituirle su
verdadero origen.

¢Desde cuando conoceria Cernuda La dame a la licorne, so-
bre todo el sexto tapiz del que, en 1958 y encontrandose en
México, recuerda con precision el lema, tan criptico hasta para
los medievalistas mejor informados? Durante un tiempo pensé
que seria con ocasiéon de una de sus tres estancias en Parfs, es-
pecialmente la ultima, en el verano de 1938, durante la cual el
poeta, ya casi exiliado, estuvo desocupado y desamparado?.
Aunque no es inverosimil suponerlo, no se dispone de ningtn
dato concreto que lo confirme. Lo que si esta ahora estableci-
do formalmente es que donde vio, con toda seguridad, los seis
tapices fue en una exposicion que tuvo lugar en Londres, en
“The Victoria and Albert Museum”. El primer cernudista en brin-
dar esta informacién ha sido Carlos-Peregrin Otero, en el sim-
posio que se llevo a cabo en la Residencia de Estudiantes en
mayo de 2002:

El altimo dia del dltimo afo que Cernuda vivié completo (31 de di-
ciembre de 1962), contestando a una pregunta mia en una de nues-
tras muchas conversaciones, me hablé de este epigrafe con deteni-
miento y evidente interés, mencionando datos que parecen apuntar
en una direccion hasta ahora no explorada. Lo que esta totalmen-
te fuera de duda, pues me lo dijo él explicita y claramente aquel dia,
y aparece claramente en mis notas, es que el epigrafe esta tomado
de un tapiz que guarda el Museo de Cluny de Paris, y que fue ex-
puesto, con los otros tapices del conjunto, “a fines de la Segunda

24 El espacio y las mdscaras. Introduccion a la poesia de Cernuda, Anagrama,
Barcelona, 1975, p. 42.

25 En pleno Barrio Latino, el museo se encuentra a unos pasos de la ca-
lle Monsieur le Prince y, por lo tanto, del hotel Médicis, donde se hospedé
Cernuda entre julio y septiembre de 1938. Anteriormente, el poeta habia te-
nido otras dos oportunidades de conocer Paris: desde Toulouse, en la pri-
mavera de 1929 (vacaciones de Semana Santa) y en el verano de 1936,
cuando estuvo de secretario/agregado de prensa en la embajada de la Re-
publica espaiiola.
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Guerra Mundial” (de hecho unos dos afios después de haber termi-
nado laguerra) “en el Victoria and Albert” (el conocido museo de
artes decorativas de Londres) 26,

Completando esta importante informacion se podria ana-
dir, gracias al catalogo entonces editado, que dicha exposicion,
titulada “French tapestry”, tuvo lugar precisamente entre el 29
de marzoy el 31 de mayo de 1947, en una época en que, como
se sabe, Cernuda todavia vivia en Londres, unos meses antes de
que saliera para Estados Unidos (10 de septiembre de 1947). El
interés del poeta por este catalogo se hace manifiesto cuando,
once anos después, aparecida ya la tercera edicion de su obra
en verso, en una carta del 10 de noviembre de 1958 enviada
desde México, recuerda a Concha de Albornoz mandarle unos
papeles que seguian en Mount Holyoke, su anterior residencia:
“No olvides los dos folletos sobre los tapices de la Dama del-
Unicornio y la pintura espafola”’. Y, un mes después, el 8 de
diciembre, vuelve a insistir en ello, en forma mas precisa:

En la misma caja creo que estan los dos catdlogos que te encar-
gué aqui, y ti quedaste en que no era necesario darte el encargo
por escrito. Uno es el de la exposicion, en el Victoria & Albert
Museum, de Londres, de los tapices de la Dama del unicornio. El
otro es de otra exposicién de cuadros espanoles...?8

Estos fragmentos de correspondencia, ademas de ser mo-
destas pero verdaderas pieces a conviction, 1o que muestran es el
interés de Cernuda por conservar v tener a mano, después de
haber utilizado el famoso lema, lo que probablemente consti-
tuia el dnico documento concreto que le quedaba de aquella
exposicion y del tapiz tan directamente vinculado a La realidad
y el deseo.

Pero el conocimiento que Cernuda tenia de La dame a la
licorne o de su lema también podria estar relacionado con Ia lite-
ratura. Tal vez sea de alguna utilidad recordar aqui la importan-

26 “Cernuda y el romanticismo: el hombre y su demonio”, en prensa en
las Actas del Simposio de la Residencia de Estudiantes. Agradezco a Carlos-
Peregrin Otero el haberme enviado su texto y autorizado a citarlo antes de
su publicacién.

27 Cf. Luis CERNUDA, Epistolario (1924-1963), ed. J. Valender, Residencia
de Estudiantes, Madrid, 2003, p. 715.

28 bid., p. 719.
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te y abundante presencia de los tapices en la obra de Rilke??,
poeta que Cernuda consideradaba, con Yeats y Cavafy, como una
de las maximas figuras de la poesia contemporanea®’y a proposi-
to de quien escribio, también en la época en que salio la tercera
edicion de La realidad vy el deseo, dos estudios que, si bien breves,
demuestran un buen conocimiento de la obra rilkeana3!. Rilke,

29 Pero la obra de este poeta, dentro de las que frecuentaba Cernuda,
no es la tinica relacionada con los tapices medievales, Como buen lector de
Gaspard de la nuit, el poeta espanol también conocia otro elemento peritex-
tual que algo tiene que ver con el suyo: la dedicatoria —“A M. Victor Hugo”—
que aparece al final del libro de Aloysius Bertrand. Este libro, al que Cernu-
da alude por lo menos dos veces (PR I, pp. 703, 737), termina con estas li-
neas: “Y sera para €l [el bibliéfilo] un descubrimiento no menos precioso
que lo es el de alguna leyenda en letras géticas, blasoneado con un unicor-
nio o dos ciglienias”. A pesar de que no hay cigiienas en La dame a la licorne,
tanto “la légende en lettres gothiques” como el unicornio parecen remitir a
los tapices anénimos. Siendo el libro de Bertrand de 1842, ello supondria,
sin embargo, que su autor hubiese visto los tapices en la época en que se en-
contraban en ¢l castillo de Boussac, como fue el caso, por ejemplo, de Geor-
ge Sand que alude a ellos en su novela jeanne (1844) y en otras partes de su
obra (v€ase, sobre este punto y la historia de los tapices, ALAIN ERLANDE-BRAN-
DENBURG, La dame d la licorne, Editions de la Réunion des Musées Nationaux,
Paris, 1989, p. 64). Por otro lado, la fecha dada por Cernuda para su estudio
sobre “Bécquery el poema en prosa espanol”, en el cual aparece la primera
alusion a la obra de Aloysius Bertrand, es 1959. Por consiguiente, aqui tam-
bién hay cierta vecindad entre esta fechay la de la aparicion del epigrafe uti-
lizado por Cernuda.

30 “Entrevista con un poeta”, realizada por juan Fernandez Figueroa
para Indice Literario (Madrid), abril-mayo de 1959, nams. 124/125, en PR [,
p. 811. Sobre la importancia de Rilke y su obra en el recorrido poético de
Cernuda puede dar una idea lo que escribe el poeta en una nota que apare-
ce a pie de pagina en “Versos inéditos de Rilke”: “[La] breve estancia de Ril-
ke en Sevilla, la coincidencia fisica mia con el poeta cuyo nombre y obra yo
no conoceria hasta anos mas tarde, respirando el mismo aire que él enton-
ces, tal vez, ¢por qué no?, cruzandome con €l desconocido por la calle, me
causa siempre que la considero no poca emocién; porque la obra de Rilke
habria de constituir para quien esto escribe una de esas filiaciones entra-
nables, uno de esos estimulos profundos, que nos son tanto mas queridos y
necesarios cuanto mas extrano vy hostil se nos vuelve el mundo en torno”
(PRI, p.583).

31 “Versos inéditos de Rilke” y “Las cartas de Rainer Maria Rilke y la
princesa Marie von Thurn und Taxis”, reunidos los dos bajo el titulo “Rilke
(1958, 1959)”, en PR 1, pp. 583-591. A este respecto, también cabria mencio-
nar, con BERND DiETZ, la relacion entre “Pantera”, poema en Jprosa de Ocnos
escrito en 1944, y un poema de Rilke titulado “La pantera” (cf. “Cernuda
y Rilke”, Ins, 1978 nums. 380/381, p. 6). En la misma linea, GEMMA SURE
MINGUELLA ve en el poema de Cernuda el hipotexto del de Rilke (cf. “Rees-
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que visité el Museo de Cluny en 190232, publicé primero,
en Neue Gedichte, un poema titulado “El unicornio” y, luego, en
Sdamtliche Werke (1906), otro, “L.a dama del unicornio”, con un
inequivoco subtitulo: “Teppiche im Hoétel de Cluny”33. Sin em-
bargo, donde mas presente esta la referencia a La dame a la li-
corne es en Los cuadernos de Malte Lawrids Brigge (1910) y en los
Sonetos a Orfeo (1922). Los cuadernos 38y 39, en posicién cen-
tral en la primera obra citada, estan dedicados a los tapicesy el
primero de los dos “invita al lector a visitar el museo de Cluny
donde estan expuestos desde 1882 los tapices del siglo xv atri-
buidos a la familia Le Viste”34. Sobre la obra de 1922, a propési-
to del cuarto soneto cuyo primer verso reza: “Oh he aqui el
animal que no existe”>, escribe Charles Dédéyan:

El recuerdo de la obra maestra [“La dame a la licorne”] es tan te-
naz que cuando Rilke, mas de quince anos después [de 1906}, en
los Sonetos a Orfeo, nos da algo asi como el condensado panorami-
co de su experiencia poética, vuelve con predileccion hacia la
obra amada y todavia padece su impronta...36

Cabe suponer que algo asi habra ocurrido a Cernuda en el
momento de escoger un epigrafe que encabezara la totalidad
de su obra en verso: un recuerdo “tenaz” y preciso parece ha-
berlo llevado hacia el asaz misterioso lema, como para darnos
“un condensado panoramico de su experiencia poética”. En
ese momento podrian haberse mezclado recuerdos de sus pro-
pias visitas a los tapices (quizas en Paris, obviamente en Lon-

cribiendo a Rilke: la pantera de Luis Cernuda”, Cuf, 2002, nims. 625/626,
41-52). Por otro lado, se sabe que, en 1942, Cernuda sacé de la biblioteca de
la Universidad de Glasgow un libro de Eliza Marian Buder titulado Rainer
Maria Rilke, Cambridge, 1941 (cf. JamES VALENDER, “Relacién de libros saca-
dos por Cernuda de la biblioteca de la Universidad de Glasgow”, La prosa
narrativa de Luis Cernuda, UAM-Iztapalapa, México, 1984, p. 79).

%2 Véase CHrisTIAN KLEIN, “Le carnet 38, ou la Licorne”, en R. M. Rilke et
‘Les Cahiers de Malte Laurids Brigge”. Ecriture romanesque et modernité, dir. C.
Klein, Masson-Armand Colin, Paris, 1998, p. 85.

33 Véase CHARLES DEDEVAN, Rilke et la France, Sedes, Paris, 1963,
pp- 330-331.

84 C. KLEIN, art. cit., p. 85.

85 “Q dieses ist das Tier, das es nicht gibt” (RaINER MaRIA RILRE, Les élégies
de Duino et les sonnets @ Orphée, trad. y comentarios J. F. Angelloz, Aubier-
Montaigne, Paris, 1974, p. 200).

86 Op. cit., p. 332.
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dres) y, muy probablemente, otros provenientes de sus lecturas
de la obra del poeta austriaco®’. Sin embargo, la aclaracion de
estos puntos factuales, aunque importante, nada dice del signi-
ficado del lema de La dame a la licorney menos todavia del que
Cernuda le atribuia.

En este terreno, teniendo en cuenta el absoluto silencio del
poeta —tanto en el peritexto (no indica la procedencia del le-
ma) como en el epitexto (no lo comenta en ninguna parte)—
solo se pueden formular algunas hipotesis. La primera consisti-
ria en no descartar que Cernuda tuviera, en el momento en
que lo escogio, algin conocimiento del sentido historico del
lema, tal como lo interpretan actualmente los medievalistas.
Tal vez esta hipotesis no aclare de manera total —suponiendo
que ello fuera necesario o posible— las razones por las que lo
empleo el poeta, pero podria senalar varias “pistas” sugestivas,
aunque algunas entrarian en conflicto con ciertas interpreta-
ciones no siempre concordantes de los especialistas y, también,
con un problema de cronologia, dificil de sortear.

El tapiz donde aparece la férmula “A mon seul Désir” es, co-
mo se sabe, el sexto y ultimo de una serie cuyos cinco primeros
son, cada uno, la alegorizacion de uno de los sentidos: la vista,
el oido, el gusto, el olfato y el tacto. Desde los anos veinte?® esta
interpretacion es la que predomina entre los especialistas. Pero
el ultimo de la serie plantea mayores problemas que los otros
cinco y no parece haber revelado todavia todos sus significados.
En un articulo reciente, el historiador Jean-Patrice Bondet re-
cuerda las tres pr1nc1pales 1nterpretac1ones y anade otra:

1)“A mon seul Désir” puede ser “una formulacion del amor
cortés, como las que llevaban algunos servidores laicos de la

37 En el momento de entregar este trabajo me entero, por James Valen-
der, de que en un articulo titulado “Cernuda: el joven marino, los tulipanes
amarillos”, Jost JoaQUIN BLaNCO, critico mexicano, llega a parecidas conclu-
siones sobre la influencia de Rilke en cuanto al epigrafe de Cernuda. El cri-
tico escribe: “Se trata, ademads, de una referencia a Rilke, a sus cuadernos de
Malte Laurids Brigge: este verso [sic] aparece en un tapiz de tema mitolégico
[sic]: una isla azul sobre fondo rojo, una dama con animales herdldicos, una
tienda de damasco azuly oro...” (Ninfa y pastor. Ensayos de literatura moderna,
Caly Arena, México, 1998, nota, p. 197).

38 Cf. A. F. KENDRICK, “Quelques remarques sur la Dame 4 la licorne du
Musée de Cluny (allégorie des cing sens?)”, en Actes du Congres d’Histotre de
UArt (1921), Paris, 1924, t. 3, pp. 662-666.
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monarquia de la época”™, interpretaciéon que también com-
parten: Bertrand d’Astorg, en Le mythe de la dame a la licorne (Pa-
ris, 1963), al vincular el simbolo con el concepto medieval del
amor cortés; Yves Berger, para quien los protagonistas del amor
cortés “renuncian al amor por fidelidad al amor y para salvarlos
de una debilitacion ineluctable” y Pierre-Henri Simon cuando
evoca “una sublimacién milagrosa de la vida carnal y de una
fuerza sobrenatural que emana de lo puro™?.

2) Para otros, el lema es ante todo una invitacién al renun-
cilamiento, ya que “la palabra ‘deseo’ significa al contrario ‘apa-
ciguamiento’ o ‘pesar (regret)’, lo cual es posible desde el punto
de vista lingiistico”!. Esta otra acepcion de la palabra “deseo”
entraria asi en concordancia con la reciente interpretacion-gue
se le da al gesto de la Dama. Sobre este relevante punto ya pare-
cen existir pocas discrepancias entre los especialistas desde que
lo aclaré, por primera vez en 197742, y lo viene repitiendo en
las sucesivas ediciones de la guia de los tapices, Alain Erlande-
Brandenburg. Basandose, en parte, en una comparacién con
otra serie parecida de tapices de la época, titulada Los sentidos, y
que llevaba, en su sexto tapiz, el lema latino Liberum arbitrium,
el que fue conservador general del museo de Cluny escribe:

Liberum avburium [tiene el] mismo significado que [el lema] des-
arrollado en la tienda de nuestro tapiz: A mon seul Désir. Se sabe lo
que los fil6sofos entendian por “libre albedrio™ para Sécrates y
Platén, era la aptitud a querer actuar bien, es decir la aptitud que

39 Jean-Patrice Boupet, “La Dame 4 la licorne et ses sources médiévales
d’inspiration”, Bulletin de la Société des Antiquatires de France, Paris, 1999, p. 63.

10 Para estos tres autores, véase el articulo “licorne” en JEax CHEVALIER et
ArLAIN GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, Robert Laffont Jupiter, Paris,
1982, p. 569.

41 J.-P. BOUDET, art. cit., p. 63; cf. también, en la misma pédgina, la n. 9:
“Al final de la Edad Media y en el siglo xvi1, el verbo ‘désirer’ puede ser si-
nénimo de ‘apaiser’ ou de ‘regretter’, especialmente en un contexto de
contricién ligado a la desaparicion del ser querido: véase, F. Godefroy,
Dictionnaire de Uancienne langue francaise et de tous ses dialectes du, 1xe au xve siécle,
Paris, 1883, reimpresién 1969, t. I, p. 600...”.

#2 También recojo esta importante informacién del estudio de J.-P. Bou-
DET (art. cit.,, n. 11, p. 63). Este historiador se refiere al articulo que A. ERLAN-
DE-BRANDENBURG tituld: “La tenture de la Dame a la Licorné” y que se public
en el Bulletin de la Société Nationale des Antiquaires de France, 1977, pp. 165-179.
En su libro, La dame a la licorne, Erlande-Brandenburg sigue la misma linea
interpretativa (cf. la ed. de 1978 y las sucesivas ediciones; he manejado la de
1989, pp. 67-68).
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nos quitan nuestras pasiones por la sumision a nuestros sentidos.
Asi se halla explicada una escena, mal interpretada hasta ahora.
Se repite en efecto que la joven escoge un collar en el cofrecillo
que le alcanza su sirvienta. Muy al contrario, lo que hace es depo-
sitarlo con cuidado, después de habérselo quitado —lleva uno en
los otros cinco tapices— y haberle envuelto en un pano. El ges-
to de las dos manos que hacen deslizar el objeto hacia el interior
del cofrecillo no puede interpretarse de otra forma y la significa-
cién se encuentra aclarada por las palabras “A mon seul Désir”,
es decir “segin mi tinica voluntad”. ¥l collar depositado es el sim-
bolo del renunciamiento a las pasiones que desencadenan en
nosotros los sentidos mal controlados*?.

Con €l concuerdan J. Chevalier y A. Gheerbrant:

En el sexto y ultimo tapiz de la célebre serie del museo de Cluny,
titulada La dame & la licorne, 1a joven, que se esta despojando de
sus joyas, estd a punto de ser absorbida por la tienda, simbolo
de la presencia divina y de la Vacuidad. La inscripcion que rema-
ta la tienda, A mon sewl Désir, significa que el deseo de la criatura
se confunde con el de la voluntad que la dirige#4.

Y, a proposito del comentario ya citado de Yves BCFQ;%%” ana-
den: “Que muera el amor, para que viva el amor. Aqui se opo-
nen la lirica del renunciamiento y la lirica de la posesion™.

3) Siguiendc a otro especialista en el tema, Jean-Pierre Jour-
dan*®, Jean-Patrice Boudet alude a una terceray erudita pmibiﬁ—
dad, basada en un comentario al Banguele de Platon hecho ¢
latin hacia 1468 por el filosofo florentino Marsile Ficin y tradazgtz»
do al francés en 1503 en una obra de Symphorien Champier, €}
Livre du vraye amouy. Segﬁn esta interpretacion “el aitimo tapiz. ..
representaria esta especie de sexto sentido que es la inteligen-
cia, y ‘A mon seul Désir’ significaria entonces, en esta hipotesis,

‘lo Gnico que desea el amor es la belleza [del alma]’...”*".

4) Descartando esta ultima interpretacion que, entre otros,

plantea un problema de cronologia (se suele tener por seguro

43 A. ERLANDE-BRANDENBURG, ap. cil., pp. 69-70.

# Dictionnaire des symboles, p. 570.

45 Ihid., p- 569.

46 “Le sixiéme sens et la theologle de I'amour (essai sur 'iconographie
des tapisseries 4 sujets amoureux 2 la fin du Moyen Age)”, Jowrnal des Sa-
vants, 1996, pp. 137-153. (apud].-P. BOUDET, art. cit., n. 12, p. 64).

477.-P. BOUDET, art. cit., p. 64.



90 BERNARD SICOT NRFH, 1.11

que los seis tapices son anteriores a 1500) y apoyandose en ser-
mones de Jean Gerson, canciller de la Iglesia y de la Universi-
dad de Paris al principio del siglo xiv —“el mayor intelectual
francés del tiempo de Carlos VI"48—, J.-P. Bondet pasa de la “in-
teligencia” al “corazén” en su identificacion del sexto sentido:
“...sexto sentido, interno, espiritual, cuyo control, estratégico,
es la clave de la salud del individuo”. Y propone una interpreta-
cion “global™

...la pieza que cierray concluye la serie de La dame a la licorne es
una alegoria del corazén tal como se concibe en el Doctrinal aux
simples gens® y mejor atn en Jean Gerson, para quien se trata de
un verdadero sexto sentido. Este sexto sentido, sede de las pasio-
nes y del deseo, pero también del alma, de la vida moral y del
libre albedrio, es el que lleva a la joven dama de] tapiz de Cluny a
depositar su collar y a renunciar a las ilusiones generadas por los
otros cinco sentidos®.

Conseguida tan fuerte y convincente sintesis, el historiador
no deja de aludir al peso de la plurivalencia semantica del le-
ma, todavia mas evidente al citar una cancion de Charles d’Or-
léans “que se inscribe en la mas pura tradicion cortesana” y en
la que la férmula “mon seul Désir” califica a la mujer amadadl,
o al evocar posibles lecturas anagramaticas del mismo y eviden-
tes ambivalencias alegoricas en el unicornio, simbolo al mismo
tiempo de castidad y de erotismo falico®2.

Interpretaciones tan diversas contribuyen a que el lema o mote
cernudiano conserve parte de su misterio, tanto o mas que su
modelo medieval. Lo tnico realmente obvio es que, transgre-
diéndolo en cuanto lema del amor cortés, Cernuda, defensor y
“caballero” de otro orden moral, lo hace suyo y lo coloca en el
frontispicio de su libro para que ondee por encima de toda su
produccién en verso. Los criticos que han intentado explicar el

8 Ibid., p. 68.

4 “Manual de pastoral, anénimo, del que existen dos versiones, una
compuesta hacia la mitad del siglo x1v y otra, mas larga, redactada por un
fraile de Cluny en 1388” (ibid., p. 69).

50 fbid., p. 71.

51 “De leal cueur, content de joye, / Ma maistresse, mon seul désir, / Plus
qu’oncques vous vueil servir, / En quelque place que je soye” (ibid., p. 72).

52 Ibid., pp. 75-76.
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sentido literal del enunciado francés, lo han hecho a veces sin
percibir otra ambigiiedad, la del doble valor de la palabra
“seul”, a la vez adjetivo y adverbio®?, que lleva a la siguiente tra-
duccion del lema: “a mi solo deseo” y también “solo tengo uno”,
o sea: “s6lo a mi unico deseo”. Asimismo, no todos perciben que
se trata del “deseo fisico [evitando] toda nocién de agapé cristia-
no inherente en la palabra amor”54, deseo erético, distinto del
amor propiamente dicho, a propésito del que Cernuda aclara:

“Amor” es para mi palabra menos concreta que la de “deseo”,
que me figuro usar siempre en el sentido exacto que [sic] la pala-
bra desire. “Amor”, claro, es natural que cambie de sentido, a tra-
vés de mis versos, segiin cambia el punto de vista que el
momento tenga sobre el amor y sobre la vida5.

Lo cual significa que si el amor es variable, no lo es el deseo.
Su naturaleza no cambia contrariamente a su objeto. Sélo pue-
de crecer o menguar, segun las circunstancias, especialmente,
la edad. Unica posesion real (a pesar del titulo del poemario) v
“lo tnico que uno tiene”5, el poeta lo proclama como emble-
ma propio y militante en la medida en que expresa un compro-
miso personal. De manera oblicua, el lema no solo dice 1o que
dice sino que algo revela de la identidad del que lo hace suyo.

Pero este lema es, asimismo, formal y semanticamente, una
dedicatoria. Hace ya casi veinte anos, Manuel Ulacia escribia al
respecto:

El titulo mismo de la obra revela la tensién binaria que existe
para [Cernuda] entre el mundo material y el cuerpo deseante.
Pero, por otra parte, es importante observar que dedico toda la

53 Cf. Grevisse, Le bon usage, 13¢m¢ ed., Duculot, Paris-Louvain-la-Neuve,
1993, p. 509 y Le Robert. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue fran-
¢aise, Paris, 1971, t. 6, p. 238: ambos sefialan, en este tipo de construccién, el
valor “casi adverbial” del adjetivo.

54 PHILIP W. SILVER, Luis Cernuda: el poeta en su leyenda, Castalia, Madrid,
1995, p. 69.

5 Carta del 30 de enero de 1961 a Philip W. Silver, en L. CERNUDA, Epis-
tolario (1924-1963), p. 900. Esta carta figurd primero en P. Siver, Luis Cernu-
da: el poeta en su leyenda, pp. 276-278,

56 Juan CarLOs Robricurz, “Las nubes desoladas o la poética de la notre-
dad (variaciones sobre temas cernudianos)” en Cinco lecturas de Luis Cernuda
en su centenario, eds. P. W. Silver y J. Teruel, Instituto Internacional-Funda-
cién Federico Garcia Lorca, Madrid, 2002, p. 82.
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obra a este motor o impulso. Efectivamente, la tercera edicién de
La yvealidad y el deseo tiene como dedicatoria: A mon seul Désir, lo
cual demuestra que éste constituye, mas que un simple tema de
Iz obra, la 16gica subyacente que propicia su escritura. Se podria
decir en fin que el Désires el metatema de la obra misma, el inter-
locutor inmévil del poeta®”.

Recientemente, Luis Antonio de Villena lo ha interpretado
también de esta forma, alejandose sin embargo de lo que Cer-
nuda escribe en su carta del 31 de enero de 1961 a Philip W.
Silver (véase supra) y dando a la palabra “deseo” un sentido di-
ferente del que le atribuye Manuel Ulacia, mas amplio en cuan-
to tendria que ver con la verdad y la belleza y no (sélo) con el
deseo erdtico: “Cernuda dedica su poesia entera, tautologlca—
mente, A mon seul Désir. ;¥ que deseo es ese solo Deseo sino el
mismo del titulo? :No es la unién de Verdad y Belleza, en la
Realidad —otra realidad— anhelada?”?8. Y, en cierta forma, esta
“union” algo comparte, como se vera, con lo que opina Mar-
tinez Nadal. Como dedicatoria que es el lema, habra que su-
brayar otra peculiaridad que me parece muy cernudiana:
contrariamente al uso mas habitual, no va dirigida a nadie sino
a lo que constituye, en opinién del poeta, su propiedad de mas
valor, algo como el centro profundo, (re)activo de su ser
mas intimo y de la obra, la perla deseada y deseante revelada
dentro de su concha, abierta, entreabierta, desde el principio del
libro en forma i 1so{op1ca con una imagen reiterada a lo largo de
La realidad y el deseo. “A mon seul Désir” es, ademas, una dedica-
toria que excluye a cualquier otro beneﬁcmﬂof’q y que, yendo

57 0p. cit., p. 14.

58 [uis Cernuda, Omega, Barcelona, 2002, p. 60. Siempre me parecié6 du-
doso restrlnglr el sentido de “deseo”, en el titulo de Cernuda, al de “deseo
erotico”.

59 A partir de 1958 aparecen nueve dedicatorias parciales (cada una en-
cabeza un poema) y personales. Incluyen diez nombres que corresponden a
personas con las que Cernuda mantuvo relaciones de amistad. Por orden de
aparicion en La realidad vy el deseo: Rosa Chacel, Concha Méndez y Manuel Al-
tolaguirre, Bernabé Fernandez-Canivell, Vicente Aleixandre, Paquita G. de
la Barcena (cunada de B. Ferniandez-Canivell; otra de las fieles amistades fe-
meninas de Cernuda, tanto en Malaga como en México; informacién comu-
nicada por James Valender), Concha de Albornoz, Ramén Gaya, Octavio
Paz, Carlos Otero. En Perfil del aive (Imprenta Sur, Mdlaga, 4° Suplemento
de Litoral, 1927} figuraban una dedicatoria general “A Pedro Salinas” y otra,
encabezando el tiltimo texto: “A Jorge Guillén”, en cursiva y entre parénte-
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dirigida al deseo, a la vez iinico y marcado por el posesivo de
primera persona —‘mon seul’—, Cernuda, al mismo tiempo
emisor y receptor de la dedicatoria, en realidad se dirige a si
mismo, en forma un tanto “uroboresca”60.

La tercera funcién cumplida por la cita medieval en el libro
de Cernuda es la de un epigrafe que, como tal, va dirigido al lec-
tor. Podria concurrir, como le corresponde®!, al esclarecimien-
to o justificacion del titulo y ser un condensado comentario del
texto de la obrab2. A partir de 1958, en forma algo tardia, mds
que esclarecer o justificar el titulo lo que parece hacer es modi-
ficar su significado, en el sentido de una fuerte matizacion o
rectificacion de su “tension binaria”. Los dos términos del ti-
tulo, mas o menos antitéticos segin las interpretaciones, siguen
figurando en la tapa del libro, pero el epigrafe tiende a “singula-
rizar”, es decir a reducir a uno el dualismo inicial entre realidad
y deseo. El lema, entonces, completaria, corrigiéndolo, el acer-
tado enunciado titular que convenia conservar, pero gue dificil-
mente podia seguir teniendo el mismo significado inicial (el de
1936) alo largo de toda una vida de creacién poética, conforme
se iba nutriendo el libro Gnico con nuevos poemarios®3. Esta, en
parte, es la interpretacion de Martinez Nadal:

Si el titulo resulta evasivo, la dedicatoria, A mon seul Diésir, es mote
o empresa, emblema que declara, singulariza y completa la signifi-
cacion del poemario, sin perder por ello el misterio y polivalen-
cia del modelo francés. “A mi tinico Deseo”, orgulloso blasén de
la insignia que flamea por versos y prosas®4.

sis. Las dos desaparecen en la primera edicion de La realidad y el deseo (1936)
y Cernuda no volvera a hacer uso de ninguna dedicatoria general.

60 De “uréboro”, transcripcién de “ouroboros”™: “la serpiente que se
muerde la cola y simboliza un ciclo de evolucién cerrada sobre si misma”
(Dictionnaire des symboles, p. 716).

61 Véase GENETTE, op. cit., pp. 145-149.

62 GasrieL INsaUST! escribe, pero sin aportar mayores precisiones: “Au-
tentica biografia lirvica, La realidad y el deseo se muestra por entero como des-
arrollo y explicaciéon del lema que la acompana: «A mon seul Désir” (en su
ed. de Antologia poética, de Luis Cernuda, Cooperacion Editorial, Madrid,
2002, p. 34).

63 Aparentemente, el caso de Cdntico, de Jorge Guillén, parece contra-
decir mi comentario. Sin embargo, después de su ultima edicién, en 1950,
el poeta reunird sus siguientes poemas en otros libros para los que recurrira
a nuevos titulos como Clamor, Aire nuestro, ¥ otros poemas, Final.

64 Op. cit., pp. 205-206; las cursivas son mias.
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Escribo “en parte” porque también el lector podria consi-
derar, como parece hacerlo el critico, que el sentido del epi-
grafe ondea por fodos los “versosy prosas” del libro y, claro, no
solo sobre los que aparecen a partir de 1958 y no figuraban en
las ediciones anteriores. Pero seguimos con un titulo “evasivo”
y un lema-dedicatoria-epigrafe que no lo es menos: polivalente en
su triple estatuto y atin misterioso en su significacion profun-
da, nunca explicitada por el poeta en sus ensayos literarios o
en ese elemento esencial del epitexto que es “Historial de un
libro” (1958). Tampoco existe la posibilidad de apoyarse en al-
gun poema ekphrasico que tuviera relacion con los tapices, a
pesar de cierta aficion cernudiana por ese tipo de poesia®.
Nunca mejor se podria decir, con Genette, que el epigrafe es
“un gesto mudo”% que “da qué pensar sin que se sepa muy
bien en qué”t7.

Gracias a Carlos-Peregrin Otero, que tantos contactos tuvo en
California con Cernuda, se sabe ahora que el mutismo del poe-
ta no ha sido total a proposito de su epigrate. Pero, lo que el
critico revela de unos comentarios hechos de viva voz, si bien
confirma la casi exacta traduccién literal que Cernuda hacia
del enunciado francés, dista todavia de aclararlo todo:

Mi impresion es que Cernuda parece haber examinado los tapi-
ces con no poca atencion, en particular el tapiz en que aparece la
frase que tom6 como lema de su poemario, ya que recordaba
muy bien importantes detalles de ese tapiz, de “fondo rosa clari-
to”. Me dijo también, como el que menciona algo importante,
que conservaba el catdlogo de la exposicion en Mount Holyoke.
Cuando le pregunté qué sentido tenia para €l “A mi [sic] solo
deseo”, replicé muy contundentemente, incorporandose en su
silla: “No, no es eso, sino «s6lo a mi Deseo»”. Al darse cuenta de
mi expresion de sorpresa insistié resueltamente que ése, y no
otro, era su sentido. S6lo anos después habia yo de descubrir que
esa glosa parece apuntar a la glosa “selon ma seule volonté” (su-
gerida por primera vez, que yo sepa, en 1978, como vamos a
ver®®). Luego pasé Cernuda a elaborar el sentido que le daba,

55 Véase, por ejemplo, “Ninfa y pastor, por Ticiano” (PO, p. 498), escrito
en esa misma época, el 13 de diciembre de 1959.

56 Op. cit., p. 145.

57 Ibid., p- 146.

68 Carlos-Peregrin Otero se refiere aqui a la edicién de 1978 de la guia
de los tapices por Alain Erlande-Brandenburg. La interpretacion nueva del
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pero su explicacion me resulté oscura, si no sibilina, de modo
que no supe reducirla a unas frases que la resumieran. Después
de haber visto los tapices (mds de una vez), y sobre todo des-
pués de haber descubierto la interpretacion de la frase tomada
como epigrafe que tengo por certera, mas de una vez se me ha
ocurrido pensar que de haber sabido entonces lo que ahora sé
sobre el tema, hubiera logrado entender lo que entonces traté
de intimar. En todo caso, no parece que se tratase de nada obvio,
por lo que no es inverosimil que tuviese algo esencial en comun
con esa interpretacion, que paso a considerar (aunque, como va-
mos a ver, so6lo una de las publicaciones a las que voy a referirme
pudo haber caido en sus manos)59.

Las explicaciones del poeta, calificadas por Carlos-Peregrin
Otero de “oscuras”, “sibilinas”, “nada obvias”, en la medida en
que, objetivamente, no permiten tener por segura la relacion
semantica que el epigrafe cernudiano tuviera con el tapiz de
donde esta tomado, podrian ser motivo de cierto desaliento en
el investigador, varado en este punto de su busqueda herme-
néutica. Sigue igual de borrosa la eventual relacion con el ges-
to simbolico del sexto tapiz cuya confirmacion permitiria leer
con un nuevo enfoque los poemas anadidos a La realidad y el de-
seo a partir de 1958 y también los anteriores. No obstante, nin-
guna informacion de las reunidas permite fundamentar esta
relacion. Es mas, en la nota 28 de su trabajo, refiriéndose al 1i-
bro que, por su fecha de publicacion (1960), Cernuda hubiera
podido conocer, el critico escribe: “El estudio mas temprano
de que tenga noticia (y el inico que, por la fecha, podria haber
visto Cernuda) es el de Pierre Verlet y Francis Salet, La dame a
la licorne, Paris, Braun, 1960...” Pero, ademas de ser posterior a
1958, la interpretacion del sexto tapiz que este libro recoge es
la primera, la que regia desde los anos veinte, segun la cual la
dama saca del cofrecillo una joya. Charles Dédéyan, en su estu-
dio sobre Rilke y La dame a la licorne, cita este fragmento del tra-
bajo de Pierre Verlety Francis Salet:

Dans un coffret qu’apporte la servante, la Dame puise bijoux et
parures...; sur le bandeau supérieur [de la tente], on lit: “A Mon

gesto de la dama, en el sexto tapiz, fue publicada por primera vez un ano
antes (1977) en “La tenture de la Dame a la licorné”.

59 CarRLOS-PEREGRIN OTERO, “Cernuda y el romanticismo: el hombre v su
demonio”.
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Seul Désir”. Le sens d’une telle inscription ne préte guere au
doute: on en renconire de semblables sur des objets du moyen
age... etle plus souvent elles emportent avec elles I'idée de quel-
que présent fait par amitié ou par amour. C’est donc ainsi qu’il
faut interpréter celle qui se développe sur la tente ou la Dame,
peut-on croire, va se retirer pour se parer, dans le secret de son
bonheur, des joyaux que lui a fait tenir un fiancé attentif a lui
plaire0.

Logicamente, para Carlos-Peregrin Otero este es, que se se-
pa, el tinico estudio sobre el tema que Cernuda podria haber
visto pero, aunque fuera el caso, Verlet y Salet no hacen sino re-
petir la interpretacion que daba, va en 1947, el catdlogo que
Cernuda conservaba con tanto empeno v que, en 1958, recla-
maba con cierta impaciencia a Concha de Albornoz:

The lady, standing before a tent, the flaps of which are held up
by the lion and the unicorn, chooses some jewels from a casket
carried by her attendant; on her right, a poodle sits on a cushion;
on the roof of the tent is the inscription A mon seul Désir7t.

Por consiguiente, con base en los datos de que se dispone de
momento, Cernuda no pudo conocer en 1958 (ni después) la
simbologia del sexto tapiz e incluirla tacitamente en su epigrafe.
A no ser que lo propuesto por primera vez por Alain Friande-
Brandenburg, en su articulo de 1977, haya sido intuido por el
poeta o anficipado en alguna publicacion a la que hubiera tenido
acceso, pero que no aparece recogida en las bibliografias consul-
tadas. Ambas hipétesis son altamente improbables (totalmente
inverificable la primera) y, por lo tanto, descartables.

No obstante, sin tener que recurrir a este tipo de suposiciones,
quizas sea permitido al lector, dentro de unos limites conspi-
cuos, ir mas alld de lo claramente demostrable. Para Genette,
aunque el autor peritextual no precise ni aclare la referencia
—mayormente quizas en esta medida—, la interpretacién del
epigrafe “queda a cargo del lector”72, poniendo asi “a prueba

70 C. DEDEYAN, op. cit., p. 320.

L French tapestry. Exhibition catalogue, The Arts Council of Great Britain,
London, 1947, p. 11.

72 GENETTE, op. cit., p. 145.
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[su] capacidad hermenéutica”?. Si advierte que esta busqueda
ha de hacerse dentro de ciertos limites para evitar que el para-
texto llegue “a desbordar su funcién y a constituirse en pan-
talla”74, en su introduccion el autor de Seuils abre un camino
hacia la consideracion, en la recepcion de los textos, del peso
(implicito) de aquello que llama paratexto factual: “Califico de
factual al paratexto que consiste, no en un mensaje explicito
(verbal u otro), sino en un hecho cuya sola existencia, si la co-
noce el publico, aporta algtin comentario al texto y pesa en su
recepcion” .

Conocidos el origen cierto del lema y su relacion directa
con La dame a la licorne —de la que constituye una especie de
“peritexto’—, dificilmente podra “el ptiblico” prescindir de los
tapices que conforman su contexte o textual, especialmente en
lo que concierne el sexto de la serie. Este, como primer ele-
mento contextual, empieza a actuar entonces a modo de “para-
texto” no literario, factual, que de manera inevitable pesa, para
quienes lo conocen, sobre la recepcion de la obra cernudiana
en verso. Aprovechando el espacio de libertad licita asi confir-
mado por Genette y basandome en la interpretacion del gesto
simbodlico de la dama al renunciar a sus joyas, la mas amplia-
mente aceptada desde 1977, me parece posible, sin que sea
necesario recurrir a eventuales pero totalmente aleatorias in-
tuiciones del poeta, formular algunos comentarios a proposito
de dos coincidencias principales entre la obra de Cernuday el
significado del lema-dedicatoria-epigrafe desarrollado por las dis-
tintas exégesis de los especialistas.

La primera de estas coincidencias tendria que ver con las
senales de un renunciamiento a las pasiones, de un distanciamien-
to en relacion con el placer de los sentidos, con el deseo eroti-
co especialmente, en los poemas de La realidad y el deseo escritos
a partir de 1958 o aledanos. Pero antes, habria que averiguar si
no aparecen argumentos en favor de este comentario ya en el
contenido de Poemas para un cuerpo. Lo que se percibe sin
dificultad, pero mereceria un examen mas a fondo, es que, ter-
minados de escribir poco antes de 1958, en 1956, son en
gran parte poemas de la separacion (“Fuiste primero ta el que

7 Ihid., p. 146.
™ [hid., p. 376.
7 Ihid., p. 12.
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rompiste”76), de la pérdida dolorosa (“Y cuanto te importuno,
/ Sefior, rogandote me vuelvas / Lo perdido...””7), de la resig-
nacion dificil (“Nime resigno al fin a la renuncia”, PO, p. 474),
del crepusculo vital (“Pero también ta te pones / Lo mismo
que el sol, y crecen / En torno mio las sombras / De soledad,
vejez, muerte””8), por fin, de la ineluctable renuncia (“...Un
dia, / Temprano o tarde, Dios / Dispone que el amante deba /
Renunciar a su amor”"9),

Por otra parte, conviene notar, aunque sea de pasada, que
el unicornio —simbolo ambivalente que incluye lo falico— es
también, en alguna forma, una quimera®. Como tal, puede lle-
gar con el tiempo a desolarsey cabria preguntarse si, en cuanto
al deseo erotico, el tono general de Desolacion de la quimera pu-
diera estar relacionado con el sentido del lema, lo que tal vez
sugiere un poema como “Despedida” donde la “herida” y la in-
munidad aparente del locutor aluden, tal vez veladamente, a
un dolor que la hieratica representacion de la dama tampoco

deja percibir:

Seguid, seguid asi, tan descuidadamente,

Atrayendo al amor, atrayendo al deseo

No cuidéis de la herida que la hermosura vuestra y vuestra

[gracia abren

En este transetinte inmune en apariencia a ellas

(PO, p. 534).

U otros como “El amor todavia”, donde reaparece “...un
deseo loco y tardio, / Pero ofreciendo inttilmente, / Con su
existencia, tu motivo”, orientado hacia un “Rumbo prohibido,
imposible” (PO, p. 542). O como “Lo que al amor le basta”, en
el que la mirada (primer tapiz de La dame a la licorne), forzosa-
mente distanciada, sustituye al tacto (quinto tapiz):

Mirar a lo que amas.
Si bastara ese encanto
Nada mas; si bastara
Este mirar lo amado.

76 “Despedida”, PO, p. 470.

77 “El amante espera”, PO, p. 473.

78 “Lavida”, PO, p. 481.

79 “Divinidad celosa”, PO, p. 484.

80 DRAE, segunda acepcidn, figurada: “Lo que se propone a la imagina-
cién como posible o verdadero, no siéndolo”.
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En la fase primera

Del amor te demoras
Sin allegarte al cuerpo
Cuyo existir adoras

(PO, p. 544).

Tampoco estaria de mas recordar aqui lo enunciado por la
segunda de las dos voces del poema “Misica cautiva”, muy bre-
ve, y ultimo de la edicién de 1958: “Tus labios son los labios de
un hombre que no cree / En el amor...” (PO, p. 498). Por fin,
pero en otro orden de ideas, quizas no sea casualidad encon-
trar mencion del “libre albedrio” en “Es lastima que fuera mi
tierra”, segunda parte de “Diptico espanol™

Aquellos que como yo respeten

El albedrio libre humano

Disponiendo la vida que hoy es nuestra,

Diciendo el pensamiento al que alimenta nuestra vida
(PO, p. 504).

La segunda coincidencia concierne la evolucion, bien co-
nocida, de ciertos aspectos formales de la escritura cernudiana,
evolucion que parte de los primeros poemarios, se intensifica
en Las nubes y va creciendo hasta ser una de las caracteristicas
mas notables de Desolacion de la quimera: 1a de una poesia que
renuncia al adorno, especialmente la metafora, y demas alhara-
cas, alhajas de la bisuteria retorica que van a dar al cofrecillo de
los objetos prescindibles. Muchos son los criticos que lo vienen
observando desde hace tiempo. Carlos-Peregrin Otero ya lo se-
nalaba en un texto de 1961: “...yo no sé de poeta espanol que
versifique... con mas desnudez y reticencia, mas ajeno a toda
bisuteria metaférica”!. Y, en 1962, José Angel Valente escribia:

Es evidente que en el modo poético de Cernuda ha habido desde
el comienzo una disposicion temperamentalmente hostil a la
idea de la poesia como “furor de palabras o sonido estupendo”,
para decirlo con la formulacién condenatoria que contra la alta
retorica de su tiempo lanzo don Juan de Jauregui, otro sevillano
ilustres?.

81 Letras I, Seix Barral, Barcelona, 1972, p. 263.
82 “Luis Cernuday la poesia de la meditacién”, Homenaje a Luis Cernuda,
La Cana Gris (Valencia), 1962, ntms. 6, 7y 8, p. 30.
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Varios lo han repetido después, algunos con importantes
precisiones o matizaciones. Por ejemplo, Marie-Claire Zimmer-
mann, en un articulo significativamente titulado “Une écritu-
re finale de la dépossession”, habla de la “étape extréme du
dépouillement”, del “dénudement langagier”, de “esthétique de
la dépossession”8?, empleando términos en concordancia con
el gesto simbolico de la dama del sexto tapiz. Mas recientemen-
te y con razon, Antonic {arreira ha vuelto a insistir sobre esta
peculiaridad de la escritura cernudiana. Después de percibir,
ya en Perfil del aire, una “poesia... ante todo moderna; sin alha-
racas ni exhibicionismos neorromanticos”, la ve evolucionar en
Las nubes, a veces hacia “un verso que casi no es verso”, para lle-
gar a Desolacion de la quimera, libro a proposito del cual escribe:
“Cernuda, en esta etapa, desnuda su verso de todo lo que pu-
diera embellecerlo; se dirfa que busca una poesia pura al revés,
la menos poética posible sin dejar de ser poesia, al menos en va-
rios de sus poemas de mas aliento”84.

Guste o no guste —el critico habla de “los excesos de su ulti-
mo libro”85—, esta estética, tan caracteristica de Desolacion de la
quimera, tiene que ver con una experiencia fronteriza, la de una
poesia que se sitia en los limites de la poesia y de la prosa o,
quizas mejor, en los limites mds imprecisos entre verso y prosa,
“sin dejar de ser poesia”.

Se sabe de donde viene esta tentativa y lo que debe, entre
otros, a Campoamor y a algunas poetas ingleses como Eliot.
Pero también cabria ver en esa sequedad la atraccion ejercida
sobre Cernuda por cierts ascetismo ético-esi2tico en el cual se
aunan vida y creacion poética, en correlacion con la interpreta-
cion de la serie de los tapices de La dame a la licorne e, incluso,
con un breve texto cernudiano del “Cuadernillo de fechas”,
poco citado, que reproduzco con su peculiar presentacion:

83 “Une écriture finale de la dépossession”, en Luis Cernuda. Rencontres &
U’Orangerie. Désolation de la chimére, PULIM, Limoges, 1994; respectivamente,
pp- 125y 128.

84 A. CarreiRa, Introduccién a su ed. de Luis Cernuda, Poesia del exilio,
F.C.E., Madrid, 2003, respectivamente, para las tres tltimas citas, pp. 8,
21y 31.

85 bid., p. 29. Véase también la resena que Tomads Segovia hizo de la ter-
cera edicion de La realidad y el deseo (“La realidad y el deseo”, Revista de Lite-
ratura Mexicana [México], enero-marzo de 1959, ndm. 1, recogido en Luis
Cernuda, ed. D. Harris, Taurus, Madrid, 1977, pp. 53-58).
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Vida
Esteticismo ascético
Ascetismo estético

23 noviembre 1947
(PRI p.768).

Dificilmente se podra dejar de observar, ademas del quiasmo
que, obviandola, postula la equivalencia entre lo estético y lo
ascético, la poco habitual visibilidad de la fecha, también proxi-
ma a la visita del poeta a la exposicion londinense de los tapi-
ces. Al aunar vida y creacion artistica en el mismo movimiento
ascético, de acuerdo con el talante meditativo de su poesia,
Cernuda se acerca a una forma de misticismo (nada religioso)
del que la critica ha mostrado ya varios aspectos. Este misticis-
mo sui generis se manifiesta también en la evocacion del homo
viator —el peregrino terrestre de la tradiciéon mistica, tan pre-
sente en la obra del maestro Eckhart— con el que, mas que
nunca, coincide el exiliado de 1947 o 1958, “transetnte inmu-
ne” (véase supra) cuyo ser errante se reduce, gracias a una figu-
ra de la desposesion, la sinécdoque radical de los piesy los ojos,
a laimagen del caminante impelido hacia adelante por un mo-
vimiento que abre el espacio, de manera simultanea con una
mirada exclusivamente conducida en la misma direcciéon®. Un
ser errante despojado de otros atributos, todos superfluos, pere-
grino ascético, que so6lo es movimiento en el tiempo aun mas
que en el espacio. Esta peculiar forma de concebir el exilio, tan
cernudiana en la medida en que imposibilita cualquier velei-
dad de retorno, contrariamente a la mayoria de los poetas des-
terrados a partir de 1939, se da en Cernuda desde la salida
definitiva hacia el exilio (14 de febrero de 1938) en la vision re-
trospectiva ofrecida al final de “Guerra y paz”, poema incluido
en Ocnosy escrito en 1958 —“Y sin volver los ojos ni presentir el
futuro, saliste al mundo extrano desde tu tierra en secreto va
extrana” (PO, p. 592)—y se repite en “Peregrino” (Desolacion de
la quimera) escrito en 1961:

Sigue, sigue adelante y no regreses,
Fiel hasta el fin del camino y tu vida,
No eches de menos un destino mas facil,

86 Véase Serce CHaMPEAU, Ontologie et poésie. Trois études sur les limites du
langage, Vrin, Paris, 1995, p. 123.
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Tus pies sobre la tierra antes no hollada,
Tus ojos frente a lo antes nunca visto

(PO, p. 531).

Estos son los breves “comentarios”, como diria Genette, que se me
ocurren a la luz de lo que sé (como cualquier lector de La reali-
dady el deseoy conocedor de los tapices medievales) del contexto
del lema que figura a la vez en el sexto tapiz de La dame a la licor-
ney en el libro de Cernuda. En ningun caso quieren estos comen-
tarios dejar suponer que el epigrafe cernudiano los pueda corro-
borar formalmente o demostrar intencién alguna del autor, ni
mucho menos que se puedan justificar por una mas que impro-
bable intuicion del poeta. S6lo son posibles, cualquiera que haya
sido la interpretacion personal del poeta, dentro del peculiar es-
pacio ético-estético establecido (para siempre desde 1958) por el
lema-dedicatoria-epigrafe, entre dos obras maestras: una, de la poe-
sia espanola del siglo xX, otra, del siglo xv, los tapices del museo
de Cluny.

Resumiendo, observo a partir de 1947 un haz de coincidencias
en las fechas de una serie de textos en los que veo (o proyecto)
cierta correlacién con la simbologia de La dame a la licorne, pero
lo tnico formaly positivamente establecido son tres hechos: el le-
ma cernudiano es el del sexto tapizy nada (o poco) tiene que ver
con Baudelaire; Cernudavio (con atenciony peculiar interés) los
tapices cuando visit6 la exposicion de Londres en 1947, aunque
nada impide suponer que los haya conocido, anteriormente, en
Paris, o que su presencia en la obra de Rilke le haya llamado la
atencion; alaluz de lo que se sabe (hasta ahora porlo menos) de
la bibliografia sobre La dame a la licorney de la cronologia de las
publicaciones, no podia estar enterado de las interpretaciones,
tan sugestivas sin embargo, que s6lo se conocen a partir de 1977.

Tampoco permiten mayores deducciones, segiin creo y por
muy interesantes que sean, las confidencias del poeta a Carlos-Pe-
regrin Otero. De modo que las intenciones de Cernuda siguen (y
seguiran) rodeadas de cierto misterio. Un misterio sin duda ma-
yor, pero de la misma indole que el que envuelve el significado
conferido por el poeta ala inscripciéon Lt in Arcadia ego, al final del
poema “Luna llena en Semana Santa” (PO, p. 537): “misteriosoy
polivalente epitafio latino utilizado por pintoresy poetas de siglos
pasados”, segin Martinez Nadal®”. Por ser misterioso y polivalen-

87 Op. cit., p. 286. Véase también la interesante nota a pie.
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te, los lectores (ylos especialistas en Cernuda) lo pueden interpre-
tar con un amplio margen de libertad, incluyendo la posibilidad
de interpretaciones encontradas, como ocurre con dos de los ma-
yores estudiosos de la obra cernudiana. Sobre la presencia de la
frase latina en la pintura europea no parece haber discrepancias
(figura en un cuadro de Giovanni Francesco Barbieri —Galleria
Nazionale, Roma- y también en las dos versiones que hizo Pous-
sin de Les Bergers d’Arcadie —Castillo de Chatsworth en Devonshi-
re y Museo del Louvre), pero, en cuanto a su interpretacion, los
latinistas no parecen haber llegado a conclusiones que pudieran
satisfacer a todos y orientar con seguridad a los hispanistas. Phi-
lip W. Silver, después de haberla utilizado como titulo de su tesis
doctoral®® en la que le atribuye, antes de conocer el poema de
Cernuda donde aparece, un valor claramente virgiliano (“Yo tam-
bién vivi en Arcadia”, con un “yo” que corresponderia al del poe-
ta), confirmo su primera interpretacion no hace muchos anos, sin
vacilar en asumir una posicion (casi) autorial: “Naturalmente, es-
te significado... es el del verso de Cernuda”. Mientras tanto, en-
tre estas dos tomas de posicion del critico norteamericano, Derek
Harris se pronunciaba, no sin argumentos convincentes, a favor
de una interpretacion mas barroca, opuesta a la de Silver (algo co-
mo: “Yo, la Muerte, existo también en Arcadia”)9. Nos encontra-
mos pues ante dos interpretaciones valiosas pero opuestas, sin que

88 “Et in Arcadia ego”: a study of the poetry of Luis Cernuda, Tamesis, Lon-
don, 1965.

89 “En un principio el lema significaba que la Muerte también vive en
Arcadia. Luego, los pintores prefirieron ver en la frase Et in Arcadia ego el
testimonio de la joven cuyo sepuicro siempre figura en estos cuadros, como
diciendo que antes de morir habia vivido feliz en el regazo de la madre na-
turaleza. Naturalmente, este significado —el predilecto— es el del verso de
Cernuda” (P. W. SiLvER, De la mano de Cernuda, Fundacion Juan March-Cate-
dra, Madrid, 1989, p. 72).

90 “Para Philip Silver, este poema expresa la recuperacion casi mistica
del ser juvenil, que este critico afirma que es la preocupacién central del
poeta, hasta llegar a tomar este verso como titulo de su monografia y utilizar
las dltimas estrofas como epigrafe a la misma. Sin embargo, la frase «et in
Arcadia ego» no es virgiliana, como tdcitamente asume Silver, sino que tie-
ne su origen en la época barroca con asociaciones que no concuerdan con
la interpretacion que de ella hace el critico norteamericano... El significado
general del cuadro es que la muerte también existe en Arcadia, o que la Ar-
cadia es la muerte...; el empleo de la frase «etin Arcadia ego» lleva una in-
tencion sarcastica, un reconocimiento de la pérdida irrecuperable del
paraiso” (D). Harris, op. cit., pp. 235-236; trad. esp. de Luis Cernuda. A study of
the poetry, Tamesis, London, 1973, pp. 169-170).
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nadie pueda decidir cual de las dos se ha de privilegiar. O cudl de
las tres?!, ya que se podria proponer otra, en cierta forma conci-
liadora. Para ello, bastaria aproximar dos puntos: la posibilidad de
que quien enuncia la frase latina, en el segundo cuadro de Pous-
sin, sea el muerto desde su tumba% y el valor que, desde la Anti-
guiedad, cobra el exilio al ser considerado el castigo que mas pa-
recido tiene con la muerte. Desde su tumba exilica en suelo no
tan amigo —pero donde se llegan a percibir ecos generosos—, des-
pués de haber recordado, “a la doble distancia” (México, 1961),
una noche de Viernes Santo, 1a Sevilla de su infancia (tacto, olfa-
to, oido, vista), lo que profiere la voz poética (el poeta) al hacer
uso de la frase latina seria algo como: “yo también vivi en Arcadia
y ahora estoy muerto, es decir, exiliado”. No es todavia el mensa-
je de ultratumba de un difunto, pero silo mas parecido que pue-
da haber.

Sin que nada permita a ciencia cierta decidir cual pudo ser
la intencion de Cernuda, la responsabilidad de estas interpre-

91 No pienso agotar aqui, con estas tres interpretaciones, los posibles
significados del poema y de su verso final, en latin. Intentarlo supondria de-
dicarles un jargo estudio. S6lo me interesa, al final de este trabajo sobre “A
mon seul Désir”, subrayar la imposibilidad de decidir, en estos casos —en for-
ma un tanto opuesta a lo que hacen Silver y Harris— la intencién del poeta.
Tanto es asi que James Valender (al que doy las gracias por su atenta relec-
tura de mi articulo) me senala uno de Mava SCHAERER, que desconocia. Mati-
zando otras interpretaciones y aportando la suya, la critica opina que el final
latino del poema de Cernuda podria leerse como “el descubrimiento simul-
taneo v contradictorio de la plenitud [la Arcadia] y de aquello que la pone
en entredicho [la muerte]” (cf. “Luis Cernuda: «L.una llena en Semana San-
ta»”, en Cien aiios de poesia. 72 poemas espaiioles del siglo XX: estructuras poéticas y
pautas criticas, eds. P. Frohlicher, G. Gintert, R. Catrina Imboden, e I. Lépez
Guil, P. Lang, Bern, 2001 p. 271).

92 Esta es globalmente la interpretacién de ErRwiN PANOvVSKy, conocida
por Harris y Silver (véase, L’(FEuvre d’art et ses significations, Gallimard, Paris,
1969, p. 278; trad. al fr. de Meaning in the visual arts, New York, 1955). Otras
interpretaciones mas recientes muestran la dificultad de cerrar el expedien-
te abierto por semejantes problemas. En su ultimo libro, Craupe LEve
Strauss llega a la casi conclusién de que la mujer que aparece en el segundo
cuadro de Poussin, al lado de los pastores, es la Muerte y que, como tal, ella
es quien enuncia implicitamente lo grabado en la tumba: “Ce serait donc
elle, avec sa noblesse dominatrice qui énoncerait implicitement les mots
gravés dans la pierre du tombeau et qu’elle invite les bergers a lire. «Aussi
en Arcadie», leur signifie-t-elle par sa seule présence, «je suis 12 2 vos c6tés»”
(Regarder, écouter, lire, Plon, Paris, 1993, p. 20).
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taciones seguira recayendo exclusivamente en sus respectivos
autores. La exégesis que se ha intentado de la otra inscripcion,
“A mon seul Désir” (también de clara indole meditativa), lema-
dedicatoria de La dame a la licorne transformado en epigrafe
cernudiano, tampoco ha aclarado totalmente lo que de enig-
matico encierra: sélo ha ofrecido pistas.
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