
da Correggio (que Piero di Cosimo habría visto representada), en la
que sí aparecía un fauno, enamorado de la ninfa. Desafortunada-
mente, para sus defensores, en la escena de la muerte el fauno no
aparece y, esto es muy importante, la herida, como en Ovidio, es reci-
bida en el pecho. Tales pruebas en contra han llevado a pensar que
la obra de Piero di Cosimo probablemente no se refiere al mito de
Céfalo y Procris. En la actualidad, la National Gallery no la presenta
ya como The death of Procris, sino, de manera más cautelosa, como A
satyr mourning over a nymph. Aunque se confirmara totalmente que el
cuadro no tiene que ver con Procris, la tesis central de Porqueras Ma-
yo se mantendría: Garcilaso habría visto esa pintura, fuera lo que fue-
ra, y se habría inspirado en ella para su ninfa muerta; aunque no sé si
el asunto sea tan irrelevante, como sostiene el autor en el post scrip-
tum a su artículo, porque en el texto original daba la impresión de te-
ner mayor importancia. En cuanto a la tesis principal, parece difícil
rechazarla como aceptarla plenamente; constituye, sin lugar a dudas,
una posibilidad muy sugerente, pero quizás el mayor mérito de este
trabajo haya sido iniciar la discusión sobre uno de los pasajes más
intrigantes de Garcilaso y, de manera más general, poner de relieve
la importancia de las interrelaciones entre la poesía y otras artes, par-
ticularmente la pintura, en la Edad de Oro.

Como adelanté al principio, buena parte de los artículos tiene
como tema central a Calderón y en especial El príncipe constante, cuya
edición preparó el autor para Clásicos Castellanos, en 1973. Los calde-
ronistas en general, y particularmente los interesados en esta obra,
pueden encontrar reunidos estos trabajos en la presente obra. No
hace falta, sin embargo, ser especialista en Calderón para apreciar
“La imagen de la «bella dormida» en el teatro de Calderón”, uno de
los artículos de más grata lectura del libro y en el que se trasluce, co-
mo en otros, la verdadera vocación filológica que ha guiado la larga
carrera de su autor, y el amor intellectualis que tanto apasionara a Or-
tega; concepto éste varias veces recordado en el libro y práctica que
se aprecia en sus mejores páginas.

PABLO SOL MORA

El Colegio de México

RAÚL A. GALOPPE, Género y confusión en el teatro de Tirso de Molina. Edito-
rial Pliegos, Madrid, 2001; 292 pp.

Siempre ha sido de interés la inclinación, por parte de Tirso de Moli-
na, hacia los personajes femeninos; ahora, Raúl A. Galoppe propone
estudiarlos “bajo la lupa de nuevas teorías literarias” (p. 99). Tres son
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los puntos de partida de su texto: 1) la mujer como formadora del
“ser tirsiano”; 2) la mujer como ajustadora, en sí misma, de la másca-
ra que le permite “fluidez” generadora de acción, y 3) la mujer como
agente promovedor del cambio (p. 228).

Unas páginas de biografía explican las razones por las que Tirso
es único en su época (pp. 22-23): “transacciones” de clase y “género”
alimentan la “escisión” entre Gabriel Téllez y su otro yo, el dramatur-
go Tirso (fue el apellido Téllez el de la madre, de ahí que Galoppe
vea en Tirso a un elegido, más que cualquiera de sus coetáneos, para
crear personajes de madres fuertes). Es importante para Galoppe
que Tirso haya insistido, en Los cigarrales, en las adversidades sufridas
por su propia hermana, a pesar del ingenio que ella poseía. Hay, sin
embargo, una diferencia entre esta inclinación tirsiana y los feminis-
mos de los siglos XIX y XX. Además, la hay también entre aquella y el
estudio de mujeres fuertes en las obras de Lope de Vega o de Calde-
rón (aunque muchos objetarán: ¿y El despertar a quien duerme?, y ¿Mu-
jer, llora y vencerás?, hasta ¿y La vida es sueño?). Galoppe descarta a
mujeres tirsianas como Antona García (parodia de la mujer fuerte y
transgresora), La Santa Juana y “La patrona de las Musas” (heroicas,
pero piadosas), y, claro está, las esposas de “Los tres maridos burlados”.

Reflexiona Galoppe que las “complejas configuraciones sicológi-
cas” de Tirso son como las de ningún personaje inventado por dra-
maturgos contemporáneos. De ahí se desprende la tesis básica de su
trabajo: los discursos conscientes y las decisiones inclinadas a favo-
recer ciertas acciones de parte de ellos son “gobernados en gran
medida” por las pulsiones inconscientes de Gabriel Téllez; este in-
consciente es la mujer (cf. p. 102). Hay que destacar la figura de la
mujer concebida desde el punto de vista del “género” y no como
la que desempeña un papel sexual a merced del poder (pp. 72-82).
Tirso favorece la fluidez de la mujer como “generadora y configura-
dora de la realidad” (p. 183), y para apoyar esta noción de fluidez,
Galoppe se vale de una etimología de mujer derivada de aquella otra,
un tanto misógina de san Isidoro, a mollitie (pp. 92-93; en realidad, la
etimología, no indoeuropea, se desconoce; la de hombre, por su par-
te, no tiene que ver con la dureza del humus, sino más bien con los
humani bajo la mirada de los superi). Según Galoppe, la transgresión
innata de la mujer demuestra afinidad con la fluidez; esa es la razón
por la que varias comedias de Tirso son “urticantes dardos” (p. 48) di-
rigidos contra el régimen del momento (p. 35, diagrama) y la “rigidez
absoluta” de la Contrarreforma. La mujer “proyecta sus deseos desde
esa posición y logra su propósito de manera activa y frontal… para
transgredir la sexualidad lógica de su tierra y sociedad” (p. 187). Esta
posición la coloca en alianza con ciertas “minorías” marginadas (aun-
que solemos leer que el favor demostrado por el valido Olivares para
con una “minoría” estaba en la raíz de gran parte de la oposición).
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El punto de partida de Galoppe es la idea de que la España de la
época padecía de una “escisión”, compartida por los más jóvenes
entre los españoles, de la cual brotaban los “deseos” de los personajes
de muchas comedias, con lo que las comedias cobraban fuerza mo-
triz. Tirso se vale de tramas donde hay confusión entre papeles mascu-
linos y femeninos, en cuanto a la indumentaria y la acción, para
socavar la estructura del poder, desde el círculo del valido para abajo.
El orden del poder sexual, en términos lacanianos, se desestabiliza.

Ahora bien, todos sabemos cómo sobrevivió el “discurso” caballe-
resco del siglo XVI ya entrado el XVII, y cómo “era verdad toda aquella
máquina de invenciones” que leía un célebre lector. Vale la pena
conjeturar qué “discurso” del siglo XX sobrevivirá en el XXI. Es proba-
ble que lo quijotesco de nuestro tiempo sea lo freudiano, sobre todo
los escritos de sus epígonos como Lacan, atestados de términos se-
xuales que se quieren atrevidos, para acuciar a cada nueva genera-
ción. Galoppe elogia el esoterismo de Lacan: “El discurso lacaniano,
ex profeso, fluye como el lenguaje del inconsciente y, por lo tanto, es
hermético, críptico, y debe ser interpretado desde la posición del
análisis” (p. 69, n. 12); es decir, que su discurso consiste en abstrac-
ciones infinitamente maleables, aunque sólo por aquel que tenga
acceso al inconsciente de Lacan. En Género y confusión pronto se nota
que para nutrir su tesis Galoppe acude casi exclusivamente a los es-
critos de tirsistas norteamericanos: ¿será porque en otros países las
doctrinas freudianas, y sus similares, van tropezando y habrán de
caer del todo? Lacan tuvo su momento de preminencia durante cier-
ta década de “transgresión” y “enunciados políticos subversivos”, des-
cubrió “el universo de la otredad, la agencia que socava el orden y
tiende a posibilitar la liberación de opresión del oficialismo” (p. 222).

Las seis comedias de Tirso que Galoppe ha seleccionado osten-
tan la confusión de género, o travestismo. “Las comedias abren su
corola y desgranan sus recónditos secretos” (p. 99), y los estudios de
Galoppe reivindican en general este propósito. Leemos una inter-
pretación de un gran atractivo, es obra de Galoppe, que puede pres-
cindir de los absurdos de la terminología lacaniana. El crítico se
atiene, mientras teoriza, al fenómeno del travestismo, de preferencia
a las explicaciones psicoanalíticas, pasando por alto, por ejemplo, las
folclóricas, como las de François Delphech en sus varios artículos re-
cientes (p. 91).

Un largo excurso ilustra el tema, en el que presenta a Catalina de
Erauso y sor Juana Inés de la Cruz como ejemplos históricos de la
confusión de géneros y la autoimposición de máscaras, con miras a
la subversión. La Erauso, vengadora y por lo tanto sujeto dramatiza-
ble, se viste de alférez, y Lacan parece que sabe explicarlo (p. 84).
Sor Juana “se trasviste como monja” (p. 83) para expresar, por medio
de los “excesos” de sus dramas, la lacaniana jouissance de la mujer. De
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acuerdo con Galoppe, la cultura precortesiana en El cetro de José sería
subversiva, pues allí la reivindica.

Sin indagar mucho, Galoppe aísla a Tirso al considerarlo el úni-
co dramaturgo que recurre al intercambio de papeles y ropas entre
los géneros. Está consciente de semejante fenómeno en Shakes-
peare, pero lo ve como “requerimiento de la trama” (p. 90). Lo que
Tirso escenifica, en cambio, es hondamente simbólico, sobre todo en
el sentido lacaniano, y apto para ser parangonado en lo moderno
con obras cinematográficas y de teatro norteamericanas (pp. 62-69,
diagramas). Lo que es más, sólo ahora es posible apreciar la audacia
tirsiana “antes de aquella década de lacaniana subversión” —y es
“axiomático que entonces en España reinaba una «rigidez absoluta»”
(p. 94). Una interpretación del travestismo como la que hiciera Car-
men Bravo Villasante en 1955 no puede ya tener vigencia.

Siguen los análisis de las comedias: El Aquiles, donde el protago-
nista se enmascara y asume el papel femenino, logrando así la subje-
tividad, según el término de Lacan; La república al revés, donde el
cambio de ropas entre la emperatriz Irene y el gracioso de nombre
significativo, Tarso, evocan “un enunciado político subversivo” (p. 140,
n. 33); Don Gil de las calzas verdes, donde las mujeres engañan con la
verdad, “se enmascaran para desenmascarar” (pp. 154-165; Galoppe
diría que aquí “el universo dramático de Tirso… es un teatro total-
mente amalgamado en el deseo”, p. 158); La mujer por fuerza, donde
la mujer equivale al Otro y se puede especular sobre el homoerotis-
mo; El vergonzoso en palacio, donde el orden social se disfraza de “caos
sexual”, aunque sea verdad que la mujer no “confunde” su “género”
(p. 187); y El amor médico, que presenta a doña Jerónima —que nunca
se llama de ese modo en el texto, habría que preguntarse el motivo—,
disfrazada del doctor Barbosa para, entre otras cosas, abogar por una
ponderación más justa de la profesión de médico (p. 218), digno sen-
dero de estudios para una mujer instruida (p. 223, n. 24).

En el curso de los análisis Galoppe discute puntos menores de inte-
rés para tirsistas: profecías y bosques como fuerzas motrices de la acción
en La república al revés y en Macbeth (p. 140); Don Gil, el de las calzas ver-
des, como “el más logrado antitenorio” (pp. 147-148), entre especula-
ciones sobre el color verde (pp. 159-160). Indaga el valor del soliloquio
en La mujer por fuerza (pp. 180-182) y el vanguardismo profeminista de-
mostrado en la escena del sueño fingido de Magdalena en El vergonzo-
so (pp. 204-205); en El amor médico, halla muchas peculiaridades tirsia-
nas, por ejemplo, el nombre portugués del pseudo-doctor Barbosa,
evocando “mujeres barbadas” (p. 212, n. 18), y el portuguesismo en An-
tona García (p. 222); además, considera a la reina Isabel prototipo de las
mujeres que aspiran a la intelectualidad (p. 215). Especula sobre el
nombre de Jerónima: “traductora”, a la zaga de san Jerónimo, en sus
alternancias entre el castellano y el portugués (p. 222).
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Añade Galoppe dos útiles apéndices: los resúmenes de las come-
dias (pp. 224-254) y un glosario aproximativo —“la razón de la sinra-
zón que de tal manera la razón enflaquece”—, de los términos
esenciales de Jacques Lacan (pp. 255-268).

“La dramaturgia de Tirso… nos confronta con el espejo de nues-
tra existencia, nuestra subjetividad y el reflejo distorsionado de
nuestro propio recóndito ser” (p. 227); así reza el panegírico de Ga-
loppe dirigido a su autor. Lo aclama como el Shakespeare español,
citando, aunque sea un tópico renacentista de los más repetidos, ver-
sos de Deleytar aprovechando para compararlos con “Todo el mundo es
teatro”, del Melancholy Jaques (p. 67). Tiende, sin embargo, a dismi-
nuir el prestigio de Tirso haciendo de su dramaturgia una efímera
“arma de crítica mordaz contra los grupos de poder”, contra “la
opresión del oficialismo” (p. 222). Como estudio del mercedario, el
de Galoppe no convencerá acaso a muchos tirsistas, pero a todos los
ha de interesar y hasta entusiasmar.

ALAN SOONS

Massachusetts Center for Renaissance Studies
Amherst

AGUSTÍN DE SALAZAR Y TORRES, Elegir al enemigo. Ed. Thomas Austin
O’Connor. Global Publications-Binghamton University, New
York, 2002; 143 pp.

Elegir al enemigo, comedia palaciega representada en noviembre de
1664 para celebrar el tercer natalicio de Carlos II, es una buena
muestra del arte dramático de Agustín de Salazar y Torres (1636-
1675). En la aprobación de la Cýthara de Apolo (1681), edición póstu-
ma de sus obras líricas y dramáticas al cuidado de Juan de Vera Tasis,
el anciano Calderón de la Barca alaba no sin énfasis “lo grave de sus
heroicos metros, lo dulce de los líricos, lo apacible de los jocosos”, y
sobre todo “lo ingenioso de sus invenciones”. Seguramente lo veía
como el mejor sucesor suyo en ese género de comedia que no era ya
tanto “de capa y espada” cuanto “de intriga e ingenio”. (Lástima que
la vida de Salazar y Torres haya sido tan corta.)

La primera edición de Elegir al enemigo es una suelta sin fecha y
sin preliminares, pero impresa, a todas luces, en el propio año de
1664, en ocasión del “festejo” (loa y comedia) del cumpleaños. La co-
media debió de ser muy gustada, pues inmediatamente tuvo acogida
en la Parte XXII de Comedias nuevas, de 1665. Y su vida fue larga: en-
tre 1664 y 1772 se imprimió por lo menos quince veces, ocho de ellas
en “sueltas”. (La edición de O’Connor es la primera que se hace des-
de 1859: BAE, t. 49, ed. de Mesonero Romanos.)
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