
conclusiones del crítico, que asocian la obra herediana con la sensi-
bilidad ilustrada (equilibrio entre sentimiento y razón) y juzgan
la melancolía “como «ideologema» que mantiene la coherencia de la
autoimagen del poeta cubano por encima de las tendencias aparen-
temente dispares en su poesía, a modo de autoafirmación” (p. 283).

En resumen, Melancolía en la poesía de José María Heredia emplea
con rigor herramientas modernas de análisis que revelan con clari-
dad las relaciones ideológicas y literarias del poeta cubano con la
estética de la Ilustración. También aporta gran cantidad de datos re-
levantes sobre la vida y obra de Heredia, muy útiles para el investiga-
dor. El ensayo de Tilmann Altenberg trasciende la esfera del cubano
y sugiere líneas de análisis para el estudio preciso de las letras mexi-
canas del siglo XIX.

ELIFF LARA ASTORGA

Universidad Nacional Autónoma de México

JORGE LUIS BORGES y ADOLFO BIOY CASARES, Museo. Textos inéditos. Ed. de
Sara Luisa del Carril y Mercedes Rubio de Zocchi. Emecé, Bue-
nos Aires, 2002.

La publicación de la obra borgeana parece incesante y dará para
más. Sin embargo, por el estado actual de los estudios borgeanos, la
edición en español de las Obras completas y sus respectivos anexos es
apenas una ilusión, a pesar de los esfuerzos de quienes se han sote-
rrado en oscuras hemerotecas y bibliotecas azarosas para sacar a la
luz numerosos textos apenas conocidos, pero muchos de ellos publi-
cados una o más veces en revistas, lo que de alguna manera contradi-
ce el subtítulo de este Museo que comento: “Textos inéditos”. Podría
haberse agregado “casi”, pues el efecto publicitario apenas si se pre-
cisaba con los nombres de Borges y Bioy Casares a la cabeza.

Este libro reúne traducciones, entrevistas y compilaciones de tex-
tos al alimón. Un libro más para la biblioteca borgeana, abundante
como la arena. Los materiales compilados abarcan un período que
va de 1935 (o 1936) a 1975. Entre ellos se halla un curioso estudio
dietético sobre las leches ácidas, que Borges y Bioy Casares escribie-
ron para hacer publicidad a la leche “La Martona”, empresa fundada
por un tío de éste, Vicente Casares.

En este manual de nutrición pueden hallarse desde las referen-
cias bíblicas para confirmar las virtudes del “alimento de Matusalén”
o sobre un don que “Dios mismo incluye entre los alimentos conce-
didos al pueblo de Israel, la LECHE CUAJADA” (p. 27), hasta minucias
históricas, gastronómicas, dietéticas y científicas de la leche cuajada.
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La anécdota a menudo funciona a manera de testimonio: “Es clásico
el ejemplo de los Petkof, once hermanos que rebasaron todos los 100
años, excepción hecha de María Petkof, que murió a los 91” (p. 34).
Publicidad sui generis que, por lo demás, Borges sabía hacer sin ma-
yores tapujos desde que dio a conocer sus manifiestos en revistas y
empapeló las calles de Buenos Aires, entre noviembre y diciembre de
1921, con el primer número de la revista mural Prisma.

Resaltan, por su cantidad (más de cien cuadros) y por el espacio
que ocupan en este Museo (casi una quinta parte) las citas memo-
rables, curiosas o sorprendentes que fueron incluidas en la sección
homónima de las revistas Destiempo (1936-1937) y Los Anales de Buenos
Aires (entre marzo y diciembre de 1946): las tres entregas de “Museo”
en Destiempo aparecieron sin firma, así como la primera de Los Anales,
porque desde el número 4 (donde se incluye la segunda entrega), de
abril de 1946, esta sección la firma “B. Lynch Davis”, seudónimo que
según las editoras “toma la ‘B’ de los apellidos Borges y Bioy, el ape-
llido Lynch, por un antepasado de Bioy, y el de Davis, por un parien-
te de Borges” (p. 6).

De estas piezas, Borges selecciona varias para su libro El Hacedor
(1960); asimismo, algunas más fueron incluidas en la Antología de la
literatura fantástica (1965) y otras en la sección “Etcétera” de Historia
universal de la infamia (ed. de 1954), en Literaturas germánicas medieva-
les (1966), El aleph (ed. de 1957), en Historia de la noche (1977) y en la
sección “Museo” de la Obra poética (como puede verse en las edicio-
nes de 1964 y 1966). Este último dato no lo consignan las editoras,
por lo que considero que el seguimiento de los avatares de buena
parte de estos textos queda pendiente.

A pesar de la búsqueda exhaustiva, como en la mayoría de los tra-
bajos compilados en años recientes, no puede ponerse punto final
pues, hasta donde sé, nadie ha registrado el texto “Dos hombres re-
memoran sus vidas”, que por su peculiaridad habría pertenecido a la
sección de “Museo” en Los Anales, pero debido a algún error de com-
posición o una intención deliberada se halla entre anuncios de flo-
res, plantas y pieles, en seguida de un recuento de las actividades de
Anales de Buenos Aires en Argentina y Uruguay. Copio a continuación
el modesto hallazgo:

DOS HOMBRES REMEMORAN SUS VIDAS

Empédocles de Agrigento, del siglo V antes de Cristo:
Yo he sido mancebo, doncella, arbusto, pájaro y mudo
pez que surge del mar.

Taliessin, bardo galense del siglo V de la era
cristiana:
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Yo he sido la hoja de una espada,
Yo he sido una gota en el aire,
Yo he sido una estrella luciente,
Yo he sido una palabra en un libro,
Yo he sido un libro en el principio,
Yo he sido una luz en una linterna,
Yo he sido un puente que atraviesa sesenta ríos,
Yo he viajado como un águila,
Yo he sido una barca en el mar, 
Yo he sido un capitán en la batalla,
Yo he sido una espada en la mano,
Yo he sido un escudo en la guerra,
Yo he sido la cuerda de un arpa,
Durante un año estuve hechizado en la espuma del agua.

Así, sin firma y fuera de paginación, hallamos este texto que atri-
buyo a Borges y a Bioy Casares, pues los mismos textos de Empédo-
cles y Taliessin se citan en una nota de la traducción que aquéllos
hicieron del “Quinto capítulo de la «Hydriotaphia» (1658)” (Sur,
1944, núm. 111). En la nota 1 de la p. 21 pueden verse, como docu-
mentos sobre la transmigración de las almas a que alude sir Thomas
Browne, los textos de estos ilustres ejemplares separados por diez si-
glos, pero reunidos precisamente porque escriben sobre un tema
análogo y mediante un procedimiento que Borges frecuentó una y
otra vez, en prosa y en verso: la enumeración.

Ahora bien, entre la versión de Sur y la de Los Anales hay una di-
ferencia radical de sentido, porque la primera sólo aparece como
un registro que ayuda a explicar “la transmigración de las almas”:
“[Browne] alude —dicen los traductores— tal vez a los pitagóricos. Tal
vez a Empédocles de Agrigento, que dijo: Yo he sido mancebo, don-
cella, arbusto, pájaro y mudo pez que surge del mar. Compárese, en
los Mabinogion, la enumeración de Taliesin” y en seguida reproducen
el poema de éste, pero con una variante en el v. 12: en lugar de “Yo
he sido un escudo en la guerra” de Los Anales, en Sur dice “Yo he sido
un escudo en el combate”. Además, la ortografía de “Taliessin” es dife-
rente, “Taliesin”.

Mientras que la versión de Los Anales hace énfasis en las coinci-
dencias desde el mismo título, independientemente de si tienen que
ver o no con la transmigración; la inclusión de las fechas, “siglo V

antes de Cristo” y “siglo V de la era cristiana”, confirma el juego de las
analogías borgeanas.

Entre otros textos destacados a los que se podía tener mayor ac-
ceso se encuentran los prólogos a La poesía gauchesca, a Los orilleros y
El paraíso de los creyentes, y a Los mejores cuentos policiales (firmado en
1961); asimismo, hay otros menos accesibles como las traducciones
del citado Browne, cummings, Wallace Stevens y Lawrence. Faltó in-
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cluir, sin embargo, la nota explicatoria de la segunda serie de Los me-
jores cuentos policiales (Emecé, Buenos Aires, 1951), donde puede ob-
servarse esa especie de cápsulas iluminadoras, primero, sobre el
relato policial y, luego, sobre varios de los cuentos seleccionados: “La
literatura policial, tan pródiga en famosas novelas, ha producido asi-
mismo cuentos memorables y perfectos. Algunos críticos, sensibles al
valor de estas piezas breves, se lamentan de que no sean más nume-
rosas. A diferencia de lo que acontece con la novela, donde el juego
de los caracteres, la riqueza descriptiva y las amenidades del diálogo
pueden ocultar o atenuar las imperfecciones argumentales, la trama
en el cuento policial tiene la obligación de ser impecable. La bre-
vedad misma del género así lo exige.— Los compiladores de las dos
series de Los mejores cuentos policiales creen poder afirmar razonable-
mente que en estos volúmenes se cifra lo más admirable y curioso de
esta rama de las letras. Entre otros, presentamos en esta serie: Los tres
jinetes del Apocalipsis, de Chesterton, que une al impulso épico la sabi-
duría y la elegancia de una milagrosa jugada de ajedrez; Una salita
cerca de la calle Edgware, del primer novelista inglés contemporáneo,
Graham Greene; Cazador cazado, de Wilkie Collins, autor ya conocido
por los lectores de El Séptimo Círculo en sus dos obras más importan-
tes; Personas o cosas desconocidas, del celebrado John Dickson Carr,
que envuelve en una trama cuyo asombroso final no se olvidará; La
señal en el cielo, de Agatha Christie, una pequeña obra maestra en su
género; Julieta y el mago, en que Manuel Peyrou logra uno de sus más
felices aciertos; y Humo, un relato de tono tranquilo y de esencia dra-
mática y desesperada, de William Faulkner”.

Esta nota sin firma es de clara factura borgeana, pues aunque el
segundo párrafo inicia con la tercera persona del plural (“Los compi-
ladores de las dos series… creen poder afirmar”), en seguida se
adopta la primera de plural: “presentamos en esta serie”. Para confir-
mar la autoría del texto no hay más que ver lo que Borges decía al fi-
nal de una reseña de The paradoxes of Mr. Pond (El Hogar, 14 de mayo
de 1937): “Los ocho cuentos del volumen son buenos. El primero
—«The three horseman of Apocalypse»— es, en verdad, extraordina-
rio. No es menos ardua y elegante que un severo problema de aje-
drez o que una conterime de Toulet”. La “elegancia” de “la jugada de
ajedrez” de la nota de 1951 ya había sido delineada muchos años
antes. Además, considero pertinente mencionar que la traducción
de este cuento apareció en Los Anales de Buenos Aires, mayo-junio de
1947, núms. 15/16. 

En Museo hay, también, una serie de entrevistas conjuntas, princi-
palmente sobre el género policial y obras en colaboración mutua. De
la misma manera, es del todo plausible que se haya incluido un escri-
to de Bioy sobre Borges y que cierre con uno de Borges sobre Bioy,
juego de espejos que permite observar coincidencias y deudas mu-
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tuas, así como el mutuo respeto por el trabajo del otro (como un
verdadero acto de modestia) en detrimento del propio. En fin, estos
son apenas apuntes de un lector empedernido de la obra de Borges y
sobre Borges.

ANTONIO CAJERO

El Colegio de México

ANTHONY STANTON, Las primeras voces del poeta Octavio Paz (1931-1938).
Ediciones Sin Nombre-CONACULTA, México, 2001; 107 pp.

Los inicios poéticos de Octavio Paz han sido escasamente estudiados.
Hasta la publicación en 1998 de Miscelánea I: Primeros escritos, tomo
trece de sus Obras completas, que recoge los poemas publicados entre
1931 y 1943, su poesía adolescente y juvenil permanecía dispersa en
libros, revistas y periódicos inhallables o de limitada circulación. El
lector asiduo de Octavio Paz sabe, además, que el poeta descartó la
mayor parte de sus primeros poemas o los reescribió en versiones
nuevas que desplazan las originales, modificadas con cambios sus-
tanciales, guiado siempre por una indeclinable voluntad estética. Él
mismo califica estos primeros poemas como “esbozos, intentos”, “bal-
buceos” (en Obra poética I) y defiende la actualización de su poesía en
el prólogo al tomo trece, donde exilia los textos que suprime de su
obra poética por no considerarlos “propiamente obras sino tentativas”.

Esta reiterada reescritura de su propio pasado coloca a los lecto-
res, como bien dice Anthony Stanton, “dentro de la perspectiva del
autor”, quienes se ven obligados a leer recreaciones posteriores, más
aceptables para el autor que sus textos primerizos, pero que dificul-
tan el conocimiento de su período de aprendizaje. Stanton divide
esta fase inicial de once años (1931-1942) en tres apartados, estu-
diando agudamente dos de ellos en el presente volumen. En el pri-
mer capítulo, “Entre la vanguardia y la tradición: (1931-1933)”,
Stanton deslinda las características salientes de los primeros poemas
publicados por Paz, desde “Juego” del 7 de junio de 1931 hasta el
cuaderno Luna silvestre de 1933, quince poemas de los cuales sólo
uno, sin título, pero bautizado “Nocturno”, se incluye en sus recopi-
laciones posteriores. El joven escritor no vuelve a publicar hasta
1936, etapa estudiada en el capítulo siguiente, “El poeta social y el
poeta erótico (1936-1938)”. Como indica el título son otras las preo-
cupaciones que comienzan a desarrollarse en esos años. La solidari-
dad de Paz con la causa republicana durante la Guerra Civil española
impulsa una poesía social de circunstancias y tono combativo, que no
tendrá continuidad. Por esos mismos años inicia otro camino poéti-
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