
EL OTRO JUAN RANA 

El 20 de abri l de 1672, la muerte sorprend ía a Cosme Pérez en 
su domic i l io de la calle de Cantarranas (hoy Lope de Vega), 
en el madr i l eño barrio conocido popularmente como de Las 
Musas, poniendo punto final a una prolífica y exitosa carrera, 
desarrollada por el actor más famoso del barroco español . Sin 
embargo, en u n gesto de rebe ld ía que p o d r í a m o s calificar de 
unamuniano, el personaje que creó, y que lo e n c u m b r ó a la cima 
de la fama y el reconocimiento u n á n i m e , se n e g ó a abandonar 
las bambalinas por donde hab ía campeado a sus anchas a lo lar
go de más de cuatro décadas . 

Es u n hecho lógico y comprensible que u n papel o perso
naje sobrevivan al actor que les dio vida en su día, y que otros 
intérpretes tengan la posibil idad de meterse en su pie l en el fu
turo ; sin embargo, en el caso que nos ocupa, donde la fusión 
del actor y el personaje fue total desde el nacimiento de este 
ú l t i m o 1 , no lo es tanto. Era virtualmente imposible que el 
públ ico pudiera imaginar a uno separado del otro . "Mantener 
con vida" a Juan Rana debió concebirse como una posibil idad 
muy apetecible, desde el punto de vista crematíst ico, pero 
hacer olvidar a Cosme Pérez y que el públ ico aceptara al nuevo 
(o a los nuevos) Juan Rana no era una empresa fácil n i c ó m o d a 
para aquellos que estuvieran dispuestos a aventurarse en ella. 

E n el p e q u e ñ o grupo de obras posteriores a la muerte de 
Pérez , que se conservan, se pueden comprobar las ar t imañas 
iniciales puestas en práctica para intentar convencer al públ ico 

1 No hay que olvidar que a P é r e z se le comienza a citar indistintamente 
con su nombre de pila y con el de su personaje en documentos legales des
de mediados de la d é c a d a de los a ñ o s treinta. 
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de que la vida del personaje de spués de la muerte del actor era 
posible. En a lgún momento , la res ignación ante la imposibi l i 
dad venció al interés y la i lusión. A part ir de entonces, el Juan 
Rana que encontramos no es más que una sombra de sí mismo, 
una especie de lejano recuerdo, de icono de u n colectivo (el de 
los actores del Siglo de O r o ) , de s ímbolo de u n m u n d o y u n 
t iempo concretos (los del teatro á u r e o e spaño l ) , para unos 
espectadores que ya hab ían perdido el referente preciso de la 
d imens ión del personaje que tenían delante, y el de aqué l que 
u n d ía le p r o p o r c i o n ó vida escénica. 

El p r imer h i to en esta lista de obras es el ent remés de El 
sacristán Berenjeno, escrito por Gi l L ó p e z de Armesto y Castro, 
publicado en 1674, dos años de spués de que Cosme Pérez apa
reciera por últ ima vez met ido en la pie l del personaje. En esta 
pieza, L ó p e z de Armesto decide servirse de Juan Rana de ma
nera indirecta y hace aparecer a los dos personajes protagóni-
cos del entremés , el sacristán y Gilote, vestidos como é l 2 , 
probablemente porque no se atrevió a asumir la responsabili
dad de resucitar al personaje como tal. Dos son los rasgos ca-
racterizadores de Rana que se ponen en juego al buscar la 
aquiescencia del auditorio: su simpleza y su manera de ejecutar 
el baile del zarambeque 3 . 

La intención de mantener vivo a Juan Rana bajo otras carac
terísticas físicas no debió tener mucho éxito, pues práct icamente 
ochenta años de spués del Berenjeno nos topamos con el segun
do ejemplo de este recorr ido. Se trata del baile de La muerte de 

2 Véa se Ramillete de entremeses de diferentes autores, Pamplona, 1700, p. 41. 
3 C o n respecto a la primera de estas caracter ís t icas , a Gilote se le s e ñ a l a 

con un grado tan alto de estulticia que a su lado, dirá Juana, "un C i c e r ó n 
moderno fue Juan Rana" (Ramillete de entremeses..., p. 40). Asimismo, el per
sonaje se a u t o d e f i n i r à como "el tonto mayor" al final de la pieza (ibid., 
p. 46). E n cuanto a la escena del zarambeque, el sacr is tán y Gilote se ven 
obligados a bailarlo como en una especie de duelo que servirá para dirimir 
q u i é n de los dos es el verdadero Rana: "GILOTE - ...Vaya otra habilidad. 
(Apañe.) A q u í le gano. / A un zarambeque os reto. SACRISTÁN - (Aparte. ) Mala 
mano. JUANA - (Ap.) ¡Ay, Berenjeno! E n este lance infiero / te ha de ganar 
porque es tamborilero. SACRISTÁN - (Ap.) Calla, que las mudanzas celebradas, 
/ es el dar a c o m p á s vuelta y patada... JUANA - (Ap.) E l alma está en un tris. 
GILOTE - (Ap.) De ésta le gano al seor ch i sgarabí s . / Toque vuesamerced, seor 
mosique.ro, / aunque mijar bailara yo a un pandero. / (Baila Gilote el zarambe
que.) GILOTE - ¿Qué os parece tío? VEJETE - Lindamente. . . JUANA - (Ap.) Mi 
amor vaya contigo. SACRISTÁN - C o n tu favor, no temo a mi enemigo. / (Bai
la el Sacristán el mismo zarambeque.) SACRISTÁN - ¿Qué os parece? VEJETE - Fa
moso y admirable, / y que el juicio está indeterminable" (ibid., pp. 44-45). 

http://mosique.ro
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Juan Rana, cuya única copia conocida se encuentra en u n tomo 
de manuscritos que con el título de Libro de bailes de la señora 
María Hidalgo está fechado en 1750. Sabedor, tal vez, y conscien
te del nu lo éxito que habían tenido aquellos que intentaron la 
resurrecc ión o rean imac ión del personaje (seguramente, en 
más ocasiones de las que hoy en d ía tenemos notic ia) , el anóni
m o autor del baile ofrece una ingeniosa propuesta: part iendo 
de una premisa completamente verosímil, ya que acepta la 
"muerte" de Juan Rana (en realidad, la de Cosme Pérez, que 
para el caso era lo mismo) , presenta una solución intermedia 
que todos (públ ico, personaje y otros hipotéticos futuros auto
res) p o d r í a n aceptar: Rana ha muerto , sí, pero le ha sobrevivi
do Juan Ranilla, u n hi jo tan idént ico a él que garantiza, sin 
n i n g ú n t ipo de conflicto para el públ ico , el disfrute de las gra
d a s t e "su padre". E l autor de esta pieza decidió apostar por la 
cont inuidad de todas las características de aquél en u n perso
naje que oficialmente es otro, pero que de cara al espectador 
p o d r í a tener idéntica validez que el or ig ina l 4 . 

El personaje es hábil en el cante (posiblemente como re
cuerdo del buen n ú m e r o de escenas cantadas que, haciendo 
las delicias del públ ico , interpretó Rana con la peculiar voz que 
deb ió tener Pérez) y el baile (sin que en esta ocas ión se especi
fique su maestr ía con el zarambeque). De la chispa cómica que 
caracterizó a su progenitor o del tan socorrido recurso a la sim
pleza del personaje, no encontramos rastro 5 . 

4 Para un estudio m á s detallado sobre esta obra y su e d i c i ó n crítica, 
remito a mi art ículo " L a muerte de Juan Rana, como cons ta tac ión de su per-
vivencia", CuLH, 2004, n ú m . 29 (en prensa). 

5 Sin embargo, es curioso constatar c ó m o , por esos mismos años , para el 
padre FEIJOO, Juan Rana, como nombre propio, era s i n ó n i m o de la quinta
esencia de lo gracioso teatral. Así lo deja patente en el discurso d é c i m o 
("Amor de la Patria, y p a s i ó n nacional") del t. 3 (1729) de su Teatro crítico 
universal. E n el tercer apartado de este texto, que trata sobre el sentimiento 
chovinista connatural a todos los pueblos, Feijoo describe de esta manera 
el modo en el que los nacidos en una patria o r e g i ó n determinada se sien
ten mejores y /o superiores a sus vecinos: " S ó l o en su n a c i ó n hay hombres 
sabios, los d e m á s son punto menos que bestias. S ó l o sus costumbres son ra
cionales. S ó l o su lengua es dulce y tratable. O í r hablar a un extranjero les 
mueve tan eficazmente la risa, como ver en el teatro a Juan Rana. S ó l o su 
r e g i ó n abunda de riquezas. S ó l o su p r í n c i p e es poderoso". U n a ú l t ima re
ferencia a nuestro actor se puede encontrar en el discurso d é c i m o ("Verda
dera y falsa urbanidad") del t. 7 de la misma obra (1736). Aunque se le trae 
a c o l a c i ó n con el mismo p r o p ó s i t o que en la referencia anterior (como el 
paradigma del personaje o actor c ó m i c o por antonomasia), en esta o c a s i ó n 
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Otro siglo más tarde, en el también a n ó n i m o pasillo c ó m i c o 
de Juan Rana y Antón Rapao, nuestro gracioso hace gala de una 
conducta sorprendente, v iniendo de él. En pr imer lugar, ha
bría que destacar la actitud chulesca con la que se impone a u n 
Antón Rapao que por su marcada cobardía y deseo de saciar sus 
necesidades más primarias (hambre y sed, que manifiesta a l co
mienzo de la pieza), recuerda más al Juan Rana de a n t a ñ o que 
al Rana actual. En la escena inicial , cuando ambos se encuen
tran en u n callejón oscuro, nos topamos con este pasaje: 

JUAN RANA ¡Hola! ¿Quién va? 

A N T Ó N RAPAO ¡Hola! ¿Quién viene? 

JUAN RANA Un tigre, león, serpiente, 
que sale aquí de repente, 
a arrancarte el corazón. 

A N T Ó N RAPAO Tiene usted mucha razón; 
dice usted muy lindamente. 

JUAN RANA ¡Saca la espada! 

ANTÓN RAPAO N O puedo. 

el comentario no es tan amable, ya que si bien es cierto que Rana atesora 
esa caracter ís t ica , t a m b i é n lo es que ésta se sustenta en la banalidad e intras
cendencia. E l apartado decimocuarto de dicho discurso está dedicado a la 
"jocosidad desapacible" y dice así: "Pero tanto, y a ú n más , que se opone 
a la urbanidad la seriedad nimia, es contraria a ella lajocosidad inoportuna. 
Por tres cap í tu lo s puede ser ingrata la chanza en las conversaciones: por 
exceder en la cantidad, por propasarse en la calidad y por defecto de natu
ralidad. E l que está siempre de chanza, m á s es t r u h á n que cortesano. N o 
hay hombre m á s irrisible que el que siempre se r íe . E l que a todas horas 
hace el gracioso, a todas horas es'desgraciado. U n Juan Rana de por vida 
es lo que suena, un Juan Rana y nada m á s " . C o n similares connotaciones 
t raerá a co l ac ión el nombre algunos a ñ o s d e s p u é s RAMÓN DE LA CRUZ e n su 
sa íne te titulado Las castañeras picadas. E n un momento, el personaje de do
ñ a Javiera expresa las dificultades que supone que va a tener para encontrar 
un sustituto digno para su difunto esposo: "JAVIERA- . . . ¡Ay, Ceferina! / ¡Aho
ra conozco las maulas / que son los hombres! (Suspirando.) ¡ A u n q u e / con 
un candil le buscara, / no ha l la ré otro Juan Garc ía ! BLAS - Pues buscarle 
con un hacha, / y en encontrando un buen Juan, / m á s que se llame Juan 
Rana" (Saínetes, ed. F. Lafarga, C á t e d r a , Madrid, 1990, pp. 397-398). 
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JUAN RANA ¿Quién te lo impide? 

A N T Ó N RAPAO El miedo. 

JUAN RANA ¿De qué le tienes? 

A N T Ó N RAPAO De nada. 

JUAN RANA ¡Váyase!, que es un cobarde. 

A N T Ó N RAPAO Pues, si no fuera tan tarde, 
sepa usted que pelearas. 

A cont inuac ión, y olvidando riñas y cuernos con que le dis
pensaron sus esposas escénicas en el pasado, Rana vuelve a 
sorprender, esta vez con u n breve discurso apologét ico sobre el 
m a t r i m o n i o y sus excelentes efectos. C o m e n z a r á defendiendo 
ante Rapao que: 

Todo el hombre que es soltero, 
trae inquieta la paciencia 
y nunca tiene un dinero, 
y para más bien hallarse 
y que siga la virtud, 
tener caudal y salud, 
es buscar con quien casarse 
y de tropiezos quitarse. 
Y si no contempla tú 
qué gustos y qué placeres 
traen consigo las mujeres 
cuando anda el casamiento 

(f. 2 b). 

Y finalizará, llegando a la conclus ión de que 

. . .un hombre casado 
tiene mujer que le asista 
y le ayude a sus cuidados. 
¡Mira si se puede dar, 
estado de más regalo! 

( f3a ) . 

6 Cito por Juan Rana y Antón Rapao. Pasillo, Madrid, 1844, f. 1 b. Los fo
lios aparecen sin numerar. 
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U n a vez más será Rapao el que lleve la contra y defienda 
una postura diametralmente opuesta, mucho más acorde con 
la forma de ser y pensar a las que el Juan Rana barroco tenía 
acostumbrados a los espectadores. 

La parte final de la obra constituye una especie de crít ica 
antieclesiástica que aparece incorporada al resto de una mane
ra u n poco forzada. En ella, ambos protagonistas analizan las 
opciones que consideran más propicias para "servir a Dios", y 
deciden convertirse en peregrinos y recorrer el m u n d o . Justo 
antes de emprender el peregrinaje se despiden del púb l i co y se 
da por concluido el pasillo. 

Con Los comediantes de antaño llegamos a la pr imera de las 
dos incursiones en la denominada "zarzuela grande" que pro
tagonizó nuestro personaje. Con mús ica del maestro Barbier i y 
l ibreto de Mariano Pina y Bohigas, la obra fue estrenada e n el 
teatro de la Zarzuela de M a d r i d , el s á b a d o 14 de febrero de 
1874 7. El personaje de Juan Rana, según se indica en el listado 
de dramatis personae, fue interpretado por el "Sr. Castilla", que, 
tal y como queda reflejado en el n ú m e r o de El Popular mencio
nado en nota, hizo "...las delicias del públ ico en la interpreta
ción del boni to papel del que se halla encargado" 8 . 

7 Este dato aparece consignado en la s e c c i ó n de e s p e c t á c u l o s del pe
r i ó d i c o m a d r i l e ñ o El Popularque, con fecha de lunes 16 de febrero, da noti
cia de que la zarzuela se e s t r e n ó "la noche del s á b a d o " , esto es, el d í a 14. Sin 
embargo, en la portada del libreto impreso de la zarzuela se dice que fue re
presentada por primera vez en el teatro de la Zarzuela de Madrid e l " 13 de 
febrero de 1874". 

8 Son só lo tres (aparte de la obra que estamos tratando) las referencias 
que hemos podido encontrar de Gabriel Castilla, siempre relacionadas con 
obras de Barbieri. E n 1870 e s t r e n ó la zarzuela grande titulada Robinsón, mu-
sicalizada por éste y escrita por Rafael G a r c í a Santisteban. Se e scr ib ió para 
los denominados Bufos de Arderius (nombre que tomaban de Francisco 
Arderius, creador de este tipo de g é n e r o cómico-bur l e sco ) y se convir t ió en 
un gran éxi to r e p r e s e n t á n d o s e en toda E s p a ñ a . Más tarde, concretamente 
en 1877, p r o t a g o n i z ó el juguete c ó m i c o en un acto titulado Artistas para La 
Habana, escrito por Rafael M a r í a L ie rn y con m ú s i c a t a m b i é n de Barbieri. 
Por ú l t imo , se conserva una nota de L iern dirigida al compositor en la que 
dice: "Me ocupo actualmente en escribir un juguete titulado El bolero afligi
do, con destino al Teatro Eslava y para que lo estrene Gabriel Castilla. E l 
protagonista del juguete es nuestro c é l e b r e personaje de Artistas para La 
Habana..." (EMILIO CASARES RODICIO, Francisco Asenjo Barbieri, Instituto Com
plutense de Ciencias Musicales, Madrid, [1994], t. 1, p. 400). L a obra no se 
conc luyó , ya que pocos d ías d e s p u é s de que Barbieri contestara esa nota 
m u r i ó en Madrid. Por otra parte, he podido hallar breví s ima noticia de la 
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Sin poder cuantificar lo merecidamente elogiosas o no de es
tas palabras, lo cierto es que el personaje qu ed ó convertido en esta 
zarzuela en una especie de elemento ambientador de la época 
en la que transcurre la historia. U n par de comentarios que pare
cen evocar su proverbial glotonería es lo poco que todavía hace 
recordar al gracioso que triunfó sobre los escenarios dos siglos 
antes9. Por lo demás , bien se podr ía afirmar que nos encontramos 
ante u n personaje totalmente diferente que desde el primer 
momento se muestra consciente de su propia identidad 1 0 , y que se 
presenta como actor (en realidad, como auténtico maestro de la 
representación que al comienzo del Acto Segundo vemos impar
tiendo lecciones de declamación) , autor de compañía e incluso 
encargado de la maquinaria y vestidos en las representaciones de 

e l e c c i ó n que de esta obra hizo la tiple Francisca Selgas Aguado para su de
but en M é x i c o , en abril de 1879. E n la entrada que BALTASAR SALDONI dedica 
a esta cantante en su Diccionario biográfico-bibliográfico de efemérides de músicos 
españoles (imprenta de D. Antonio Pérez Dubrull , Madrid, 1868-1881, t. 4, 
pp. 320-321. Existe una ed. facs. preparada por Jacinto Torres, Centro de 
D o c u m e n t a c i ó n Musical-Ministerio de Cultura, Madrid, 1986), se refieren 
t a m b i é n los nombres de los actores que participaron en la r e p r e s e n t a c i ó n 
de la obra junto a ella. Aparece el nombre de un tal Iglesias, de quien se di
ce que actuaba como tenor c ó m i c o , por lo que suponemos que ser ía el ac
tor encargado de dar vida a Juan Rana en aquella oca s ión . No he podido 
encontrar otra noticia sobre este actor. 

9 E n una oca s ión af i rmará : "MELCHOR- .. . E n cuanto a los comediantes / 
a q u í pueden descansar (Señalando al mesón), / que ya tienen preparados / 
dos graneros y un desván. COSME - ¿ Y despensa? MELCHOR - ¡ C o n dos lomos 
/ en escabeche que ya! COSME - Pues, a esos lomos me agarro". E n otro 
momento, esta vez en el transcurso del Acto Tercero, dirá : "COSME - Pues, 
s eñor , a q u í se trata / la gente a cuerpo de rey. / Me han dado unos polvoro
nes / y un a ñ e j o de Jerez, / que reaniman el e s t ó m a g o / de un muerto" 
(MARIANO PINA y FRANCISCO BARBIERI, LOS comediantes de antaño, Imp. de J o s é 
R o d r í g u e z , Madrid, 1874, pp. 27 y 82). Quisiera aprovechar estas l íneas para 
agradecer a M a r í a Luisa Lobato la amabilidad que tuvo al darme a conocer 
la existencia de esta obra. 

1 0 Parece bastante evidente que el Cosme P é r e z de esta zarzuela tiene 
mucho interés en marcar bien las diferencias entre su identidad como per
sona y la del personaje que interpreta, ya que en dos ocasiones corrige a las 
personas que se dirigen a él utilizando el nombre Juan Rana: "MARQUÉS -
. . . ¿ A q u é viene / el comediante Juan Rana / a este pueblo? COSME - Cosme 
Pérez . MARQUÉS - Por Juan Rana te conocen / en j á c a r a s y entremeses. COS
ME - Vengo con mi c o m p a ñ í a a trabajar". Y m á s adelante: "MARQUÉS - .. . N O 
tengas miedo buen Juan. COSME - Cosme". E n esta oca s ión , Cosme parece 
rebelarse ante la velada cal i f icación de "tonto" o "simple" que, por medio 
de la a c e p c i ó n que tradicionalmente tiene este nombre, parece emplear el 
m a r q u é s (ibid,, pp. 17 y 84). 
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la obra 1 1 . Enamoradizo, codicioso^, con rasgos de r u i n d a d 1 3 y 
cómplice en labores de tercería en favor del personaje del marqués 
de Benavente, las únicas ocasiones en las que el autor parece 
buscar la vena cómica del personaje es por medio del recurso de 
la violencia física (no presenciada en escena, sino referida) muy 
alejada de nuestra mentalidad actual y también de aquellos "Cán
didos" (si se permite el uso de este adjetivo para aludir a su origen 
conceptual) finales a golpes tan habituales en el género breve 
barroco. Hemos pasado a la búsqueda de la carcajada mediante 
una presunta comicidad tosca, simplona y descontextualizada. 
Varios son los ejemplos que se pueden traer a colación. E n el 
primero, Rana describe al marqués de Benavente su comporta
miento en los dos matrimonios por los que ha pasado: 

COSME ... Siempre en mis bodas 
presidió mano enemiga. 
De mi difunta consorte 
disfruté un mes las caricias, 
pero la mano fatal 
me robó tan grata dicha, 
y aquel ángel falleció 
de mi primera paliza. 
Con mi segunda mujer, 
que amo con idolatría, 
me casé en el carnaval, 
y el Miércoles de Ceniza, 
de la propia mano a impulsos, 
le rompí cuatro costillas, 
con tal suerte que ha diez meses 

11 Ibid., p. 76. 
1 2 "COSME - (Aparte.) Oigo entre palmadas / bravos resonar, / y el dine

ro cuento / que ellos me han de dar / Gozo ya en el triunfo / de una y otra 
actriz, / y con mis ganancias / voy a ser feliz". Y re f i r i éndose al auto cuya 
r e p r e s e n t a c i ó n está preparando en el Acto Tercero dirá : "COSME - . . .Por 
hacer en buena m u í a / un par de horas de camino, / bebo, como y aseguro 
/ treinta ducados en limpio" (ibid., pp. 38 y 77). 

1 3 No d u d a r á en mostrar su a l egr í a por el provecho que p o d r á obtener 
de la fuerte d i s cus ión entre el personaje de Luisa, actriz de su c o m p a ñ í a de 
la que está enamorado, y el m a r q u é s de Benavente: "COSME - (Aparte.) Los 
fieros celos / en esta lid / han puesto a Luisa / fuera de sí. / Y, bien mirado, 
/ no escapo mal / en esta lucha / de odio infernal.. . LUISA - (Al Marqués.) 
T u risa se ha cambiado / en llanto de dolor. MARQUÉS - (A Luisa.) ¡Mal haya 
una y mil veces / tu faz de m a l d i c i ó n ! COSME - D e s p u é s de esta tragedia, / 
quien gana a q u í soy yo" (ibid., pp. 65-66). 
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y está en cama todavía. 
¡La mano! ¡Siempre la mano! 

MARQUÉS ¡Pues, es mano divertida! 
(p. 42). 

El personaje aparece caracterizado como una especie de 
perturbado que sufre arrebatos de agresividad incontrolables 
de los que se muestra totalmente consciente. Más adelante, en 
una conversación con Luisa (actriz de la que, ya hemos comen
tado, está perdidamente enamorado) , ésta intenta aprovechar
se del inf lu jo que sabe que tiene sobre él para pedirle que 
expulse de la c o m p a ñ í a a Aurora , mujer a la que el marqués , a 
su vez, ama perdidamente. De este modo, Luisa p o d r á tener vía 
l ibre para ganar el corazón del marqués . Cuando Cosme ha 
promet ido que hará lo que esté en su mano para cumpl i r su 
deseo, asistimos al siguiente d iá logo : 

LUISA (Cogiéndose de su brazo) 
¡Ayjuan! ¡Si fueras viudo! 

COSME ¡Ay! ¡Si fueras mi mujer! 
(Haciendo sin que ella lo vea la demostración de pegar...) 

(p. 52). 

Más adelante, in formando al m a r q u é s del plan que Luisa 
ha tramado, dirá sobre ella: 

COSME Si ella fuera mi mujer 
la corrección era fácil; 
(Haciendo la acción de pegar.) 
mas lo usual en un marido 
le está vedado al amante 

(p. 6 0 ) . 

Por últ imo, justo al final de la zarzuela, Luisa, despechada 
por la decis ión del m a r q u é s de Benavente de casarse con Auro
ra, opta por hacer lo prop io con Cosme Pérez, cumpl iendo así 
los deseos que éste ha mostrado a lo largo de la obra. Es en este 
momento cuando nos enteramos de la suerte que ha corr ido la 
segunda esposa de Rana: 
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L U I S A .. .yo también me caso. 

MARQUÉS ¿De veras?... 
(Aparte a Luisa.) 
Y, ¿quién es el pobre incauto 
que aspira....? 

LUISA (Señalando a Cosme.) 
Éste que aquí veis. 

MARQUÉS (A Cosme.) 
¡Ah!... ¿Tu mano hace dichosa 
a Luisa? 

COSME ¿Eh? 

LUISA Cedo a sus clamores. 

COSME ¿Qué oigo? ¿Cesan tus rigores? 

MARQUÉS (Aparte a Cosme.) 
Pero..., ¿y tu segunda esposa? 

COSME (ídem al Marqués.) Soy viudo, 
y como ésta me ama... 

MARQUÉS ¡Ah! ¿Falleció tu segunda? 

COSME De resultas de la tunda 
que la tuvo un año en cama. 
Y si en situación ridicula 
esta tercera me embute... 

MARQUÉS (Aparte.)Ya. estoy vengado. 

COSME (íd. al Marqués.) De un tute 
le disloco una clavícula 

(p.90). 

Por todo lo visto, se puede concluir que el Juan Rana creado 
por Mariano Pina y Boñigas no es más que una lejana reminiscen
cia del original. Por medio de lo que podr íamos denominar la 
pérd ida de la inocencia, sirve de vago recuerdo de quien fue y 
también de elemento caracterizador de una época (la que él vi
vió) , para u n público incapaz de trazar una línea de comparac ión 
entre la esencia del personaje que fue y el que ahora tiene delan
te; el públ ico era incapaz de advertir la transformación a la que se 
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le había sometido. La manera en la que el personaje aparece cons
truido hace pensar en el verdadero nivel de conocimiento que Pi
na y Bohigas tenía de él al decidir incluir lo en su l ibre to 1 4 . 

De nuevo, el motivo metateatral es la excusa perfecta para 
insertar a Juan Rana en el reparto de Don Lucas del Cigarral, zar
zuela en tres actos cuyo l ibreto, musicalizado por Amadeo V i 
ves, escribieron al a l imón T o m á s L u c e ñ o y Carlos Fernández 
Shaw. La obra, refundición de la comedia de Francisco de Ro
jas Entre bobos anda el juego, se es trenó en el Teatro de Parish, en 
M a d r i d , el 17 de febrero de 1899. El papel de Juan Rana fue in-

1 4 Aunque no podemos discernir c u á n familiarizado pudiera estar Pina 
v Bohigas con el personaje de Juan Rana, creemos que puede ayudar a for
mar una buena idea al respecto el dudoso conocimiento que sobre la figura 
de Cosme Pérez exist ía en la é p o c a . Como ejemplo, valga la n o c i ó n que se 
puede extraer del siguiente fragmento de un ar t ícu lo que el maestro Bar¬
bieri (autor de la m ú s i c a de la zarzuela y autoridad en materia teatral de su 
é p o c a ) p u b l i c ó en 1878 en La Ilustración Española y Americana, y donde con
testa y corrige a Julio Monreal por haber ofrecido datos e r r ó n e o s sobre el 
actor en un ar t ícu lo suyo anterior. E n este trabajo, "Más sobre las danzas y 
bailes en E s p a ñ a en los siglos xvi y xvn", apunta: " . . .Esta falta se hace mucho 
m á s grave cuando se trata de asuntos b iográ f icos , como lo hace el Sr. Mon
real en su primer ar t ículo del 22 de agosto de 1874. E n él pone en escena 
dos personajes muy conocidos en la historia del teatro, los cé lebres come
diantes Cosme Pérez- Juan Rana, y la famosa Jusepa Vaca. A l primero le pre
senta como un bu lu lú , borracho y sin v e r g ü e n z a , que va de pueblo en 
pueblo especulando con los atractivos de una bailadora de diez y siete a ñ o s 
de edad, que dice ser la dicha Jusepa. Ta l cosa no puede admitirse en buena 
crít ica , cuando es tá averiguado que Cosme Pérez fue hombre de costum
bres ejemplares propietario de unas casas en la calle de Cantarranas v el 
gracioso m á s cé lebre de su tiempo cjuien d e s p u é s de fis^urax en las mejores 
coinpíinííis cómic3.s m u r i ó en Madrid el a ñ o 1673" (véase CASARES RODICIO, 
op. Clt, t 2 p S68) Ni Cosme Pérez m u r i ó en 1673 ni la mentalidad de la 
é p o c a hubiera podido considerar sus costumbres como ejemplares tenien
do en cuenta que su episodio b iográ f i co m á s famoso, y que l legó a afectar 
incluso la ca rac te r i zac ión e s c é n i c a de su personaje, fue el proceso judicial 
cjue sufrió en el o t o ñ o de 1636 tms ser acusado de practicar la s o d o m í a . Bar¬
bieri por ta.nto t<iITIpoco tenía, un excesivo conocimiento de la vida de Pé
rez o bien d e c i d i ó imaginar siempre bajo el prisma moral de la é p o c a 
aspectos b iográ f icos que consideraba m á s acordes con un personaje de la ta-
lia de nuestro actor De esta forma p o d í a justificar su importancia en el 

m u n d o t e a t r a l He u n n e r í o d o mít ico n a r a la h i s t o r i a de F s n a ñ a s i l e s f rerh í 

s i m a re lac ión con Feline TV v s u f a m i l i a v en esnecial c o n su secunda esno-
sa la reina Mariana de Austria Por su D a r t e EUSEBIO BLASCO d i r á de nuestro 
Síi, i d l e m a m a i i a n a u c " u s u i d . r u i s u p<ti L C , i ^ L s t o i u U L A S I . U i i i i d U C u u c s u u 

nersonaie d e manera e s c u e t a nue e r a f a m o s í s i m o " e n F s n a ñ a v aun f u e 

ra de ella' dos siglos ha" {Mis contemporáneos. Semblanzas vanas, F. Álvarez, 
Madrid 1886 p 165) 
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terpretado en esta ocas ión por u n tal "Sr. Rubio" que t a m b i é n 
daba vida en la obra al personaje de u n mesonero 1 5 . 

Rana interviene ún icamente en u n par de ocasiones duran
te la representac ión , convirt iéndose su presencia más que n u n 
ca ( junto a la de otros famosos comediantes de su é p o c a como 
A n t o n i o Prado, Jusepa Vaca o Manuela de Escamilla) en una 
especie de nota de color utilizada como elemento ambientador 
de la é p o c a en la que transcurre la zarzuela, en general, y de la 
vida teatral propia, en particular. 

Sin embargo, y a pesar de la brevedad de su intervención, su 
participación no está exenta de relevancia argumental, sucede 
más bien lo contrario. L o que se pide a él y "a su tropa" (a los 
que se define como "el orgullo y la prez de la comedia españo
l a " ) 1 6 , es que representen una farsa cuya historia es, precisamen
te, u n remedo de la de don Lucas con todos sus vicios y defectos. 
El motivo central será el matr imonio concertado a la fuerza por 
el padre de d o ñ a Isabel (movido únicamente por el interés en el 
caudal que atesora a q u é l ) , aunque, como siempre suele ocurr i r 
en estos casos, ella está locamente enamorada de u n hombre 
más afín en edad y cualidades físicas y morales que, sin embar
go, es pobre: don Pedro, p r i m o de d o n Lucas. Durante la re
presentación de la farsa, se espera que don Lucas comprenda 
que se están aludiendo a su persona y circunstancia, recapacite, 
y desista de celebrar matr imonio tan injusto, permit iendo que 
d o ñ a Isabel se despose con quien verdaderamente desea. 

Rana interpreta en este juego metateatral a u n viejo llama
do d o n Inocencio, trasunto de don Lucas, al que imita , s e g ú n 
se explica en acotac ión, "en la cara, en el traje y en los adema
nes". S e g ú n avanza la representac ión de este entremés in terno , 
d o n Lucas se percata de la chanza que se esconde en su doble 
intención, hasta que llega el momento en que no puede seguir 

1 5 ¿ S e r á este s e ñ o r Rubio el famoso actor c ó m i c o Pepe Rubio? Aunque 
en sus memorias no hace m e n c i ó n a esta obra, es probable que as í fuera. 
Durante la temporada 1898-1899 dice que par t i c ipó en veintiséis estrenos, 
de los que só lo considera dignos de destacar cinco. Por su parte, en la tem
porada siguiente, 1899-1900, a c t u ó en doce, de los que só lo resalta cuatro 
(JOSÉ RUBIO, Mis memorias. Treinta y nueve años de actor y catorce de profesor nu
merario de declamación del Real Conservatorio de Madrid, F. Be l t rán , Madrid, 
1927, pp. 129 y 132). Es muy posible que nuestra zarzuela estuviera entre el 
grupo de las que no merecieron ser recordadas por el actor al pasar "sin 
pena ni gloria" por la cartelera de estrenos de aquel a ñ o . 

1 6 TOMAS LUCEÑO y CARLOS FERNÁNDEZ SHAW, Don Lucas del Cigarral, en La 
Novela Teatral, 235 (1921), p. 27 b. 
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sufriendo con esa s i tuación. Sin duda, allí se produce la escena 
más divertida de toda la zarzuela, escena en la que tiene u n pa
pel destacado nuestro gracioso: 

(Don Lucas que se ha puesto en pie al empezar la cence
rrada, y al cual han estado sujetando Isabel, don Anto
nio y algunos de los invitados, no puede contenerse al 
fin y se abre paso entre el público, espada en mano, diri
giéndose al tablado donde representan el entremés. 
Asombro y espanto de los cómicos. ) 

D O N LUCAS ¡Basta! ¡Basta! ¡Basta! 
¡Voy por t i bribón! 
(Don Lucas arrastra, cogido de una oreja, a Juan Ra
na y le trae al proscenio; los demás cómicos les siguen, y 
los invitados, con el resto de los personajes, rodean a 
don Lucas y a los cómicos; confusión, alboroto, etc. Cesa 
la cencerrada.) 

D O N LUCAS ¡Te he de matar, bellaco y mal nacido! 

RANA ¡Señor, que yo la culpa no he tenido! 

D O N LUCAS ¿Quién metióte en hacer de mí una copia 
y en tu cara pintar la mía propia, 
al punto de que dudo en este instante 
si eres don Lucas tú y yo el copiante? 

DOÑA ALFONSA Déjale, hermano, no busques 
la culpa donde no está; 
busca el menguado delito 
en quien te fue desleal 
desde el comienzo. 

D O N LUCAS (Que ha soltado ya a Juan Rana, el cual, con su gente, 
desaparece en cuanto se ve libre.) 
¡Ay, hermana, 
gracias a Dios quiero dar 
porque te he visto una vez 
discurrir con claridad 1 7. 

Como indica la úl t ima de las acotaciones, Juan Rana se es
cabulle entre bastidores para no volver a aparecer en escena 

17 Ibid., pp. 31b-32 a. 
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hasta que u n buen día, ochenta y ocho años más tarde, e l in 
genio de J o s é Sanchis Sinisterra decide sacarlo de nuevo a las 
tablas, aunque esta vez completamente solo, e imagina u n su
puesto enfrentamiento entre Cosme Pérez y el personaje que 
éste hab í a creado, es decir, u n enfrentamiento consigo mismo. 
La pieza de Sanchis Sinisterra se basa, precisamente, en lo que 
denomina "la agobiante interdependencia" que se estableció 
entre u n actor que cons iguió fama sin igual gracias al papel 
que creó e interpretó (y que le hubiera sido impensable conse
guir de otra manera) , y u n personaje que, a su vez, se convirtió 
en el favorito del públ ico gracias a las características y talento 
del actor que le dio vida. Se formaba así una combinac ión be
neficiosa en apariencia, pero que el autor valenciano siente 
asfixiante y frustrante para u n actor sentenciado a la dulce 
condena de interpretar durante toda su vida el mismo papel, 
exitoso, pero mecán ico y carente de creatividad (si es que pre
tendía tener u n lugar en el competitivo panorama teatral de la 
é p o c a ) . S e g ú n cuenta el autor en la introducción a la pieza, 
la propuesta sugerente que desarrolla le vino tras el conoci
miento de una noticia de comienzos de la d é c a d a de los años 
cuarenta del siglo X V I I . H a n transcurrido apenas diez años des
pués de que el personaje ha encumbrado a Pérez a la cima de 
la fama teatral de la época , y se ins inúa que el actor planea su 
ret iro de los escenarios, se encuentra "indeciso porque no 
quiere representar" 1 8 . Sanchis Sinisterra 1 9 , ex t rañado por este 
hecho, se pregunta si "este deseo de abandonar el teatro ¿se de
be tal vez a la necesidad de desprenderse de u n personaje, de 
una máscara , que ya amenaza su identidad?" 2 0 . 

1 8 L a referencia a esta noticia se puede encontrar en EMILIO COTARELO, 
Colección de entremeses, loas, bailes, jácaras y mojigangas (desde mediados del si
glo xvi a mediados del siglo xvrn), Madrid, 1911, t i , p. clix a. (Existe una ed. 
facs. de esta obra con est. prelim. e índices de J. L . S u á r e z y A. M a d r o ñ a l , 
Universidad, Granada, 2000). 

19 Mísero Próspero y otras breveiías. Monólogos y diálogos, L a Avispa, Madrid, 
2000, p. 82. 

2 0 E l escritor MARCELO SOTO ha imaginado a juan Rana t ambién como per
sonaje de novela en su obra Las bodas tristes (Apostrofe, Barcelona, 1999). E n 
ella, un Juan Rana muy novelesco, valga la redundancia, aparece como uno de 
sus protagonistas. E l personaje es descrito f í s icamente como un hombre muy 
corpulento, moreno, barbado, y con " . . .facciones de hombre de mar, pero con 
una d e p u r a c i ó n de rasgos que le daba el mismo aire culto, y en cierto modo 
austero, de los retratos de S é n e c a " (p. 133). E l personaje (que ac túa de terce
ro proporcionando los desvanes de su casa para que Felipe LV consume sus 
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La obra, titulada El canto de la rancP- (parafraseando, según ex
plica el autor, "el título y la situación inicial de u n famoso texto de 
Antón Chejov, El canto del cisne")®, presenta a Cosme Pérez en u n 
escenario a oscuras, vacío de público, "más solo que la luna, harto 
de vino, olvidado y dormido como u n fardo gotoso" 2 3 , justo des
pués de concluir la que sería su última aparición escénica, el cal
deroniano entremés de El triunfo de Juan Rand^. A partir de esta 
circunstancia, el personaje da inicio a una profunda meditación 
sobre el conjunto global de lo que ha sido su carrera como actor, 
desde el momento final de su vida. La reflexión en voz alta se pro
duce por medio de u n monólogo-diá logo de carácter esquizoide 
en el que el personaje adopta alternativamente las voces de Cos
me Pérez y Juan Rana. Según se indica en las acotaciones, el pú
blico advierte la transformación por el cambio de voz, actitud y 
ademanes que muestra el actor, y por la "risa peculiar" 2 5 que emi
te desde su condición de Juan Rana. 

amores adúl teros con Isabel de G u z m á n , condesa de Niebla) es caracterizado, 
principalmente, a partir de sus tendencias no tanto homosexuales, aunque sea 
la vertiente que más se resalta (entre sus amantes se citan al m a r q u é s de los Vé-
lez, uno de los ayudas de c á m a r a personales del Rey con quien mantiene rela
ciones en el mismo Alcázar; y un joven actor llamado J o s é Pascual, a n t a ñ o es
pecializado en papeles femeninos y al que ahora es habitual verlo h a c i é n d o s e 
pasar por una dama en el Palacio Real), sino bisexuales. E l c ó m i c o se convier
te, por una parte, en el cicerone del m a r q u é s de Arce, que lleva a cabo la in
vest igación criminal para resolver el asesinato de su prima hermana, la ante
riormente citada condesa de Niebla, en un Madrid s ó r d i d o y decadente del 
cual la casa de Rana parece ser el epicentro; por otra, en el guía ínt imo que ayu
da a don Sebast ián de Arce a descubrir los secretos de la pas ión y el deseo. No 
podemos entrar m á s en detalle en esta obra pues e x c e d e r í a los límites de este 
trabajo, dedicado, exclusivamente, al á m b i t o teatral. 

2 1 E l estreno de la obra se llevó a cabo en el foro L a Gruta del Centro Cul
tural He lén ico de la ciudad de México . E l papel único de Cosme Pérez-Juan Ra
na fue interpretado por el actor mexicano Oscar Yoldi, en una puesta en esce
na dirigida por Rodrigo Johnson. L a fecha de c o m p o s i c i ó n de la obra, s e g ú n 
noticia aportada por el autor, hay que situarla entre los meses de junio y agos
to de 1987, aunque realizó unas "primeras tentativas" entre 1983 y 1984. 

2 2 V é a s e SANCIIIS SINISTERRA, op. cit, p. 82. 
23 Ibid., p. 84. 
2 4 L a pieza se e s t r e n ó en Palacio el 29 de enero de 1672, intercalada en

tre la primera y la segunda jornada de la comedia, t a m b i é n obra de Calde
r ó n , Fieras afemina Amor. 

25 De algunas referencias m á s o menos indirectas que se pueden hallar 
en varias de las piezas protagonizadas por Rana (como, por ejemplo, La loa 
de Juan Rana, de Moreto, o Los sitios de recreación del rey, de C a l d e r ó n ) , se pue
de colegir que su particular timbre de voz se utilizó con relativa frecuencia 
con fines cómicos . E n otro de sus entremeses, Pipote en nombre de Juan Rana, 
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El Cosme Pérez que propone Sanchis Sinisterra es u n per
sonaje desesperado ante la tragedia personal que le supone ha
berse visto forzado a hacer no lo que hubiera deseado (ser u n 
renombrado galán de comedia) , sino lo que le impus ieron las 
circunstancias (convertirse en el bobo-bufón por antonomasia 
del teatro breve). Por pr imera vez en el corpus juanranesco 
encontramos a Pérez rebe l ándose ante el personaje que inter
pre tó durante la mayor parte de su carrera como actor, a causa 
del robo de ident idad que ha sufrido por parte de Rana: 

.. .¿No reconocen esta panza y esta caraza de bollo toledano? ¡Soy 
Juan Rana, señores, para servirles... el almuerzo! (Emite una risa 
peculiar... pero la interrumpe bruscamente y grita con su voz, furioso con
sigo mismo.) ¡Miento! No soy Juan Rana, sino Cosme Pérez... Cos
me Pérez soy, representante. ¿No me conocen? (Refunfuñando.) 
Cierto que ahora me ven vestido de Juan Rana, pero ello es por 
haber representado aquí esta noche un entremés... "El triunfo 
de Juan Rana"... 26. 

E l cl imax argumental de la pieza llega cuando, en el co lmo 
grotesco de la dominac ión que el personaje ejerce sobre el 
actor, éste, apremiado por la necesidad de aliviar su vejiga tras 
el consumo de una gran cantidad de vino, se ve imposibi l i tado 
a hacerlo debido a la enorme cantidad de ropas y postizos que 
le han tenido que colocar para caracterizarlo convenientemen
te como Juan Rana: 

.. .ya no puedo aguantar más el vaciarme (Intenta de nuevo desalar
se los calzones.) ¡Válgame Dios!... Difícil me lo ponen estas ro
pas... ¡Y cómo me han fajado los malditos para simular la panza 
de Juan Rana!... (Bajo los calzones, que no ceden, aparecen abultados 
refajos.) Preso estoy bajo tanto postizo... y hasta la bragueta tiene 
embozada la salida... (Se va desesperando.) Calma, huroncillo mío, 
yo te liberaré... No te derrames ahora, por la ilusión de la hui
da... Aguarda, aguarda, que encontraré el camino hasta la mu

de Luis O u i ñ o n e s de Benavente, uno de los personajes hace m e n c i ó n a la ri
sa falsa caracter í s t ica del personaje: "SALVADOR - Simple discreto, que por tu 
donaire / mereciste que fueses / perpetuo alcalde de los entremeses, / dando 
al vulgo sentencias avisadas, / a veces truecas por tus alcaldadas. / Rana, 
que con graciosos ademanes / quitas el gusto a m á s de dos faisanes / que 
con tu risa falsa / para hacerse comer que buscas salsa, / sup l i có te que quie
ras remediarme" (cito por COTARELO, op. cit, t. 2, p. 714 b) . 

2 6 SANCHIS SINISTERRA, op. cit, p. 8 5 . 



NRFH, L H EL OTRO JUAN RANA 405 

driguera... (Los postizos parecen no acabarse nunca. )Y, cuando no, 
hallaré manera de desenfardelar ese atadijo de cintas... paños.. . 
guatas... cueros y entretelas, con que me han aforrado todo el. . . 
(Pataleafurioso.) ¡Maldito envoltorio! ¿No has de dejarme libre ni 
en trance tan menudo? ¿Hasta el mear me estorbarás, terco Juan 
Rana? ¿No te basta el haberme usurpado media vida, siéndome 
cárcel y tapujo y máscara? ¿Es poca cosa arrinconarme el nom
bre? Que ya por Cosme Pérez, vive el cielo, ni yo mismo atino a 
conocerme... ¿La edad me negarás también, rana trufosa, y el 
honesto decoro que las canas conceden a las necesidades cor
porales? ¿Quieres"volverme a hacer niño de teta, biznieto de mí 
mismo, desaguándome todo en mis pañales? (Desiste, rabioso, de 
quitarse el disfraz y llama a gritos.) Jerónimo! ¡Manuela! ¡Escamilla! 
¡A mí! ¡Acudid presto, que me meo! ¡Favor, soco. .A (Se interrumpe 
de golpe, queda inmóvil y, poco a poco, va calmándose. Le invade una 
sonrisa placentera. Es evidente que se ha librado de su problema...) No 
es menester que acudas, Escamilla... (pp. 86-87). 

Esta cruel escena en la que a part i r de una propuesta presu
miblemente cómica se pone de manifiesto la tragedia personal 
del personaje, sirve como punto de partida al despiadado due
lo que se entabla entre el actor y su "máscara " mediante una 
serie de recriminaciones mutuas que se van sucediendo. Será 
Pérez quien, tras rememorar de u n modo idealizado sus su
puestos exitosos inicios en el m u n d o del teatro, comience arre
metiendo contra Rana al acusarlo de haber sido la causa de 
que su prometedora carrera como actor serio diera al traste: 

... ¡Peste para Juan Rana! Peste y muerte, sí, por más que te echa
ran tantos vítores en el entremés... (Remeda, furioso, los versos.) 

"¡VivaJuan Rana! ¡Viva sin desvelo! 
¡Viva hasta que la rana tenga pelo!" 

Pues yo digo: malditos sean el día y la hora en que te metiste en mi 
vida. ¡Malditos una y mil veces!... ¿Qué? ¿Te escuece, ranilla? ¿No 
sospechabas que guardara contra t i tanto resquemor? ¿Creías que 
te estaba agradecido por haberme traído fama, fortuna y favores 
durante tantos años?... Poco sabes de mí, si tal pensabas... Poco y 
repoco te has parado a considerar quién o qué cosa fuera este ar
mazón de huesos y pellejos que tantos años ha aguantado el peso 
de tu panza y bobería, que ha llevado tu sayo y vara de alcalducho 
sin seso ni substancia, que ha espetado en mil tablados tus versos 
flatulentos, tus desabridos donaires, tus patrañas... (p. 88). 
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La respuesta de Rana no se hace esperar, decide atacar a 
Cosme donde más le duele, en lo más hondo de su amor pro
pio : le recuerda que aquellos comienzos que él rememora de 
u n m o d o tan románt ico no fueron más que los primeros pasos 
de u n actor abocado a ocupar siempre u n papel muy secunda
r io en las compañía s . De no haber sido por la fama y relevancia 
que le p r o p o r c i o n ó u n buen d ía el papel de Juan Rana, Cosme 
Pérez sería u n don nadie, por lo que, en realidad, éste no debe
ría sentir tanto resentimiento hacia la máscara que creó , sino 
más bien considerarla una buena amiga a la que habr ía que 
estar muy agradecido: 

... ¡Miren al simple bobazo de Juan Rana, cómo se empina y enca
rama hasta nombrarse amigo de Cosme Pérez! ; T a n poca cosa he 
de ser yo, para amigarme con un remedo como tú , con u n garaba
to de persona? (Retoma los modos deJuan Rana.) Garabato seré, pero 
de más firme trazo que no tú, Cosmecillo, que si ahora te precias de 
ser alguien, cosa bien poca v apocada fuiste hasta topar conmigo. Y 
si a mí mismo me encaramo, como dices, muy más te empiné a t i , y 
aún a todos los tuyos. Mira, si no, dónde te encuentras hoy, y acuer
da cuáles fueron tus principios. (Ríe extrañamente, pero su risa se trun
ca de golpe y vuelve a ser Cosme.) ¡Mejor que tú sé cuáles fueron mis 
principios!... sino que no vienen al caso... A los medios, a los me
dios me remito, a mi mediana edad, a la flor de mi vida y frutos de 
mi oficio... (Nuevamente comoJuan Rana.) Pepinos, calabazas, nabos, 
tomates... (Cambia bruscamente a Cosme.) ¿Qué murmuras, bellaco? 
(Prosigue como Juan Rana.) Razonaba de frutos, señor Pérez... ¿ N o 
eran estos que digo los más que cosechabas con tu oficio, en la flor 
de tu vida? (Ríe sardónicamente.) ;Qué oficio ni qué flor llamas a 
aquel andar arrastrando las nalgas de compañía en compañía, de 
comedia en comedia, de papel en papel? (pp. 88-89). 

En u n desesperado intento de rebeldía final contra su implaca
ble sino, Pérez rebusca entre los vestidos y accesorios que han que
dado olvidados sobre el escenario una vez finalizada la comedia pa
ra la que han sido utilizados (se trataba, como ya quedó indicado 
en nota de la también calderoniana Fieras afemina Amor) para ves
tirse con ellos y demostrarse a sí mismo la convicción que desde 
siempre le ha rondado la cabeza: su capacidad para haber sido u n 
destacado actor principal dentro del considerado teatro elevado 2 7. 

2 7 Se d i rá a sí mismo: " ¡ P e r o yo hubiera podido ser g a l á n osado, amigo 
leal. . . soldado... venerable... enemigo discreto... padre fiero... conseje
ro. . . valeroso... noble.. . grave... caballero...!" (p. 90). 
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Sanchis Sinisterra exhibe tan desoladora escena de la siguiente 
manera: 

(Busca entre los bultos que yacen por el suelo y encuentra una peluca, un 
gran sombrero, un amplio y lujoso jubón, una brillante espada... Mientras 
habla, se los irá poniendo sobre el grotesco disfraz de Juan Rana, con lo que 
su apariencia final será, más que ridicula, monstruosa.) Voy... sí... voy a 
cubrir su burda facha con nobles atavíos... voy a borrar de mí su tor
pe bulto.. . Seré, por esta noche, no una rana ridicula, sino el actor 
que fui, sí, Cosme Pérez... capaz de hacer suspirar y enternecerse a 
nobles auditorios... ¿Me escuchas, lerdo? (Zarandea los rellenos que 
cuelgan de su vientre y trata de introducirlos de nuevo en sus calzones, cu
briéndose luego con el fantasioso jubón.) Pues que no puedo arrancar tus 
malditos postizos, aquí se enterrarán, bajo estas galas .. .Y en ellas re
vestido, verás quién pude ser en los tablados .. .Y si la reina, otrora, 
me dio una pensión de por vida por lo mucho que la hice reír, ago
ra me la diera doblada por hacerla llorar... (Ha quedado ya ataviado 
como un grotesco y deforme remedo de personaje mitológico, al estilo de las 
obras cortesanas de Calderón. Queda un momento inmóvil, jadeando por el 
esfuerzo, mientras busca en su memoria algún pasaje adecuado...) (p. 91). 

Como podemos comprobar, la triste paradoja reside en el 
hecho de que realmente consigue lo que pretende, hacer llo
rar, incluso antes de p r o p o n é r s e l o . Los intentos de Cosme por 
traer a la memoria alguno de aquellos versos elevados que recitó 
en las comedias en las que part ic ipó siendo joven son inútiles, 
por lo que, poco a poco, asistimos a u n proceso de claudi
cac ión y res ignación en el que, s egún se va despojando de las 
galas y accesorios que se había colocado con anterioridad, ma
nifiesta su incapacidad para hacer frente e imponerse a su suer
te. Debe aceptar el t r iunfo que sobre su persona ha tenido y 
siempre tendrá su personaje, al que el públ ico y la historia 
recordarán siempre, seguramente mucho después de haber ol
vidado a quien u n día lo hizo vivir sobre las tablas: 

(Vuelve a reír y va despojándose del sombrero, de la peluca, deljubón...) No, 
no soy de los primeros que se olvidan de quién son... Ni seré de los 
últimos... ¿Lo has olvidado tú, Cosme, en cubriéndote con estas.... 
galas? ¿Con ellas quieres borrarme... y borrarte? Y borrarte digo, sí, 
viejo esmirriado... Porque, ¿qué quedará de ti si a mí me entierras 
y destierras? ¿Qué pálido estafermo serás sin tu Juan Rana? (Ha que
dado ya despojado del disfraz cortesano.) Croac... croac... croac... 
croac... La rana canta en su charco... Y toda la corte y grandeza de 
España ríe... y le llena por ello la panza... ¿Qué más se puede de-
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sear, en estos tiempos? (Súbitamente, el teloncillo del Coliseo del Buen Re
tiro comienza a desplegarse, al tiempo que se escucha una creciente salva de 
aplausos. Cosme queda un momento atónito, pero al punto "Juan Rana" 
reacciona por él y ejecuta una servil y bufonesca reverencia.) (pp. 93-94). 

El espectro de situaciones en las que se ha visto involucrado 
Juan Rana a lo largo de sus más de tres siglos y medio de vida 
no ha podido ser más variado y completo. No resulta na
da ex t raño , por lo tanto, que a u n personaje con una trayecto
ria como la suya lo encontremos en los albores del siglo xx i 
sufriendo una de las frecuentes crisis existenciales que aquejan 
al hombre moderno , provocada, en su caso, por la conciencia 
del precio personal que se ha visto obligado a pagar para poder 
saborear la dulzura de las mieles de la fama. Cosme Pérez po
dría perfectamente hacer suyas aquellas palabras que Francisco 
Santos en su obra El diablo anda suelto (Madr id , 1677) pone en 
boca del bufón que, como nuestro personaje, lleva a cabo una 
especie de examen vital en el que deja patente algo que muy 
a menudo y con excesiva facilidad parece olvidarse a la hora 
de hacer referencia a este t ipo de personajes, algo que n i por 
asomo se conceb ía en la época , su dignidad humana: 

.. .quité pesares, di alegrías, entretuve el tiempo, fui querido y busca
do, lucí y medré y llegué a puertos donde granjeé alhajas y hacienda, 
hice a muchísimos bobos, sin serlo yo, pero no puedo negar la verdad 
aquí, donde la dice la boca del condenado: fui bufóos . 

¿Podrá Cosme Pérez-Juan Rana sobreponerse a esta nueva 
y desconocida circunstancia? ¿Será capaz de vencer el drama per
sonal que se le propone (estamos ante el que es, hasta el momen
to, el único papel trágico de su larguísima carrera) y aceptar su 
condición profesional sin que esto afecte negativamente su digni
dad personal? ¿Tendrá este personaje, que ha sabido superar 
todas las adversidades externas imaginables, la capacidad para recu
perarse de su frustración interior? Sólo el tiempo y la fascinación 
que su figura seguirá despertando podrán darnos la respuesta. 
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