EL OTRO JUAN RANA

El 20 de abril de 1672, la muerte sorprendia a Cosme Pérez en
su domicilio de la calle de Cantarranas (hoy Lope de Vega),
en el madrileno barrio conocido popularmente como de Las
Musas, poniendo punto final a una prolifica y exitosa carrera,
desarrollada por el actor mas famoso del barroco espanol. Sin
embargo, en un gesto de rebeldia que podriamos calificar de
unamuniano, el personaje que creo, y que lo encumbré ala cima
de la fama y el reconocimiento undnime, se negé a abandonar
las bambalinas por donde habia campeado a sus anchas a lo lar-
‘go de mas de cuatro décadas.

Es un hecho légico y comprensible que un papel o perso-
naje sobrevivan al actor que les dio vida en su dia, y que otros
intérpretes tengan la posibilidad de meterse en su piel en el fu-
turo; sin embargo, en el caso que nos ocupa, donde la fusion
del actor y el personaje fue total desde el nacimiento de este
ultimol!, no lo es tanto. Era virtualmente imposible que el
publico pudiera imaginar a uno separado del otro. “Mantener
con vida” a Juan Rana debi6 concebirse como una posibilidad
muy apetecible, desde el punto de vista crematistico, pero
hacer olvidar a Cosme Pérezy que el pablico aceptara al nuevo
(o alos nuevos) Juan Rana no era una empresa facil ni comoda
para aquellos que estuvieran dispuestos a aventurarse en ella.

En el pequeno grupo de obras posteriores a la muerte de
Pérez, que se conservan, se pueden comprobar las artimanas
iniciales puestas en practica para intentar convencer al publico

I No hay que olvidar que a Pérez se le comienza a citar indistintamente
con su nombre de pilay con el de su personaje en documentos legales des-
de mediados de la década de los anos treinta.
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de que la vida del personaje después de la muerte del actor era
posible. En algiin momento, la resignacion ante la imposibili-
dad vencio6 al interés y la ilusion. A partir de entonces, el Juan
Rana que encontramos no es mas que una sombra de si mismo,
una especie de lajano recuerdo, de icono de un colectivo (el de
los actores del Siglo de Oro), de simbolo de un mundo y un
tiempo concretos (los del teatro aureo espanol), para unos
espectadores que ya habian perdido el referente preciso de la
dimension del personaje que tenian delante, y el de aquél que
un dia le proporcioné vida escénica.

El primer hito en esta lista de obras es el entremés de L/
sacristan Berenjeno, escrito por Gil Lopez de Armesto y Castro,
publicado en 1674, dos anos después de que Cosme Pérez apa-
reciera por ultima vez metido en la piel del personaje. En esta
pieza, Lopez de Armesto decide servirse de Juan Rana de ma-
nera indirecta y hace aparecer a los dos personajes protagoni-
cos del entremés, el sacristan y Gilote, vestidos como él2,
probablemente porque no se atrevio a asumir la responsabili-
dad de resucitar al personaje como tal. Dos son los rasgos ca-
racterizadores de Rana que se ponen en yjuego al buscar la
aquiescencia del auditorio: su simpleza y su manera de @jecutar
el baile del zarambeque?®.

La intencion de mantener vivo a Juan Rana bajo otras carac-
teristicas fisicas no debié tener mucho €xito, pues practicamente
ochenta anos después del Berenjeno nos topamos con el segun-
do ejemplo de este recorrido. Se trata del baile de La muerte de

2Véase Ramillete de entremeses de diferentes autores, Pamplona, 1700, p. 41.

% Con respecto ala primera de estas caracteristicas, a Gilote se le sefala
con un grado tan alto de estulticia que a su lado, dira Juana, “un Cicerén
moderno fue Juan Rana” (Ramillete de entremeses..., p. 40). Asimismo, el per-
sonaje se autodefinird como “el tonto mayor” al final de la pieza (ibid,
p. 46). En cuanto a la escena del zarambeque, el sacristan y Gilote se ven
obligados a bailarlo como en una especie de duelo que servird para dirimir
quién de los dos es el verdadero Rana: “GILOTE — ...Vaya otra habilidad.
(Aparte.) Aqui le gano. / A un zarambeque 0s reto. SACRISTAN — (Aparte. ) Mala
mano. JuaNAa — (Ap.) jAy, Berenjeno! En este lance infiero / te ha de ganar
porque es tamborilero. SACRISTAN — (Ap. ) Calla, que las mudanzas celebradas,
/ es el dar a compas vuelta y patada... Juana — (Ap.) El alma estd en un tris.
GILOTE — (Ap. ) De ésta le gano al seor.chisgarabis. / Toque vuesamerced, seor
mosiquero, / aunque mijor.bailara yo a un pandero. / (Baila Gilote el zarambe-
que.) GILOTE — :Qué os parece tio? VEJETE — Lindamente... JuaNA — (Ap.) Mi
amor vaya contigo. SACRISTAN — Con tu favor, no temo a mi enemigo. / (Bai-
la el Sacristan el mismo zarambeque. ) SACRISTAN — (Qué os parece? VEJETE — Fa-
moso y admirable, / v que el juicio estd indeterminable” (ibid., pp. 44-45).
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Juan Rana, cuya unica copia conocida se encuentra en un tomo
de manuscritos que con el titulo de Libro de bailes de la seriora
Maria Hidalgo esta fechado en 1750. Sabedor, tal vez, y conscien-
te del nulo éxito que habian tenido aquellos que intentaron la
resurreccion o reanimacion del personaje (seguramente, en
mas ocasiones de las que hoy en dia tenemos noticia), el anéni-
mo autor del baile ofrece una ingeniosa propuesta: partiendo
de una premisa completamente verosimil, ya que acepta la
“muerte” de Juan Rana (en realidad, la de Cosme Pérez, que
para el caso era lo mismo), presenta una solucién intermedia
que todos (publico, personaje y otros hipotéticos futuros auto-
res) podrian aceptar: Rana ha muerto, si, pero le ha sobrevivi-
do Juan Ranilla, un hijo tan idéntico a €l que garantiza, sin
ningun tipo de conflicto para el publico, el disfrute de las gra-
cias de “su padre”. El autor de esta pieza decidio apostar por la
continuidad de todas las caracteristicas de aquél en un perso-
naje que oficialmente es otro, pero que de cara al espectador
podria tener idéntica validez que el original®.

El personaje es habil en el cante (posiblemente como re-
cuerdo del buen nimero de escenas cantadas que, haciendo
las delicias del publico, interpreto Rana con la peculiar voz que
debid tener Pérez) y el baile (sin que en esta ocasion se especi-
fique su maestria con el zarambeque). De la chispa comica que
caracterizo a su progenitor o del tan socorrido recurso a la sim-
pleza del personaje, no encontramos rastro?.

4 Para un estudio mas detallado sobre esta obra y su edicién critica,
remito a mi articulo “La muerte de Juan Rana, como constatacién de su per-
vivencia”, Cul.H, 2004, ndm. 29 (en prensa).

5 Sin embargo, es curioso constatar c6mo, por esos mismos anos, para el
padre FEgoo, Juan Rana, como nombre propio, era sinénimo de la quinta-
esencia de lo gracioso teatral. Asi lo deja patente en el discurso décimo
(“Amor de la Patria, y pasién nacional”) del t. 3 (1729) de su Teatro critico
universal. En el tercer apartado de este texto, que trata sobre el sentimiento
chovinista connatural a todos los pueblos, Feijoo describe de esta manera
el modo en el que los nacidos en una patria o regién determinada se sien-
ten majores y/o superiores a sus vecinos: “Sélo en su nacién hay hombres
sabios, los demds son punto menos que bestias. S6lo sus costumbres son ra-
cionales. S6lo su lengua es dulce y tratable. Oir hablar a un extranjero les
mueve tan eficazmente la risa, como ver en el teatro a Juan Rana. Sélo su
regién abunda de riquezas. Sélo su principe es poderoso”. Una tltima re-
ferencia a nuestro actor se puede encontrar en el discurso décimo (“Verda-
deray falsa urbanidad”) del t. 7 de 1a misma obra (1736). Aunque se le trae
a colacién con el mismo propésito que en la referencia anterior (como el
paradigma del personaje o actor cémico por antonomasia), en esta ocasion
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Otro siglo mas tarde, en el también anénimo pasillo cémico
de Juan Rana y Anion Rapao, nuestro gracioso hace gala de una
conducta sorprendente, viniendo de él. En primer lugar, ha-
bria que destacar la actitud chulesca con la que se impone a un
Anton Rapao que por su marcada cobardiay deseo de saciar sus
necesidades mas primarias (hambre y sed, que manifiesta al co-
mienzo de la pieza), recuerda mas al Juan Rana de antano que
al Rana actual. En la escena inicial, cuando ambos se encuen-
tran en un callejon oscuro, nos topamos con este pasaje:

Juan Rana iHola! :Quién va?
ANTON Rarao  jHola! ¢Quién viene?

Juan Rana Un tigre, ledn, serpiente,
que sale aqui de repente,
a arrancarte el corazon.

ANTON RaPAO0  Tiene usted mucha razén;
dice usted muy lindamente.

Juan Rana jSaca la espadal

ANTON RAPAO  No puedo.

el comentario no es tan amable, ya que si bien es cierto que Rana atesora
esa caracteristica, también lo es que ésta se sustenta en la banalidad e intras-
cendencia. El apartado decimocuarto de dicho discurso estd dedicado a la
“jocosidad desapacible” y dice asi: “Pero tanto, y atin mas, que se opone
a la urbanidad la seriedad nimia, es contraria a ella la jocosidad inoportuna.
Por tres capitulos puede ser ingrata la chanza en las conversaciones: por
exceder en la cantidad, por propasarse en la calidad y por defecto de natu-
ralidad. El que esta siempre de chanza, mas es truhdan que cortesano. No
hay hombre mas irrisible que el que siempre se rie. El que a todas horas
hace el gracioso, a todas horas es desgraciado. Un juan Rana de por vida
es lo que suena, un Juan Rana y nada mas”. Con similares connotaciones
traerd a colacién el nombre algunos anos después Ramon pe La Cruz en su
sainete titulado Las castasieras picadas. En un momento, el personaje de do-
na Javiera expresa las dificultades que supone que va a teney para encontrar
un sustituto digno para su difunto esposo: “JaviEra — ...jAy, Ceferina! / jAho-
ra conozco las maulas / que son los hombres! (Suspirando. ) jAunque / con
un candil le buscara, / no hallaré otro Juan Garcia! Bras — Pues buscarle
con un hacha, / y en encontrando un buen Juan, / mas que se llame Juan
Rana” (Sainetes, ed. F. Lafarga, Catedra, Madrid, 1990, pp. 397-398).
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¢Quién te lo impide?
El miedo.
¢De qué le tienes?
De nada.
;Vayase!, que es un cobarde.

Pues, si no fuera tan tarde,
sepa usted que peleara®.

A continuacioén, y olvidando rinas y cuernos con que le dis-
pensaron sus esposas escénicas en el pasado, Rana vuelve a
sorprender, esta vez con un breve discurso apologético sobre el
matrimonio y sus excelentes efectos. Comenzara defendiendo

ante Rapao que:

Todo el hombre que es soltero,
trae inquieta la paciencia

y nunca tiene un dinero,

y para mas bien hallarse

y que siga la virtud,

tener caudal y salud,

es buscar con quien casarse
y de tropiezos quitarse.

Y si no contempla ta

qué gustos y qué placeres
traen consigo las mujeres
cuando anda el casamiento

(f.2Db).

Y finalizara, llegando a la conclusion de que

...un hombre casado
tiene mujer que le asista
y le ayude a sus cuidados.
iMira si se puede dar,
estado de mas regalo!
(f3a).

6 Cito por Juan Rana y Antén Rapao. Pasillo, Madrid, 1844, f: 1 b. Los fo-
lios aparecen sin numerar.
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Una vez mas sera Rapao el que lleve la contra y defienda
una postura diametralmente opuesta, mucho mas acorde con
la forma de ser y pensar a las que el Juan Rana barroco tenia
acostumbrados a los espectadores.

La parte final de la obra constituye una especie de critica
antieclesiastica que aparece incorporada al resto de una mane-
ra un poco forzada. En ella, ambos protagonistas analizan las
opciones que consideran mds propicias para “servir a Dios”, y
deciden convertirse en peregrinos y recorrer el mundo. Justo
antes de emprender el peregrinaje se despiden del publico y se
da por concluido el pasillo.

Con Los comediantes de antatio llegamos a la primera de las
dos incursiones en la denominada “zarzuela grande” que pro-
tagonizo nuestro personaje. Con musica del maestro Barbieriy
libreto de Mariano Pina y Bohigas, la obra fue estrenada en el
teatro de la Zarzuela de Madrid, el sabado 14 de febrero de
18747. El personaje de Juan Rana, segiin se indica en el listado
de dramatis personae, fue interpretado por el “Sr. Castilla”, que,
tal y como queda reflejado en el numero de El Popular mencio-
nado en nota, hizo “...las delicias del publico en la interpreta-
cién del bonito papel del que se halla encargado”.

7 Este dato aparece consignado en la seccién de especticulos del pe-
riédico madrileno El Popular que, con fecha de lunes 16 de febrero, da noti-
cia de que la zarzuela se estrené “la noche del sibado”, esto es, el dia 14. Sin
embargo, en la portada del libreto impreso de la zarzuela se dice que fue re-
presentada por primera vez en el teatro de la Zarzuela de Madrid el 13 de
febrero de 1874”.

8 Son sélo tres (aparte de la obra que estamos tratando) las referencias
que hemos podido encontrar de Gabriel Castilla, siempre relacionadas con
obras de Barbieri. En 1870 estrend la zarzuela grande titulada Robinsén, mu-
sicalizada por éste y escrita por Rafael Garcia Santisteban. Se escribié para
los denominados Bufos de Arderius (nombre que tomaban de Francisco
Arderius, creador de este tipo de género cémico-burlesco) y se convirtié en
un gran éxito representandose en toda Espana. Mds tarde, concretamente
en 1877, protagonizé el juguete cémico en un acto titulado Artistas para La
Habana, escrito por Rafael Maria Liern y con musica también de Barbieri.
Por tltimo, se conserva una nota de Liern dirigida al compositor en la que
dice: “Me ocupo actualmente en escribir un juguete titulado El bolero afligi-
do, con destino al Teatro Eslava y para que lo estrene Gabriel Castilla. El
protagonista del juguete es nuestro célebre personaje de Artisias para La
Habana...” (EmiLio CASARES Rovicio, Francisco Asenjo Barbieri, Instituto Com-
phatense de Ciencias Musicales, Madrid, [1994], t. 1, p. 400). La obra no se
concluyé, ya que pocos dias después de que Barbieri contestara esa nota
murié en Madrid. Por otra parte, he podido hallar brevisima noticia de la
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Sin poder cuantificar lo merecidamente elogiosas o no de es-
tas palabras, lo cierto es que el personaje qued6 convertido en esta
zarzuela en una especie de elemento ambientador de la época
en la que transcurre la historia. Un par de comentarios que pare-
cen evocar su proverbial glotoneria es lo poco que todavia hace
recordar al gracioso que triunfé sobre los escenarios dos siglos
antes’. Por lo demas, bien se podria afirmar que nos encontramos
ante un personaje totalmente diferente que desde el primer
momento se muestra consciente de su propia identidad!?,y que se
presenta como actor (en realidad, como auténtico maestro de la
representacion que al comienzo del Acto Segundo vemos impar-
tiendo lecciones de declamacién), autor de compania e incluso
encargado de la maquinaria y vestidos en las representaciones de

eleccién que de esta obra hizo la tiple Francisca Selgas Aguado para su de-
but en México, en abril de 1879. En la entrada que BarTasar SaLpont dedica
a esta cantante en su Diccionario biogrdfico-bibliografico de efemérides de miisicos
espanoles (Imprenta de D. Antonio Pérez Dubrull, Madrid, 1868-1881, t. 4,
pp. 320-321. Existe una ed. facs. preparada por Jacinto Torres, Centro de
Documentacién Musical-Ministerio de Cultura, Madrid, 1986), se refieren
también los nombres de los actores que participaron en la representacion
de la obra junto a ella. Aparece el nombre de un tal Iglesias, de quien se di-
ce que actuaba como tenor comico, por lo que suponemos que seria el ac-
tor encargado de dar vida a Juan Rana en aquella ocasion. No he podido
encontrar otra noticia sobre este actor.

9 En una ocasién afirmard: “MELCHOR ~ ...En cuanto a los comediantes /
aqui pueden descansar (Sefialando al mesén), / que ya tienen preparados /
dos graneros y un desvan. CosMmE — ;Y despensa? MELCHOR — jCon dos lomos
/ en escabeche que ya! CosME — Pues, a esos lomos me agarro”. En otro
momento, esta vez en el transcurso del Acto Tercero, dira: “CosMmE — Pues,
senor, aqui se trata / la gente a cuerpo de rey. / Me han dado unos polvoro-
nes / y un anejo de Jerez, / que reaniman el estémago / de un muerto”
(MaRr1aNO PiNa v FranciSCO BARBIERL, Los comediantes de antario, Imp. de José
Rodriguez, Madrid, 1874, pp. 27 y 82). Quisiera aprovechar estas lineas para
agradecer a Maria Luisa Lobato la amabilidad que tuvo al darme a conocer
la existencia de esta obra.

10 Parece bastante evidente que el Cosme Pérez de esta zarzuela tiene
mucho interés en marcar bien las diferencias entre su identidad como per-
sona vy la del personaje que interpreta, ya que en dos ocasiones corrige a las
personas que se dirigen a €l utilizando el nombre Juan Rana: “MarQuEs —
...¢A qué viene / el comediante Juan Rana / a este pueblo? CosME — Cosme
Pérez. MarQuEs — Por Juan Rana te conocen / en jdacaras y entremeses. Cos-
ME — Vengo con mi compania a trabajar”. Y mds adelante: “Marquis — ... No
tengas miedo buen Juan. CosMme — Cosme”. En esta ocasion, Cosme parece
rebelarse ante la velada calificaciéon de “tonto” o “simple” que, por medio
de la acepcidn que tradicionalmente tiene este nombre, parece emplear el

marqués (ibid., pp. 17y 84).
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la obrall. Enamoradizo, codicioso!?, con rasgos de ruindad!? y
cémplice en labores de terceria en favor del personaje del marqués
de Benavente, las tinicas ocasiones en las que el autor parece
buscar la vena comica del personaje es por medio del recurso de
la violencia fisica (no presenciada en escena, sino referida) muy
alejada de nuestra mentalidad actual y también de aquellos “can-
didos” (si se permite el uso de este adjetivo para aludir a su origen
conceptual) finales a golpes tan habituales en el género breve
barroco. Hemos pasado a la buisqueda de la carcajada mediante
una presunta comicidad tosca, simplona y descontextualizada.
Varios son los ejemplos que se pueden traer a colacién. En el
primero, Rana describe al marqués de Benavente su comporta-
miento en los dos matrimonios por los que ha pasado:

COSME ...Siempre en mis bodas
presidi6 mano enemiga.
De mi difunta consorte
disfruté un mes las caricias,
pero la mano fatal
me robo tan grata dicha,
y aquel angel fallecié
de mi primera paliza.
Con mi segunda mujer,
que amo con idolatria,
me casé en el carnaval,
y el Miércoles de Ceniza,
de la propia mano a impulsos,
le rompf cuatro costillas,
con tal suerte que ha diez meses

11 Ibid., p. 76.

12 “CosME — (Aparte.) Oigo entre palmadas / bravos resonar, / v el dine-
ro cuento / que ellos me han de dar / Gozo ya en el triunfo / de una y otra
actriz, / y con mis ganancias / voy a ser feliz”. Y refiriéndose al auto cuya
representacion esta preparando en el Acto Tercero dira: “Cosme — ...Por
hacer en buena mula / un par de horas de camino, / bebo, como y aseguro
/ treinta ducados en limpio” (ibid., pp. 38y 77).

13 No dudard en mostrar su alegria por el provecho que podra obtener
de la fuerte discusion entre el personaje de Luisa, actriz de su compania de
la que esta enamorado, y el marqués de Benavente: “CosME — (Aparte.) Los
fieros celos / en estalid / han puesto a Luisa / fuera de si. /Y, bien mirado,
/ no escapo mal / en esta lucha / de odio infernal... Luisa - (Al Marqués.)
Tu risa se ha cambiado / en llanto de dolor. MARQUES — (A Luisa.) {Mal haya
una y mil veces / tu faz de maldicion! Cosme — Después de esta tragedia, /
quien gana aqui soy yo” (bid., pp. 65-66).
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y estd en cama todavia.
;La mano! ;Siempre la mano!

MarQues  jPues, es mano divertidal
(p-42).

El personaje aparece caracterizado como una especie de
perturbado que sufre arrebatos de agresividad incontrolables
de los que se muestra totalmente consciente. Mds adelante, en
una conversacion con Luisa (actriz de la que, ya hemos comen-
tado, esta perdidamente enamorado), ésta intenta aprovechar-
se del influjo que sabe que tiene sobre €l para pedirle que
expulse de la compania a Aurora, mujer a la que el marqués, a
su vez, ama perdidamente. De este modo, Luisa podra tener via
libre para ganar el corazoén del marqués. Cuando Cosme ha
prometido que hara lo que esté en su mano para cumplir su
deseo, asistimos al siguiente didlogo:

Luisa  (Cogiéndose de su brazo)
jAy, Juan! ;Si fueras viudo!

CosMmE  jAy! ;Si fueras mi mujer!
(Haciendo sin que ella lo vea la demostracion de pegar...)

(p. 52).

Mais adelante, informando al marqués del plan que Luisa
ha tramado, dira sobre ella:

Cosme  Si ella fuera mi mujer
la correccion era facil;
(Haciendo la accion de pegar.)
mas lo usual en un marido
le estd vedado al amante

(p. 60).

Por ultimo, justo al final de la zarzuela, Luisa, despechada
por la decision del marqués de Benavente de casarse con Auro-
ra, opta por hacer lo propio con Cosme Pérez, cumpliendo asi
los deseos que éste ha mostrado a lo largo de la obra. Es en este
momento cuando nos enteramos de la suerte que ha corrido la
segunda esposa de Rana:
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...yo también me caso.

¢De veras?...

(Aparte a Luisa.)

Y, ¢quién es el pobre incauto
que aspira....?

(Senalando a Cosme.)
Este que aqui veis.

(A Cosme.)
jAh!... ;Tu mano hace dichosa
a Luisa?

¢Eh?
Cedo a sus clamores.
¢Queé oigor ¢;Cesan tus rigores?

(Aparte a Cosme.)
Pero..., ¢y tu segunda esposa?

(Idem al Marqués.) Soy viudo,
y como ésta me ama...

jAh! ¢Falleci6 tu segunda?

De resultas de la tunda

que la tuvo un ano en cama.
Y si en situacion ridicula
esta tercera me embute. ..

(Aparte.)Ya estoy vengado.

(d. al Marqués. ) De un tute
le disloco una clavicula

(p- 90).

Por todo lo visto, se puede concluir que el Juan Rana creado
por Mariano Pinay Bohigas no es mas que una lejana reminiscen-
cia del original. Por medio de lo que podriamos denominar la
pérdida de la inocencia, sirve de vago recuerdo de quien fuey
también de elemento caracterizador de una época (la que €l vi-
vi6), paraun publico incapaz de trazar una linea de comparacion
entre la esencia del personaje que fue y el que ahora tiene delan-
te; el publico eraincapaz de advertir la transformacion a la que se
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le habia sometido. La manera en la que el personaje aparece cons-
truido hace pensar en el verdadero nivel de conocimiento que Pi-
na y Bohigas tenia de €l al decidir incluirlo en su libreto!.

De nuevo, el motivo metateatral es la excusa perfecta para
insertar a Juan Rana en el reparto de Don Lucas del Cigarral, zar-
zuela en tres actos cuyo libreto, musicalizado por Amadeo Vi-
ves, escribieron al alimén Tomas Luceno y Carlos Fernandez
Shaw. La obra, refundicién de la comedia de Francisco de Ro-
jas Entre bobos anda el juego, se estreno en el Teatro de Parish, en
Madrid, el 17 de febrero de 1899. El papel de Juan Rana fue in-

14 Aunque no podemos discernir cudn familiarizado pudiera estar Pina
v Bohigas con el personaje de Juan Rana, creemos que puede ayudar a for-
mar una buenaidea al respecto el dudoso conocimiento que sobre la figura
de Cosme Pérez existia en la época. Como ejemplo, valga la nocién que se
puede extraer del siguiente fragmento de un articulo que el maestro Bar-
bieri (autor de la musica de la zarzuela y autoridad en materia teatral de su
época) publicé en 1878 en La llustracion Espasiola y Americana, y donde con-
testa y corrige a Julio Monreal por haber ofrecido datos erréneos sobre el
actor en un articulo suyo anterior. En este trabajo, “Mads sobre las danzas y
bailes en Espana en los siglos xv1y xvir”, apunta: “...Esta falta se hace mucho
mas grave cuando se trata de asuntos biograficos, como lo hace el Sr. Mon-
real en su primer articulo del 22 de agosto de 1874. En €l pone en escena
dos personajes muy conocidos en la historia del teatro, los célebres come-
diantes Cosme Pérez Juan Rana, y la famosa Jusepa Vaca. Al primero le pre-
senta como un bululd, borracho y sin vergienza, que va de pueblo en
pueblo especulando con los atractivos de una bailadora de diez y siete afos
de edad, que dice ser la dicha Jusepa. Tal cosa no puede admitirse en buena
critica, cuando estd averiguado que Cosme Pérez fue hombre de costum-
bres ejemplares, propietario de unas casas en la calle de Cantarranas, v el
gracioso mas célebre de su tiempo, quien, después de figurar en las mejores
compaiiias cémicas, murié en Madrid el afo 1673” (véase Casares Ropicio,
op. cit., t. 2, p. 368). Ni Cosme Pérez muri6 en 1673 ni la mentalidad de la
época hubiera podido considerar sus costumbres como ejemplares tenien-
do en cuenta que su episodio biografico mas famoso, y que llegé6 a afectar
incluso la caracterizacién escénica de su personaje, fue el proceso:judicial
que sufrié en el otonio de 1636 tras ser acusado de practicar la sodomia. Bar-
bieri, por tanto, tampoco tenfa un excesivo conocimiento de la vida de Pé-
rez o bien decidié imaginar, siempre bajo el prisma moral de la época,
aspectos biograficos que consideraba mas acordes con un personaje de la ta-
lla de nuestro actor. De esta forma podia justificar su importancia en el
mundo teatral de un periodo mitico para la historia de Espana, su estrechi-
sima relacion con Felipe IV y su familia, y, en especial, con su segunda espo-
sa, la reina Mariana de Austria. Por su parte, Eusesio BLasco dira de nuestro
personaje, de manera escueta, que era famosisimo “...en Espana y aun fue-
ra de ella dos siglos ha” (Mis contempordneos. Semblanzas varias, F. Alvarez,
Madrid, 1886, p. 165).
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terpretado en esta ocasion por un tal “Sr. Rubio” que también
daba vida en la obra al personaje de un mesonerol®.

Rana interviene unicamente en un par de ocasiones duran-
te la representacion, convirtiéndose su presencia mds que nun-
ca (junto ala de otros famosos comediantes de su época como
Antonio Prado, Jusepa Vaca o Manuela de Escamilla) en una
especie de nota de color utilizada como elemento ambientador
de la época en la que transcurre la zarzuela, en general, y de la
vida teatral propia, en particular.

Sin embargo, y a pesar de la brevedad de su intervencion, su
participacion no esta exenta de relevancia argumental, sucede
mas bien lo contrario. Lo que se pide a él y “a su tropa” (a los
que se define como “el orgullo y la prez de la comedia espano-
1a”)16, es que representen una farsa cuya historia es, precisamen-
te, un remedo de la de don Lucas con todos sus vicios y defectos.
El motivo central serd el matrimonio concertado a la fuerza por
el padre de dona Isabel (movido inicamente por el interés en el
caudal que atesora aquél), aunque, como siempre suele ocurrir
en estos casos, ella esta locamente enamorada de un hombre
mas afin en edad y cualidades fisicas y morales que, sin embar-
go, es pobre: don Pedro, primo de don Lucas. Durante la re-
presentacion de la farsa, se espera que don Lucas comprenda
que se estan aludiendo a su persona y circunstancia, recapacite,
y desista de celebrar matrimonio tan injusto, permitiendo que
dona Isabel se despose con quien verdaderamente desea.

Rana interpreta en estejuego metateatral a un viejo llama-
do don Inocencio, trasunto de don Lucas, al que imita, segin
se explica en acotacién, “en la cara, en el traje y en los adema-
nes”. Segun avanza la representacion de este entremés interno,
don Lucas se percata de la chanza que se esconde en su doble
intencion, hasta que llega el momento en que no puede seguir

15 :Serd este sefior Rubio el famoso actor cémico Pepe Rubio? Aunque
en sus memorias no hace mencién a esta obra, es probable que asi fuera.
Durante la temporada 1898-1899 dice que participé en veintiséis estrenos,
de los que s6lo considera dignos de destacar cinco. Por su parte, en la tem-
porada siguiente, 1899-1900, actué en doce, de los que sélo resalta cuatro
(Jost Rusto, Mis memorias. Treinta y nueve avios de actor y catorce de profesor nu-
merario de declamacion del Real Conservatorio de Madrid, F. Beltran, Madrid,
1927, pp. 129 y 132). Es muy posible que nuestra zarzuela estuviera entre el
grupo de las que no merecieron ser recordadas por el actor al pasar “sin
pena ni gloria” por la cartelera de estrenos de aquel ano.

16 TomAs LuceNoO y CarRLOs FERNANDEZ SHAW, Don Lucas del Cigarral, en La
Novela Teatral, 235 (1921), p. 27 b.
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sufriendo con esa situacién. Sin duda, alli se produce la escena
mas divertida de toda la zarzuela, escena en la que tiene un pa-
pel destacado nuestro gracioso:

Don Lucas

DonN Lucas
Rana

Don Lucas

DorNa ALFONSA

Don Lucas

(Don Lucas que se ha puesto en pie al empezar la cence-
rrada, y al cual han estado sujetando Isabel, don Anto-
nio y algunos de los invitados, no puede contenerse al
fin y se abre paso entre el publico, espada en mano, diri-
giéndose al tablado donde representan el entremés.
Asombro y espanto de los comicos.)

jBasta! jBasta! [Bastal

;Voy por ti bribén!

(Don Lucas arrastra, cogido de una oreja, a Juan Ra-
nay le trae al proscenio; los demds comicos les siguen, y
los invitados, con el resto de los personajes, rodean a
don Lucas y a los comicos; confusion, alboroto, etc. Cesa
la cencerrada.)

;Te he de matar, bellaco y mal nacido!
;Senor, que yo la culpa no he tenido!

¢Quién metiote en hacer de mi una copia
y en tu cara pintar la mia propia,

al punto de que dudo en este instante

si eres don Lucas tiy yo el copiante?

Déjale, hermano, no busques
la culpa donde no estd;
busca el menguado delito

en quien te fue desleal

desde el comienzo.

(Que ha soltado ya a Juan Rana, el cual, con su gente,
desaparece en cuanto se ve libre.)

jAy, hermana,

gracias a Dios quiero dar

porque te he visto una vez

discurrir con claridad!”’.

Como indica la Gltima de las acotaciones, Juan Rana se es-
cabulle entre bastidores para no volver a aparecer en escena

17 Ibid., pp. 31 b-32 a.
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hasta que un buen dia, ochenta y ocho anos mas tarde, el in-
genio de José Sanchis Sinisterra decide sacarlo de nuevo a las
tablas, aunque esta vez completamente solo, e imagina un su-
puesto enfrentamiento entre Cosme Pérez y el personaje que
éste habia creado, es decir, un enfrentamiento consigo mismo.
La pieza de Sanchis Sinisterra se basa, precisamente, en lo que
denomina “la agobiante interdependencia” que se establecio
entre un actor que consigui6é fama sin igual gracias al papel
que creo e interpreto (y que le hubiera sido impensable conse-
guir de otra manera), y un personaje que, a su vez, se convirtié
en el favorito del publico gracias a las caracteristicas y talento
del actor que le dio vida. Se formaba asi una combinacién be-
neficiosa en apariencia, pero que el autor valenciano siente
asfixiante y frustrante para un actor sentenciado a la dulce
condena de interpretar durante toda su vida el mismo papel,
exitoso, pero mecanico y carente de creatividad (si es que pre-
tendia tener un lugar en el competitivo panorama teatral de la
época). Segun cuenta el autor en la introduccién a la pieza,
la propuesta sugerente que desarrolla le vino tras el conoci-
miento de una noticia de comienzos de la década de los anos
cuarenta del siglo xvii. Han transcurrido apenas diez anos des-
pués de que el personaje ha encumbrado a Pérez a la cima de
la fama teatral de la época, y se insinua que el actor planea su
retiro de los escenarios, se encuentra “indeciso porque no
quiere representar”18. Sanchis Sinisterral?, extranado por este
hecho, se pregunta i “este deseo de abandonar el teatro ¢se de-
be tal vez a la necesidad de desprenderse de un personaje, de
una mascara, que ya amenaza su identidad?”20.

18 La referencia a esta noticia se puede encontrar en EmiLio COTARELO,
Coleccion de entremeses, loas, bailes, jacaras y mojigangas (desde mediados del si-
glo xvi a mediados del siglo xvur), Madrid, 1911, t. 1, p. clix a. (Existe una ed.
facs. de esta obra con est. prelim. e indices de J. L. Sudrez y A. Madronal,
Universidad, Granada, 2000).

19 Misero Prospero y otras breverias. Mondlogos y didlogos, La Avispa, Madrid,
2000, p. 82.

20El escritor MarceLo Soto ha imaginado a Juan Rana también como per-
sonaje de novela en su obra Las bodas tristes (Apostrofe, Barcelona, 1999). En
ella, un juan Rana muy novelesco, valga laredundancia, aparece como uno de
sus protagonistas. El personaje es descrito fisicamente como un hombre muy
corpulento, moreno, barbado, y con “.. .facciones de hombre de mar, pero con
una depuracién de rasgos que le daba el mismo aire culto, y en cierto modo
austero, de los retratos de Séneca” (p. 133). El personaje (que actia de terce-
ro proporcionando los desvanes de su casa para que Felipe IV consume sus
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La obra, titulada El canto de la rana?! (parafraseando, seguin ex-
plica el autor, “el titulo y la situacion inicial de un famoso texto de
Antén Chejov, El canto del cisne”) 22, presenta a Cosme Pérez en un
escenario a oscuras, vacio de publico, “mas solo que la luna, harto
de vino, olvidado y dormido como un fardo gotoso”??, justo des-
pués de concluir la que seria su ultima aparicion escénica, el cal-
deroniano entremés de El triunfo de Juan Rana**. A partir de esta
circunstancia, el personaje da inicio a una profunda meditacion
sobre el conjunto global de lo que ha sido su carrera como actor,
desde el momento final de suvida. La reflexion en voz alta se pro-
duce por medio de un monélogo-dialogo de caricter esquizoide
en el que el personaje adopta alternativamente las voces de Cos-
me Pérez y Juan Rana. Segun se indica en las acotaciones, el pu-
blico advierte la transformacion por el cambio de voz, actitud y
ademanes que muestra el actor, y por la “risa peculiar”? que emi-
te desde su condicion de Juan Rana.

amores adulteros con Isabel de Guzman, condesa de Niebla) es caracterizado,
principalmente, a partir de sus tendencias no tanto homosexuales, aunque sea
lavertiente que mas se resalta (entre sus amantes se citan al marqués de los Vé-
lez, uno de los ayudas de camara personales del Rey con quien mantiene rela-
ciones en el mismo Alcazar; y un joven actor llamado José Pascual, antano es-
pecializado en papeles femeninos y al que ahora es habitual verlo haciéndose
pasar por una dama en el Palacio Real), sino bisexuales. El comico se convier-
te, por una parte, en el cicerone del marqués de Arce, que lleva a cabo la in-
vestigacion criminal para resolver el asesinato de su prima hermana, la ante-
riormente citada condesa de Niebla, en un Madrid sérdido y decadente del
cual la casa de Rana parece ser el epicentro; por otra, en el guia intimo que ayu-
da a don Sebastian de Arce a descubrir los secretos de la pasién y el deseo. No
podemos entrar mas en detalle en esta obra pues excederia los limites de este
trabajo, dedicado, exclusivamente, al &mbito teatral.

21 El estreno de la obra se llevé a cabo en el foro La Gruta del Centro Cul-
tural Helénico de la ciudad de México. El papel inico de Cosme Pérez Juan Ra-
na fue interpretado por el actor mexicano Oscar Yoldi, en una puesta en esce-
na dirigida por Rodrigo Johnson. La fecha de composicién de la obra, segin
noticia aportada por el autor, hay que situarla entre los meses de junio y agos-
to de 1987, aunque realizé unas “primeras tentativas” entre 1983 y 1984.

22 Véase Sancilis SINISTERRA, of. cil., p. 82.

23 Ibid., p. 84.

24 La pieza se estrené en Palacio el 29 de enero de 1672, intercalada en-
tre la primera y la segunda jornada de la comedia, también obra de Calde-
ron, Fieras afemina Amor.

25 De algunas referencias mis o menos indirectas que se pueden hallar
en varias de las piezas protagonizadas por Rana (como, por ejemplo, La loa
de Juan Rana, de Moreto, o Los sitios de recreacion del rey, de Calderén), se pue-
de colegir que su particular timbre de voz se utilizé con relativa frecuencia
con fines comicos. En otro de sus entremeses, Pipole en nombre de Juan Rana,



404 FRANCISCO SAEZ RAPOSO NRFH, LII

El Cosme Pérez que propone Sanchis Sinisterra es un per-
sonaje desesperado ante la tragedia personal que le supone ha-
berse visto forzado a hacer no lo que hubiera deseado (ser un
renombrado galan de comedia), sino lo que le impusieron las
circunstancias (convertirse en el bobo-bufén por antonomasia
del teatro breve). Por primera vez en el corpus juanranesco
encontramos a Pérez rebelandose ante el personaje que inter-
pretd durante la mayor parte de su carrera como actor, a causa
del robo de identidad que ha sufrido por parte de Rana:

...¢No reconocen esta panzay esta caraza de bollo toledano? ;Soy

Juan Rana, sefiores, para servirles... el almuerzo! (Emite una risa
peculiar. .. pero la interrumpe bruscamente y grita con su voz, furioso con-
sigo mismo. ) Miento! No soy Juan Rana, sino Cosme Pérez... Cos-
me Pérez soy, representante. ;No me conocen? (Refunfusiando.)
Cierto que ahora me ven vestido de Juan Rana, pero ello es por
haber representado aqui esta noche un entremés... “El triunfo
de Juan Rana”...26,

El climax argumental de la pieza llega cuando, en el colmo
grotesco de la dominacion que el personaje ejerce sobre el
actor, éste, apremiado por la necesidad de aliviar su vejiga tras
el consumo de una gran cantidad de vino, se ve imposibilitado
a hacerlo debido a la enorme cantidad de ropas y postizos que
le han tenido que colocar para caracterizarlo convenientemen-
te como Juan Rana:

...ya no puedo aguantar mas el vaciarme (Intenta de nuevo desatar-
se los calzones.) (Valgame Dios!... Dificil me lo ponen estas ro-
pas... jY como me han fajado los malditos para simular la panza
de Juan Ranal... (Bajo los calzones, que no ceden, aparecen abultados
refajos.) Preso estoy bajo tanto postizo... y hasta la bragueta tiene
embozada la salida... (Se va desesperando. ) Calma, huroncillo mio,
yo te liberaré... No te derrames ahora, por la ilusion de la hui-
da... Aguarda, aguarda, que encontraré el camino hasta la ma-

de Luis Quinones de Benavente, uno de los personajes hace mencién a la ri-
sa falsa caracteristica del personaje: “SaLvaDOR — Simple discreto, que por tu
donaire / mereciste que fueses / perpetuo alcalde de los entremeses, / dando
al vulgo sentencias avisadas, / a veces truecas por tus alcaldadas. / Rana,
que con graciosos ademanes / quitas el gusto a mds de dos faisanes / que
con tu risa falsa / para hacerse comer que buscas salsa, / suplicote que quie-
ras remediarme” (cito por COTARELO, op. cit., t. 2, p. 714 b).
26 SANCHIS SINISTERRA, op. cit., p. 8b.
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driguera... (Los postizos parecen no acabarse nunca.)Y, cuando no,
hallaré manera de desenfardelar ese atadijo de cintas... panos...
guatas... cueros y entretelas, con que me han aforrado todo el...
(Patalea furioso. ) Maldito envoltorio! ¢No has de dejarme libre ni
en trance tan menudo? ;Hasta el mear me estorbaras, terco Juan
Rana? ¢No te basta el haberme usurpado media vida, siéndome
carcel y tapujo y mascara? ¢Es poca cosa arrinconarme el nom-
bre? Que ya por Cosme Pérez, vive el cielo, ni yo mismo atino a
conocerme... ¢;La edad me negaras también, rana trufosa, y el
honesto decoro que las canas conceden a las necesidades cor-
porales? ¢Quieres volverme a hacer nino de teta, biznieto de mi
mismo, desaguandome todo en mis panales? (Desiste, rabioso, de
quitarse el disfraz y llama a gritos.) {Jerénimo! ;Manuela! (Escamilla!
A mi! [Acudid presto, que me meo! jFavor, soco...! (Se interrumpe
de golpe, queda inméuvil y, poco a poco, va calmandose. Le invade una
sonrisa placentera. Es evidente que se ha librado de su problema...) No
es menester que acudas, Escamilla... (pp. 86-87).

Esta cruel escena en la que a partir de una propuesta presu-
miblemente cémica se pone de manifiesto la tragedia personal
del personaje, sirve como punto de partida al despiadado due-
lo que se entabla entre el actor y su “mascara” mediante una
serie de recriminaciones mutuas que se van sucediendo. Sera
Pérez quien, tras rememorar de un modo idealizado sus su-
puestos exitosos inicios en el mundo del teatro, comience arre-
metiendo contra Rana al acusarlo de haber sido la causa de
que su prometedora carrera como actor serio diera al traste:

...;Peste para Juan Rana! Peste y muerte, si, por mas que te echa-
ran tantos vitores en el entremés... (Remeda, furioso, los versos.)

“1Viva Juan Rana! ;Viva sin desvelo!
;Viva hasta que la rana tenga pelo!”

Pues yo digo: malditos sean el dia y la hora en que te metiste en mi
vida. (Malditos una y mil veces!... ;:Qué? :Te escuece, ranilla? :No
sospechabas que guardara contra ti tanto resquemor? ;Creias que
te estaba agradecido por haberme traido fama, fortuna y favores
durante tantos anos?... Poco sabes de mi, si tal pensabas... Pocoy
repoco te has parado a considerar quién o qué cosa fuera este ar-
mazon de huesos y pellejos que tantos anos ha aguantado el peso
de tu panza y boberia, que ha llevado tu sayo y vara de alcalducho
sin seso ni substancia, que ha espetado en mil tablados tus versos
flatulentos, tus desabridos donaires, tus patranas... (p. 83).
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La respuesta de Rana no se hace esperar, decide atacar a
Cosme donde mas le duele, en lo mds hondo de su amor pro-
pio: le recuerda que aquellos comienzos que €l rememora de
un modo tan romantico no fueron mas que los primeros pasos
de un actor abocado a ocupar siempre un papel muy secunda-
rio en las companias. De no haber sido por la fama y relevancia
que le proporcion6 un buen dia el papel de Juan Rana, Cosme
Pérez seria un don nadie, por lo que, en realidad, éste no debe-
ria sentir tanto resentimiento hacia la mascara que cred, sino
mas bien considerarla una buena amiga a la que habria que
estar muy agradecido:

...jMiren al simple bobazo de Juan Rana, cémo se empina y enca-
rama hasta nombrarse amigo de Cosme Pérez! ;Tan poca cosa he
de ser yo, para amigarme con un remedo como tud, con un garaba-
to de personar (Retoma los modos de Juan Rana.) Garabato seré, pero
de mds firme trazo que no td, Cosmecillo, que si ahora te precias de
ser alguien, cosa bien pocay apocada fuiste hasta topar conmigo. Y
sl a mi mismo me encaramo, como dices, muy mas te empiné a ti, y
atn a todos los tuyos. Mira, si no, dénde te encuentras hoy, y acuer-
da cudles fueron tus principios. (Rie extrafiamente, pero su risa se trun-
ca de golpe y vuelve a ser Cosme.) iMejor que ti sé cudles fueron mis
principios!... sino que no vienen al caso... A los medios, a los me-
dios me remito, a mi mediana edad, a la flor de mi vida y frutos de
mi oficio... (Nuevamente como Juan Rana.)Pepinos, calabazas, nabos,
tomates... (Cambia bruscamente a Cosme.) ;Qué murmuras, bellaco?
(Prosigue como Juan Rana.) Razonaba de frutos, senor Pérez... ¢:No
eran estos que digo los mds que cosechabas con tu oficio, en la flor
de tu vida? (Rie sardénicamente.) :Qué oficio ni qué flor llamas a
aquel andar arrastrando las nalgas de compania en compania, de
comedia en comedia, de papel en papel? (pp. 88-89).

En un desesperado intento de rebeldia final contra su implaca-
ble sino, Pérez rebusca entre los vestidos y accesorios que han que-
dado olvidados sobre el escenario unavez finalizada la comedia pa-
ra la que han sido utilizados (se trataba, como ya quedé indicado
en nota de la también calderoniana Fieras afemina Amor) para ves-
tirse con ellos y demostrarse a si mismo la conviccion que desde
siempre le ha rondado la cabeza: su capacidad para haber sido un
destacado actor principal dentro del considerado teatro elevado?’.

7 Se dird a si mismo: “;Pero yo hubiera podido ser galidn osado, amigo
leal... soldado... venerable... enemigo discreto... padre fiero... conseje-
ro... valeroso... noble... grave... caballero...!” (p. 90).
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Sanchis Sinisterra exhibe tan desoladora escena de la siguiente
manera:

(Busca entre los bultos que yacen por el suelo y encuentra una peluca, un
gran sombrero, un amplio y lujoso jubon, una brillante espada. .. Mientras
habla, se los ird poniendo sobre el grotesco disfraz de Juan Rana, con lo que
su apariencia final serd, mds que ridicula, monstruosa.)Voy... si... voy a
cubrir su burda facha con nobles atavios. .. voy a borrar de mi su tor-
pe bulto... Seré, por esta noche, no una rana ridicula, sino el actor
que fui, si, Cosme Pérez... capaz de hacer suspirary enternecerse a
nobles auditorios... ¢;Me escuchas, lerdo? (Zarandea los rellenos que
cuelgan de su vientre y trata de introducirlos de nuevo en sus calzones, cu-
briendose luego con el fantasioso jubon.) Pues que no puedo arrancar tus
malditos postizos, aqui se enterraran, bajo estas galas ...Y en ellas re-
vestido, veras quién pude ser en los tablados ...Y si la reina, otrora,
me dio una pensién de por vida por lo mucho que la hice reir, ago-
ra me la diera doblada por hacerla llorar... (Ha quedado ya ataviado
como un grotesco y deforme remedo de personaje mitologico, al estilo de las
obras cortesanas de Calderon. Queda un momento inmovil, jadeando por.el
esfuerzo, mientras busca en sumemoria algun pasaje adecuado... ) (p. 91).

Como podemos comprobar, la triste paradoja reside en el
hecho de que realmente consigue lo que pretende, hacer llo-
rar, incluso antes de proponérselo. Los intentos de Cosme por
traer a la memoria alguno de aquellos versos elevados que recit6
en las comedias en las que particip6 siendo joven son inttiles,
por lo que, poco a poco, asistimos a un proceso de claudi-
cacion y resignacion en el que, segun se va despojando de las
galas y accesorios que se habia colocado con anterioridad, ma-
nifiesta su incapacidad para hacer frente e imponerse a su suer-
te. Debe aceptar el triunfo que sobre su persona ha tenido y
siempre tendra su personaje, al que el publico y la historia
recordaran siempre, seguramente mucho después de haber ol-
vidado a quien un dia lo hizo vivir sobre las tablas:

(Vuelve a reiry va despojandose del sombrero, de la peluca, del jubon...)No,
no soy de los primeros que se olvidan de quién son... Ni seré de los
altimos... ;Lo has olvidado td, Cosme, en cubriéndote con estas. ...
galas? ;Con ellas quieres borrarme. .. y borrarte? Y borrarte digo, si,
viejo esmirriado... Porque, ¢qué quedara de ti si a mi me entierras
y destierras? :Qué palido estafermo seras sin tu Juan Rana? (Ha que-
dado ya despojado del disfraz cortesano.) Croac... croac... croac...
croac... Larana canta en su charco... Y todala corte y grandeza de
Espanarie... y le llena por ello la panza... :Qué mas se puede de-
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sear, en estos tiempos? (Subitamente, el teloncillo del Coliseo del Buen Re-
tiro comienza a desplegarse, al tiempo que se escucha una creciente salva de
aplausos. Cosme queda un momenio atonito, pero al punto “Juan Rana”
reacciona por. él y ejecuta una servil y bufonesca reverencia.) (pp. 93-94).

El espectro de situaciones en las que se ha visto involucrado
Juan Rana a lo largo de sus mas de tres siglos y medio de vida
no ha podido ser mas variado y completo. No resulta na-
da extrano, por lo tanto, que a un personaje con una trayecto-
ria como la suya lo encontremos en los albores del siglo xx1
sufriendo una de las frecuentes crisis existenciales que aquejan
al hombre moderno, provocada, en su caso, por la conciencia
del precio personal que se ha visto obligado a pagar para poder
saborear la dulzura de las mieles de la fama. Cosme Pérez po-
dria perfectamente hacer suyas aquellas palabras que Francisco
Santos en su obra El diablo anda suelto (Madrid, 1677) pone en
boca del bufon que, como nuestro personaje, lleva a cabo una
especie de examen vital en el que deja patente algo que muy
a menudo y con excesiva facilidad parece olvidarse a la hora
de hacer referencia a este tipo de personajes, algo que ni por
asomo se concebia en la época, su dignidad humana:

...quité pesares, di alegrias, entretuve el tempo, fui querido y busca-
do, luciy medré yllegué a puertos donde granjeé alhajas y hacienda,
hice a muchisimos bobos, sin serlo yo, pero no puedo negar la verdad
aqui, donde la dice la boca del condenado: fui bufén?s.

¢Podra Cosme Pérez-Juan Rana sobreponerse a esta nueva
y desconocida circunstancia? ;Sera capaz de vencer el drama per-
sonal que se le propone (estamos ante el que es, hasta el momen-
to, el tnico papel tragico de su larguisima carrera) y aceptar su
condicion profesional sin que esto afecte negativamente su digni-
dad personal? ;Tendra este personaje, que ha sabido superar
todas las adversidades externas imaginables, la capacidad para recu-
perarse de su frustracion interior? Solo el tiempo y la fascinacion
que su figura seguird despertando podran darnos la respuesta.

FraNcIsco SAEZ RaPoso
Vanderbilt University

28 FERNANDO Bouza, Locos, enanos y hombres de placer en la Corte de los Aus-
trias, Temas de Hoy, Madrid, 1996, p. 66.



