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mento historico e ideolégico y la acercan a un publico mas o menos
amplio de estudiosos o de aficionados a la obra sacramental caldero-
niana, al teatro del Siglo de Oro, o al teatro en si mismo.
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“El presente estudio trata, en lo esencial, de reflexionar libremente
acerca de la cultura del Caribe” (p. 9): con esas palabras inician los
autores de este libro el examen de un espacio que ha permanecido,
con demasiada frecuencia, a la sombra en el campo editorial y el aca-
démico, donde no se le suele tomar en cuenta al establecer puntos
comunes y ensayar historiografias que sistematicen el quehacer cul-
tural y literario de esa region geografica denominada América Latina
y el Caribe. Y es que el Caribe, frontera unida en la diversidad y la dis-
persion entre Europa, Africa y América, entre América del Norte y
América del Sur, parece resistirse por su complejidad a los intentos
de sistematizacion en el campo de la historia y en el de la creacion li-
teraria y artistica. Conocedores de las dificultades metodologicas y
los fracasos en los intentos de historiar la region, los autores de este
trabajo afirman que “el sueno dorado de todo investigador del Cari-
be es poder trazar, de manera coherente, exhaustiva e iluminadora,
una imagen de lo homogéneo perdurable de la region” (p. 72). De-
bido a los problemas metodolégicos que enfrentan los investigadores
para sistematizar un mundo atrapado en la diversidad, con fronteras
difusas, lenguas y etnias multiples, que se nos impone como un uni-
verso caético, usualmente se recurre a la antologacion de trabajos
vinculados a una u otra disciplina, pero independientes entre si.
Resultado de anos investigacion por parte de sus autores, El Cari-
be en su discurso literario revela una propuesta de mayor madurez. El li-
bro inicia, en los tres primeros capitulos, con una discusion, sin duda
imprescindible, acerca de los problemas teéricos y metodologicos
que entrana acercarse al sistema cultural caribeno. Margarita Mateo
y Luis Alvarez proponen ver la cultura del Caribe “en tanto objeto
complejo, a la vez espiritual y material, con la nocion de objeto frac-
tal alcanzada por la matematica y la fisica contemporaneas” (pp. 10-
11). La caracteristica mas importante del objeto fractal es que €l
mismo “puede ser subdividido en partes infinitas, las cuales conser-
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van en esencia una relaciéon de similitud con el objeto integro” y cada
una de estas partes contiene “una imagen de si mismos en cada uno
de sus componentes” (p. 11). Asi, el analisis de un objeto fractal debe
permitir que se reconozcan o se puedan identificar elementos esen-
ciales del conjunto.

Uno de los problemas metodolégicos fundamentales que se se-
nala es la imposibilidad de desarrollar, para el Caribe, una perspecti-
va basada en el punto de vista historicista, pues los desbalances en el
proceso historico de la region, en cuanto a poblamiento, desarrollo
politico-econémico, procesos independentistas o carencias de ellos,
fundacion de universidades e instituciones culturales, se erigen co-
mo obstdculo para establecer una periodizacién comun a todas las is-
las. Otros factores contextuales que deben tenerse en cuenta son la
“pluralidad de lenguas, como de metrépolis” (p. 41), pues “el macro-
sistema de la cultura caribena es, por definicion, plurilingtie” (p. 47).
Como bien hacen notar sus autores, esta pluralidad de lenguas no es-
ta ligada solo a la diversidad de metrépolis (Espana, Francia, Inglate-
rra, Holanda, Dinamarca, etc.), sino a la pluralidad étnica, pues, en
su proceso historico, las islas se han ido poblando con africanos, chi-
nos, hindues, indonesios, sirios, arabes, hebreos, cuya presencia, ade-
mas de generar multiples contactos y préstamos interlingtisticos,
complica, con mucho, el problema cultural que ya provoca, de por
si, el colonialismo y la esclavitud.

Por otra parte, la diversidad de metr6polis no s6lo alcanza su exis-
tencia en el espacio en relacion con las diversas islas y su periferia, sino
en el tiempo, pues algunas de ellas, como Trinidad y Tobago, Tortuga
y Jamaica han pasado de manos de Espana a Inglaterra, y viceversa.
Procesos histéricos como estos generan “una sensacion sicologica de
transitoriedad permanente, de no estabilidad politica” (p. 42). Por
altimo, los autores intentan esclarecer la delimitaciéon geografica de lo
que puede entenderse por Caribe, toda vez que la historia ha ido va-
riando especialmente sus espacios periféricos (norte de Brasil, Nueva
Orleans, la Florida, etc.), si bien su epicentro lo componen las islas. Para
ello proponen un util y dialéctico esquema histérico variable, que cons-
tituye uno de los aportes de esta propuesta.

Resueltos los problemas metodoldgicos fundamentales, Margari-
ta Mateo y Luis Alvarez identifican esos elementos esenciales del
conjunto que permiten apreciar el Caribe bajo el prisma de lo fractal
a partir de la iteracion, “la recurrencia de elementos como constitu-
yentes del objeto fractal” (p. 12), y los analizan en diversas obras de
la literatura caribena, en especial del siglo xx: I) insularidad, 2) raza,
3) mitos, 4) migraciones y viajes, 5) musica y bachata, baile y choteo,
6) identidad y tendencia neobarroca.

La insularidad, primer rasgo, parte de una condicioén de caracter
geografico que procura al habitante del Caribe una peculiar cosmo-
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vision del ser y el mundo, una mentalidad, una actitud ante la vida 'y
una manera de encarar el cosmos. Por ello, “la insularidad es en el
Caribe también una conformacioén de la perspectiva de la identidad
caribena [que] incluye la vision del mar, de la noche antillana, de la
percepcion del entorno fulgurante en que las islas y el mar se con-
funden en un solo paisaje estremecedor” (p. 81). Los autores desta-
can la relacion entre insularidad y utopia, la imagen de la isla como
paraiso, motivo preferente de la poesia caribena, pero también la
condicion paradéjica de la isla en tanto imagen de la prision, del en-
cierro, de la maldicion. Estas variables proyecciones de lo insular
atraviesan los textos de escritores tan distintos entre si como Dulce
M. Loynaz, Emilio Ballagas, Jean Rhys, Virgilio Pinera, Derek Walcott
y Saint John Perse, entre otros.

El segundo elemento iterativo es la raza. Cuando se habla del Ca-
ribe se piensa en la herencia africana, pero en verdad se trata de una
region multiétnica donde han confluido inmigrantes de los mas di-
versos lugares y culturas del mundo. Como bien senalan los autores,
“el tema racial en el Caribe es sobre todo un tema interracial”
(p- 104). Sin embargo, en la cultura de la region predomina el tema
negro que alcanza su momento mas importante en el ambito lite-
rario con el negrismo, cuya propuesta estética y diferencias con la
negritud se privilegian en el andlisis de ese aspecto.

El tercer elemento es la presencia de los mitos que se impone al Ca-
ribe desde la mirada de Col6n en el “descubrimiento”, al ser percibido
como “la patria natural de los mitos de la cultura europea” (p. 128). A
esta vision mitica de las islas como espacio de la utopia, habria que ana-
dir los mitos originarios de los arawacos, asi como los mitos que con-
fluyen en su espacio desde diversas procedencias: los africanos, los
hindues, otros europeos o de procedencia occidental como la judeo-
cristiana, etc. El mito sera un componente esencial de la literatura ca-
ribena, signo de su identidad, como puede apreciarse en las obras de
Wilson Harris, Lezama Lima, Maryse Condé, Jacques Roumain, Carpen-
tier, Jan Carew, Veloz Maggiolo, entre muchos otros escritores, asi como
en el rico acervo de la oralidad y creencias populares.

El cuarto elemento lo integran las migraciones y los viajes, pues el
Caribe tiene su origen en las migraciones, en su mayoria forzadas vio-
lentamente. Los viajes entre islas, asi como de las islas a las antiguas o
aun actuales metrépolis, o a otros paises del primer mundo como un
medio de supervivencia, es tema que atraviesa toda la literatura cari-
bena, ligado al problema de la identidad y el exilio. LLa anoranza, la
imagen idealizada de la isla, el sentimiento divisorio del alma, el dra-
ma de la pertenencia, el sueno del regreso cobran forma en una poé-
tica distintiva que da un sentido de conjunto a la obra de autores tan
disimiles como V. S. Naipul, José Marti, George Lamming, Pedro
Juan Soto, Lourdes Casals y Aimée Cesaire, entre muchos otros.
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Musica y bachata, baile y choteo es el quinto elemento de esta per-
cepcion fractal del Caribe literario. Cuatro manifestaciones culturales
que, a juicio de los autores, conforman la peculiaridad psicosocial
del caribeno, y constituyen también “un arma de defensa, una ultima
ratio miserum, Unica respuesta posible de los desposeidos —y a veces no
s6lo de estos— frente a situaciones de violencia irracional, de despo-
tismo absoluto” (p. 174). La presencia de lo carnavalesco y la fiesta
popular se aduena de la literatura caribena en lenguaje e imagenes,
asi como por medio de la carnavalizacion de diversos mitos, como lo
hace Palés Matos en Tuntin de pasa y griferia. En el Caribe, el discurso
literario convoca al carnaval “como ambito a la vez de la intensidad,
el erotismo y la desesperacion” (p. 194).

Identidad y tendencia neobarroca es el iltimo elemento desde el que
estos investigadores proponen acceder a la literatura del Caribe, re-
sumen y proyeccion de cada una de las caracteristicas anteriores que
aparecen como motivos, temas, estrategias comunes en varios de los
escritores de las diversas islas. Las formas barrocas del arte caribeno
estan orientadas hacia la expresion de la identidad, como lo demues-
tran los autores en el andlisis de las obras y propuestas de sus mas im-
portantes teorizadores modernos: Lezama Lima, que lo interpreta
como discurso de la contraconquista; Alejo Carpentier, que lo pro-
pone como una constante humana, y Severo Sarduy, que destaca
el intenso dialogismo del espacio caribeno devenido en una también
intensa carnavalizacion. El barroco caribeno, segtun lo percibié Sar-
duy, es expresion del cruce de culturas, mitos, lenguas, razas, ritos,
cocinas, definitorios del espacio caribeno. Si el universo no centrado
define el barroco histérico, ese no centramiento, esa fragmentacion,
esa diversidad contradictoria se revela como la identificacion y ex-
presion de nuestra cultura y nuestra literatura.

Ya Antonio Benitez Rojo —como reconocen Mateo y Alvarez— en
su clasico ensayo La isla que se repite habia apuntado esta relacion en-
tre el Caribe y la matematica fractal, y aunque no se detiene concep-
tualmente en esa propuesta, su propio analisis, mas tendiente a la
explicacion del caos, lo toma indudablemente como fundamento. La
propuesta de Margarita Mateo y Luis Alvarez, iluminada por el texto
de Benitez sin prolongarlo, se dirige a la necesidad de sistematizar lo
que se revela como un caos a partir de una serie de motivos que se
reiteran una y otra vez en la literatura del Caribe, diversificando sus
expresiones. En el fondo, se percibe la voluntad de resolver un pro-
blema historiografico sin regirse por modelos comunes, por eso se
proclama una ruptura con el andlisis lineal y periédico de la literatu-
ra. Asi, El Caribe en su discurso literario, sin abandonar lo ensayistico, ni
formular un esquema estrecho, procura establecer un sistema anali-
tico donde fructifique con libertad la interpretacion de la literatura
caribena.



NRFH, LI1 RESENAS 583

Si volvemos a los elementos que, a juicio de los autores, definen
la perspectiva fractal de la literatura del Caribe, se puede percibir
que en cada uno de esos temas, topicos, motivos, estan presentes la
historia, la geografia, la cultura, la memoria, y todos, en sintesis, con-
fluyen en lo barroco como expresion. Se trata de una propuesta de
andlisis que tiene en cuenta lo historico sin establecer una relacion
directa entre la sucesion de hechos y los textos: es decir, el andlisis no
se rige por lo historico, sino por lo estético, funciéon primordial de la
obra literaria como signo, reconocida por los investigadores. En esa
perspectiva, El Caribe en su discurso literario se revela como una pro-
puesta que puede ser fructifera, al encarar la literatura caribena des-
de las estrategias y recursos literarios que permiten en su totalidad
referirse a ella como un sistema cultural.

MayuLt MoRALES FAEDO

GaBRIEL CACHO MILLET, El ltimo Borges. Biblioteca Nueva, Madrid,
2004.

Quienes alguna vez conocieron a Borges, siquiera de manera fugaz,
u oyeron alguna conferencia hoy siguen sacando a la luz testimonios
inéditos, muchos de los cuales son reveladores por los documen-
tos presentados y otros porque exploran nuevas vetas interpretativas.
Mas alla de los documentos testimoniales, también el corpus borgea-
no sigue creciendo, como lo demuestra el tercer tomo de los Textos
recobrados, aparecido a finales de 2003.

En esta ocasiéon me interesa comentar El ultimo Borges, de Gabriel
Cacho Millet, libro por demas necesario, pues se enfoca en los ulti-
mos anos de Borges; se trata de un texto miscelaneo que no se queda
en la anécdota desnuda, sino que esta sustentado en documentos de
primera mano: ya una correccion autorizada, ya una carta, ya una no-
ta, todas marcas de la vida fecunda de Borges, sirven a Cacho Millet
para ilustrar, primeramente, su relacion amistosa con el poeta y, en
segundo término, para destacar asuntos ignorados por la mayoria de
los biégrafos de Borges y, acaso mds meritorio, para burlar la amena-
za de la porosidad de la memoria: “Sabiendo que al cabo de los anos
la memoria puede facilmente convertirse en fantasia, me detuve a
cotejar aquellas astillas perdidas del recuerdo con algunos papeles
no alcanzados todavia por la mano de ningun biégrafo” (p. 11).

En “Borges corrige a Borges”, practica comun en el autor, Cacho
Millet cuenta coémo sirvi6 de intermediario entre una editorial italia-
nay Borges para publicar un poemario inédito de éste; proyecto, al
parecer, inconcluso. Era el momento en que la critica italiana, profana



