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Parece claro que hoy no se trata ya de una simple oposicion: por el
contrario, como lo demuestran algunos de los trabajos, los matices y
cruces parecen mas significativos en las nuevas cartografias literarias
del continente.

Rosk CORRrAL
El Colegio de México

Ecos del exilio. 13 poetas hispanomexicanos. Antologia. Sel. y est. prelim.
de Bernard Sicot. Ediciés do Castro, La Coruna, 2003; 457 pp.
( Biblioteca del Exilio, 17).

Hace poco, en un articulo solo a medias humoristico, glosaba Juan
Goytisolo algunos de los comicos errores que se producen en la ac-
tualidad, sobre todo alli donde intervienen los periodistas, a la hora
de identificar escritores famosos atribuyéndoles una cara determi-
nada. Puesto que vivimos en tiempos “en los que la escritura es susti-
tuida por su simulacro —por la imagen icénica del escritor ante su
mesa de trabajo—", propone contribuir ya decisivamente al embrollo
publicando obras de un escritor con la foto de otro cualquiera, obte-
nida por sorteo, y acabar asi “con el empalagoso culto a la imagen
del vate, pensador o coplero que se superpone hoy al contenido de
lo que escribe hasta borrarlo por completo”. Esto que denuncia
Goytisolo es susceptible de ampliacion en varios sentidos: se puede y
se suele también reemplazar la lectura de una obra por su simple ad-
quisicion, y no digamos si el libro viene avalado por el rétulo de
Obras completas. Y claro es que también ahorra mucho tiempo leer
las cuartas de cubierta o las solapas de los libros, y, cuando no hay
otro remedio, las resenas o los manuales de historia literaria.
Vienen a cuento estas reflexiones porque el libro que comenta-
mos se encuentra en los antipodas de tales tendencias. Ni ofrece
retratos de estos trece autores “no del todo mexicanos” (p. 19), ni
tampoco pretende dar al lector una idea de sus trayectorias poéticas:
riguroso orden cronolégico, escuetos datos biobibliograficos vy, a
continuacion, poemas desnudos, a veces fragmentarios, casi sin no-
tas, extraidos de los libros que el ant6logo ha considerado pertinen-
tes a su proposito: “respetar el criterio tematico del exilio” (p. 21). El
resto, es decir, la introduccién, de 33 paginas, se dedica a dilucidar
qué puede entenderse a estas alturas por exilio, y a averiguar si los
poetas representados forman parte de un grupo o de una genera-

! “El ceremonial esclarecedor de la confusion”, El Pais, sibado 20 de noviembre
de 2004, p. 24 de “Babelia”.
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cion, “ya que no hubo ni movimiento, ni escuela, ni cenaculos litera-
rios” (p. 31). Dicho de otra forma: la obra debe defenderse por si
misma, o con minimo de apoyaturas.

El libro se restringe a México, uno de los paises que acogié ma-
yor nimero de refugiados republicanos, pero acota asimismo un in-
tervalo de quince anos entre el nacimiento del mas viejo y el del mas
joven de los poetas antologados, lo que no deja de ser una distribu-
cion generacional, por lo menos en sentido biologico. De ahi que
queden fuera poetas como Agusti Bartra (1908), Adolfo Sanchez
Vazquez (1915), Gabriel Garcia Narezo (1916) y Francisco Giner de
los Rios (1916), vestigios hispanomexicanos de la generaciéon “perdi-
da” o hipotética de 1936 en la que acaso habria que inscribir también
a Juan Rejano (1904), dado lo tardio de su comercio con las musas.
He aqui la lista de los seleccionados, en orden topografico: Ramén
Xirau (1924), Manuel Duran (1925), Nuria Parés (1925), José Mi-
guel Garcia Ascot (1927-1986), Tomas Segovia (1927), Luis Rius
(1930-1984), César Rodriguez Chicharro (1930-1984), José Pascual
Buxo6 (1931), Enrique de Rivas (1931), Gerardo Deniz (1934), Fran-
cisca Perujo (1934), Angelina Muniz-Huberman (1936), Federico Pa-
tan (1937). La némina puede considerarse completa, ya que otros
miembros del grupo, Carlos Blanco Aguinaga, Inocencio Burgos, Jo-
sé de la Colina, Francisco Gonzalez Aramburu, Pedro Miret, Roberto
Ruiz y Arturo Souto Alabarce son mas bien prosistas. Todos ellos, se-
gun Sicot, fueron victimas hasta hace poco de un “casi ninguneo”,
frase cuya restriccion apunta al ntimero 35-36 de la revista Perialabra
(Santander, 1980), coordinado por Francisca Perujo, y a la antologia
Ultima voz del exilio, preparada por Susana Rivera (1990). Luego, algu-
nos han publicado en Espana antologias o ediciones de mayor fuste,
y al mismo tiempo han sido objeto de tesis doctorales, entrevistas y
estudios como los de Eduardo Mateo Gambarte, el propio Sicot
y otros?, o han sido incluidos entre los poetas mexicanos de pleno
derecho: Inocencio Burgos, José Pascual Bux6, Rodriguez Chicharro
y Tomas Segovia figuraban ya en la Antologia Mascarones. Poetas de la
Facultad de Filosofia y Letras, de J. C. Trevino (1954), dato que registra
Sicot en p. 46; pero también Xirau, bajo el epigrafe “Nuevos poetas
de México”, se ocupa de Manuel Duran y Tomas Segovia?; José Joa-
quin Blanco, en su Cronica de la poesia mexicana, de Segovia y Deniz?;
y Victor Manuel Mendiola, comparando la “poesia sin poemas” de

2 De SicoT tiene el mayor interés su articulo “Entretiens. Trois poétes hispano-
mexicains”, Carav, 2002, ntm. 78, pp. 211-252, que transcribe largas entrevistas con
Gerardo Deniz, Federico Patin y Tomas Segovia.

3 Poetas de México y Espana, José Porrtia Turanzas, Madrid, 1962, pp. 178-181 y
187-190.

4 Culiacan, Sin., 1979, pp. 218-219 de la 2* ed.
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Deniz con la historieta underground, dice que es como si “se hubiese
propuesto abandonar a empujones el tono elevado de la poesia me-
xicana”.

Bernard Sicot es uno de los estudiosos mas calificados para llevar
a cabo la tarea. Especialista en Luis Cernuda, ha vivido largos anos en
México y otros paises de Iberoamérica, ha conocido a muchos de los
autores que selecciona, o a sus familiares y amigos, y esta al cabo de
sus obras y de los trabajos que han suscitado, entre los que, como se
ha dicho, no pocos se le deben (cf. la lista en pp. 17-18): uno de ellos
en concreto, “L’impossible retour des poétes hispano-mexicains”, es,
a nuestrotjuicio, de lo mejor que se ha escrito sobre el asunto y hu-
biera constituido el prologo perfecto para la antologia®. Hay que
conceder, pues, amplio crédito a la introducciéon y a la seleccion de
Sicot, una vez aceptada la premisa tematica antes mencionada, por
mas que ahi se encuentre la dificultad mayor?. Porque el exilio fue
un fenémeno sangrante en la inmediata posguerra, comenzo6 a debi-
litarse a la vez que la esperanza de regreso tras la guerra mundial —ya
en 1949 uno de sus representantes, Francisco Ayala, declaraba a los
escritores exiliados “especie a extinguir™—, y poco a poco, a medida
que la dictadura franquista se convertia en dictablanda, los escritores
fueron perdiendo el escripulo de publicar en Espana, incluso de vi-
sitarla —caso de Altolaguirre, Max Aub y varios mas—, cambiaron de
tema o de rumbo, y, por supuesto, su extinciéon entonces paulatina es
hoy casi total. Eso por lo que respecta a quienes eran adultos, con
mas o menos obra en su haber, hacia 1939. Ahora, en qué medida

5 “Gerardo Deniz”, en V. M. MExbIOLA, Sin cera, UNAM, México, 2001, p. 75.

6 En Rose DUROUX y ALAIN MONTANDON (eds.), L’émigration: le retour, Université
Blaise Pascal-CRLMC, Clermont-Ferrand, 1999, pp. 191-207.

7 La antologia es de fiar no s6lo por lo certero de su contenido, sino también
por el cuidado con que reproduce los textos. El lector encontrara pocas ocasiones
de desconcertarse, y s6lo media docena de ellas son erratas menores: p. 102, v. final:
encuentra (por encuentro); p. 151, v. 10, falta el antes de frescor; p. 242, v. 4: te busco (el
te, que figura en la primera ed., fue suprimido por Rius en Cuestion de amor.y otros poe-
mas, libro preparado por el autor en 1983); p. 248, v. 10 del soneto: su ultima pala-
bra pertenece al v. 11; p. 312, v. penultimo: pistillo (por pistilo); en p. 341, v. central,
sobra la coma tras seria; p. 355, v. penultimo: cerezas (por certezas). La expresion s. xvi
aplicada a Vasco de Quiroga en p. 75 no sabemos si es lapsus o voluntad de Xirau. A/
zumbido despacio (p. 150) y que convulsa la red (p. 171) son cosa de Garcia Ascot, como
la curiosa anastrofe: “Qué darte, tristeza mia / sdlo si tristeza tengo” (p. 236), esres-
ponsabilidad de Luis Rius. Y sino el de volver (p. 215), asi figura en Poesia de Tomas
Segovia. Mi apetencia materia (p. 262) y halito América (p. 264) estan en la 1 ed. de Ro-
driguez Chicharro. Las anomalias que aparecen en Deniz (persiguiére, vibrisas, no llo-
viznaba y adherirse, lomodebiiey, y por supuesto, el arcaismo Ahuebos, p. 351) también son
costumbre suya; alguna incluso se autocomenta {pp. 339 y 342). En el prélogo,
1. central de p. 25, la palabra sustituibles debe de querer decir ‘intercambiables’, y en
p. 175 Revista Mexicana de Culturaha de ser la Revista Mexicana de Literatura.

8 “Para quién escribimos nosotros”, CuA, 1949, num. 43, p. 55.
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pueden hablar del exilio, o considerarse exiliados, autores que llega-
ron a México siendo ninos, alli se educaron y comenzaron a escribir,
aun teniendo en cuenta el islote cultural de los refugiados, sus cole-
gios, sus tertulias y sus rifirrafes politicos nada atenuados por la pola-
rizacion del antifranquismo, es en cierto modo un problema inverso
al de la mexicanidad de Ruiz de Alarcén, e igual de bizantino; a ello
alude prudentemente el titulo de la antologia: ecos del exilio, derivado
de unos versos de Nuria Parés que le sirven de mote. A donde quere-
mos ir a parar ya se ve: de aquella medida incierta depende también
la significacion del libro; el tema del exilio real o ecoico sera en unos
evidente, en otros apenas perceptible, y en bastantes, del todo se-
cundario®.

En principio uno pensaria que no es el mas apropiado para dar
una idea de los autores incluidos a quien no se la haya hecho por
otra via. Pero pronto percibe que el término exilio designa aqui un
fenomeno distinto y mas amplio, bien en el sentido del cantado por
Angelina Muniz-Huberman, que sin haber nacido ni vivido en Es-
pana convierte el exilio y su campo léxicosemantico en nucleo casi
obsesionante de alguno de sus libros (“sin obsesiones / no se puede
vivir”, dice consciente de ello)10, bien como signo de identidad, un
exilio espacio-temporal, en que la nostalgia de la infancia se confun-
de con la de la tierra que pudo servirle de escenario, apenas entrevis-
ta o solo sonada, en el resto de los poetas. Las experiencias de unos y
otros fueron, no hace falta decirlo, humanamente desgarradoras, en
un siglo que lleva la palma de calamitoso (EI siglo del desencantolo lla-
mé Angelina Muniz- Huberman en su libro mas desolado), y nada
mas natural que exorcizarlas sobre el papel, con mayor o menor
fortuna. Pero la lira de estos poetas tiene otras cuerdas. La de la exal-
tacion amorosa, por ejemplo, en Tomas Segovia, cuyo proposito de-
clarado es “buscar exclusivamente y sin el menor desmayo la alegriay
la luz”1, se acopla mal con aquello “del é¢jodo y del llanto”, por usar
la caustica expresion de Deniz (p. 331). La obra de este, que €l mis-

9 He aqui una opinién reciente expresada desde dentro: “Cuando ha transcu-
rrido mas de medio siglo de aquella diaspora dramatica, reconozcamos esta verdad:
el exilio espanol es un hecho que pertenece a la historia, y los espafioles que vini-
mos, y mucho mas los hijos de los que vinieron, somos mexicanos, tal vez de talante
algo distinto, tal vez de tono de voz algo diferente. ¢;De verdad es un exilio? De ver-
dad fue un exilio, pero la nostalgia de Espafa ya no tiene razén de ser. Aqui estan las
aguas que tenemos que bebery la tierra que nos da vida. Lo demads es anacronismo y
desamor” (GaBriEL GARrcia NarEzo, “:De verdad es un exilio?”, en Poesia y exilio. Los
poetas del exilio esparnol en México, eds. R. Corral, A. Souto Alabarce y J. Valender, El
Colegio de México, México, 1995, p. 374).

19 La sal en el rostro, UAM, México, 1998, p. 74. Ahi se encuentran versos revelado-
res de su condicién: “Doblemente exiliada. / Doblemente judia. / Doblemente espa-
nola. / Una sola vez mexicana. / Mexicana en 1942: / trasposicion de 1492” (p. 75).

T, Secovia, El tiempo en los brazos, El Taller del Poeta, Madrid, 2001, t. 2, p. 275.
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mo ha relacionado con la de Prokofiev, tampoco roza el exilio sino
de pasada, y es sin duda la mas reacia a encasillamientos. Se ha dicho
que la escasa vision de México por parte de estos poetas, que contras-
ta con la de la generacion anterior, es signo de su mexicanidad. No
es el caso de Manuel Duran, que ha escrito poemas sobriamente cla-
sicos, alguno no exento de humor, sobre lugares del Distrito Federal.
Lo que si parecen haber sufrido varios de ellos, tal vez como sustituto
de aquella Espana o de aquel Mediterraneo sonados, es la fascina-
cion de Italia, en que también cayeron antes o después Alberti, Maria
Zambrano, Diego de Mesa o Ramon Gaya: Enrique de Rivas, que alli
vive; Pascual Buxo, que se doctoro en Urbino con una tesis sobre Un-
garetti traductor de Gongora; Francisca Perujo, que ha desarrollado
una excelente labor haciendo versiones comentadas (no ediciones
criticas, como se dice en p. 353) de viajeros italianos del pasado; in-
cluso Ramon Xirau en su libro de prosa castellana titulado Ciudades
(1969) y dedicado a las de aquel pais prodigioso. Poco de todo esto
aparece en la antologia que comentamos, cuyo pie forzado rebaja las
enormes diferencias existentes entre los poetas que la integran, he-
cho que Sicot intenta paliar abriendo la mano todo lo posible dentro
de los limites marcados, es decir, procurando mantener el equilibrio
entre el tema monocorde y la variedad que amenazaba con disgregar
el grupo. Una variedad, por cierto, que también afecta a elementos
formalesy a la altura misma de los poemas. Hablar de esto tltimo no
es politicamente correcto; de lo primero es innecesario. Cualquiera
puede comprobar a simple vista que Nuria Parés vierte en moldes
convencionales ideas que lo son mucho menos. Manuel Duran usa
un verso atildado, eufonico, dentro de su naturalidad sin aparente
estuerzo. Garcia Ascot y Rodriguez Chicharro buscan la cancion,
aunque no siempre la encuentren. Federico Patan, Luis Rius y To-
mas Segovia alternan formas clasicas con las modernas, mientras que
Enrique de Rivas, Francisca Perujo y Angelina Muniz-Huberman se
inclinan por las mas sueltas del verso libre, un poco en la linea de
Leon Felipe. Algo mas cantarin es el verso en Bux6 y Xirau, transido
de luz mediterranea, helénica. Y luego esta Deniz, el mas rebelde y
original del conjunto, que ha alcanzado el paroxismo encerrando ci-
tas, enigmas y palabros en sus poemoides, y que acaba de arreglarlo
con esta declaracion: “Comprendo que no se me comprenda pues
no hay nada que comprender” (p. 348).

Este verso, versiculo o versoide, perteneciente a “Cincuentaina”
(de Ton y son, 1996), nos permite concluir volviendo al tema de la an-
tologia por el reverso: en efecto, algunos de los poemas tratan del
exilio mexicano con escaso sentido reverencial, como si tantos anos
de dar vueltas al mismo manubrio suscitaran el hartazgo: “Yo tam-
bién hablo del exilio chirle. / No sé bien la causa. Por seguir la co-
rriente”, comienza la desmitificacion deniciana, que rompe todos los
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esquemas: “Nada importa permanecer o no donde uno nace, / salvo
para ese afan piojoso que se quiere profundo / consistente en
encontrar tragedia en todo” (p. 348) 12, Casi treinta anos antes Nuria
Parés, en su poema “Dicen...” (de Canto llano, 1959), habia plantea-
doyala acuidad de alguna de estas frases-ohjeto con las que se suelen
tapar demasiadas cosas: “Que soy, que somos (nos lo dicen) / la Espa-
na peregrina... / jAy, qué bonito nombre!... / jQué lastima que un
traje tan bien hecho / no nos venga a medida!” (p. 129). Aunque el
texto mas conocido es “Exilio”, de Rodriguez Chicharro (de Final-
mente, 1983): “Nos colocaron en fila como semilla en surco fértil. /
Nos midieron los pasos y —supongo— las intenciones. / Solamente se
puede —dijeron— llegar hasta aqui...”, etc. (p. 269). En él no faltan
dudosas venias a Tata Cardenas, nada veladas alusiones al articulo
33, otras a los catés donde los refugiados vociferaban discutiendo los
incidentes de la guerra, y un final macabro que recuerda coémo aca-
baran todos convertidos en guano para fertilizar el suelo que les dio
acogida. El poema fue acremente comentado por Deniz, amigo y co-
lega de Rodriguez Chicharro, en carta citada una vez mas por Sicot!3,
lo cual prueba que ni en los elogios ni en los denuestos estaban con-
cordes los herederos de aquel exilio. A los textos mencionados ha-
bria que anadir otros donde la figura de Leon Felipe, convertido en
santon de la causa por la historia oficial, aparece bastante menos ve-
nerable, entre ellos el de Tomas Segovia que Sicot cita en uno de sus
trabajos y que es lastima no haber incluido en la antologia: “Tomad
un buen Leodn, entero, grande, / sano, grave, violento, de voz fuerte;
/ anadidle dos tercios de paloma...”l4, etc., mucho menos iconoclas-
ta que el sarcasmo de Deniz en Mundonuevos: “es terrible pensar que
Leon Felipe / podia aparecer por las navas de aquella tolosa / eruc-
tando gas carbonico ingerido sin sabiendas”, cosa natural en quien
habia pasado “30 anos calentando sillas de cafés”!?.

12 El hartazgo del exilio como tema aparece también en otras latitudes. Como
muestra, valga un texto bien expresivo del argentino Juax Gerwman: “Serias mas
aguantable, exilio, sin tantos profesores del exilio, sociélogos, poetas del exilio, llo-
rones del exilio, alumnos del exilio, profesionales del exilio, buenas almas con una
balancita en la mano pesando el mas, el menos, el residuo, la division de las distan-
cias, el 2 x 2 de esta miseria. Un hombre dividido por dos no da dos hombres. Quién
carajo se atreve, en estas circunstancias, a multiplicar mi alma por uno” (Bajo la
lluvia ajena, X, en J. Gelman, De palabra, Visor, Madrid, 1994, p. 319).

13 “L’exil mythifié des républicains espagnols au Mexique, deux voix discordan-
tes: César Rodriguez Chicharro et Gerardo Deniz”, Crisol, 1999, nam. 3, pp. 43-59.

1B, Sicot, “L’exil des poétes hispano-mexicains: dénis et sarcasmes de Gerardo
Deniz”, Carav, 2004, nam. 82, p. 172. El poema de Segovia aparece en Bisuleria, El
Taller del Poeta, Madrid, 1998, p. 182.

15> Deniz, ap. B. SicoT, “L’exil des poétes hispano- mexicains...”, pp. 173 y 175.
Laimagen, aunqu< menos cruel, no estd muy lejos de la que el propio Deniz conser-
va del momento en que Neruda propuso a su padre corregir las pruebas del Canto
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Ecos del exilio es un libro serio por bien hecho y por triste, y esto
Gltimo no podia ser de otra manera dado lo que se propone. Ademas
de refugiados o exilados (segin algunos de ellos se denominaban al
principio con galicismo recién salido del horno), desarraigados y
transterrados son las expresiones que se han solido aplicar a los poe-
tas de la primera generacion refugiados en México. A los de la segun-
da, hispanomexicanos de raices irrecuperables (o de raices aéreas,
como dice Sicot en uno de sus estudios), por seguir con la imagen
botanica, quiza los defina mejor el soneto donde Altolaguirre contra-
pone los arboles nacidos de esquejes a los brotados de una semilla en
que cuaja el amor de las flores:

Ya estan crecidos, pero si una herida
y no el amor tuvieron como cuna,
squé nos puede extranar que sea el vivero

tan triste, si sus plantas sin fortuna
al hacha deben el gozar de vida,
segunda vida sin nacer primeror!6

ANTONIO CARREIRA

RaraEL Orea Franco, En el reino fantdstico de los aparecidos: Roa Barcena,
Fuentes y Pacheco. E1 Colegio de México, Meéxico, 2004.

A pesar de la vigencia v el indudable interés que entre los lectores des-
pierta el género de lo fantastico, resulta un tanto perturbador que exis-
tan en México tan pocos estudios serios y rigurosos dedicados a explo-
rar el fenomeno. Este es el primer acierto del libro que reseno aqui: se
trata de un analisis meticuloso, sistematico y profundo del problema del
genero literario de lo fantastico en México. Rafael Olea Franco busca
constatar la existencia de una tradicion literaria, lo cual es distinto de
partir del reconocimiento de que existan textos adscritos a este género,
hecho que ya nadie pone en duda. De este modo, los esfuerzos del in-

General: “Sobre una especie de divan psicoanalitico pegado a la pared yacia un ajolote
hipertrofiado, aunque sin simpatia ni branquias aparentes. Ignoro cémo iba vestido.
Tenia en la mano un vaso de agua de Tehuacan. Bebia un poco y gargarizaba...
—Hi, hend Almela. Un libro de heihienta pahina —decia Neruda con una voz cansi-
na, saturada de vegetaciones nasofaringeas. Tomaba otro sorbo y eructaba el gas™
(Paiios menoves, Tusquets, México, 2002, pp. 81- 82).

16 <Kl vivero” (1947), en Obras completas, ed. J. Valender, Istmo, Madrid, 1992,
t. 3, p. 213.



