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Ecos del exilio es u n l ib ro serio por b ien hecho y por triste, y esto 
ú l t i m o no p o d í a ser de otra manera dado lo que se propone. A d e m á s 
de refugiados o exilados ( s egún algunos de ellos se denominaban al 
p r inc ip io con galicismo r e c i é n salido del h o r n o ) , desarraigados y 
transterrados son las expresiones que se han solido aplicar a los poe
tas de la p r imera g e n e r a c i ó n refugiados en Méx ico . A los de la segun
da, hispanomexicanos de ra íces irrecuperables (o de ra íces a é r e a s , 
como dice Sicot en u n o de sus estudios), por seguir con la imagen 
b o t á n i c a , qu izá los defina mejor el soneto donde Al to lagui r re contra
pone los á r b o l e s nacidos de esquejes a los brotados de una semilla en 
que cuaja el amor de las flores: 

Ya están crecidos, pero si una herida 
V no el amor tuvieron como cuna, 
¿qué nos puede extrañar que sea el vivero 

tan triste, si sus plantas sin fortuna 
al hacha deben el gozar de vida, 
segunda vida sin nacer primero? 1 ( i 
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A pesar de la vigencia v el indudable in te rés que entre los lectores des
pierta el g é n e r o de lo fantást ico, resulta un tanto perturbador que exis
tan en México tan pocos estudios serios y rigurosos dedicados a explo
rar el f e n ó m e n o . Éste es el p r imer acierto del l ib ro que r e s e ñ o aquí : se 
trata de un análisis meticuloso, s is temático y profundo del problema del 
g é n e r o li terario de lo fantást ico en México . Rafael Olea Franco busca 
constatar la existencia de una t r ad ic ión literaria, lo cual es distinto de 
partir del reconocimiento de que existan textos adscritos a este g é n e r o , 
hecho que ya nadie pone en duda. De este modo, los esfuerzos del i n -

(ieneral: "Sobre una especie de diván p s i c o a n a l í t i c o pegado a la pared yac ía u n ajolote 
h ipe r t ro f i ado , aunque sin s i m p a t í a n i branquias aparentes. I g n o r o c ó m o iba vestido. 
T e n í a en la m a n o u n vaso de agua de T e h u a c á n . B e b í a u n poco y gargar izaba. . . 
- H í , h e ñ ó A l m e l a . U n l i b r o de he ih i en t a p á h i n a - d e c í a N e r u d a c o n u n a voz cansi
na, saturada de vegetaciones n a s o f a r í n g e a s . T o m a b a o t r o sorbo y eructaba el gas" 
(Paños menores, Tusquets, M é x i c o , 2002, "pp. 8 1 - 82) . 

1 0 "El v ivero" (1947) , en Obras completas, ed. J . Valender, I s tmo , M a d r i d , 1992, 
t. 3, p . 213. 
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vestigador se orientan hacia el descubrimiento de los modos en que se 
ha forjado uno de los trayectos estét icos de la c reac ión literaria en Mé
xico, desde una perspectiva his tór ica. 

Si b ien ubico el trabajo de Olea Franco en la l í nea de las preo
cupaciones h is tor iográf icas , no quiero decir que su inves t igac ión 
suponga una r e c o n s t r u c c i ó n l ineal , c r o n o l ó g i c a , de las distintas ma
nifestaciones del f e n ó m e n o de lo fan tás t ico en M é x i c o . El c r í t ico op
ta por tomar tres momentos representativos de la vida de este g é n e r o 
para explorar las distintas modalidades que ha adoptado, los" "usos" 
que se le han dado al g é n e r o en los diferentes momentos h i s tó r icos , 
la r e c e p c i ó n que ha merecido por parte de cr í t icos y lectores, los ne
xos que han trabado los textos con otros g é n e r o s literarios. En otras 
palabras se trata de una r e c o n s t r u c c i ó n compleja de la vida que ha 
tenido en M é x i c o el g é n e r o de lo fan tás t ico , descartando la i lus ión 
de la exhaustividad v renunciando de entrada a definiciones absolu
tas y generalizaciones poco productivas. 

T o d o estudioso interesado en lo fan tás t ico , no impor t a de q u é 
t r a d i c i ó n se trate, tiene que enfrentar el difícil reto de presentar las 
premisas de las que parte para considerar una c r e a c i ó n verbal como 
fantás t ica o no; la di f icul tad radica, en este caso particular, en que se 
trata de un tema muy frecuentado por t e ó r i c o s y cr í t icos , aunque 
muchos hayan vert ido juicios sin sustento y hayan asumido afirmacio
nes ajenas sin revisarlas c r í t i c a m e n t e . A q u í es tá otra v i r t ud de este 
l i b ro : Olea Franco revisa meticulosamente las m á s importantes apor
taciones teór icas que se han hecho sobre el tema para tener un pun to 
de part ida m á s o menos firme que lo ayude a avanzar en la explora
c i ó n . Su trabajo no tiene pretensiones t eór icas , pero sí se preocupa 
por exponer claramente los supuestos de los que pa r t i r á . Revisa la 
clásica e ineludible propuesta de Todorov y la encuentra en muchos 
sentidos útil para seguir pensando el f e n ó m e n o de lo fantás t ico no 
para asumirla tal cual U n o de los puntos que lo separa de Todorov v 
que me parece impor tan te destacar es el esencalismo que anida en 
la f o r m u l a c i ó n del t e ó r i c o , frente a la decidida voluntad de Olea 
Franco de negarse a ver el g é n e r o en t é r m i n o s absolutos, pues, corno 
afirma "se trata de u n concepto C]ue depende de rasgos culturales e 
h i s tó r i cos concretos' en otras palabras, dent ro del modelo global del 
p-énero cada é n o c a del imita las coordenadas particulares de lo oue 
ent iende y acepta como fantás t ico en contraste con el paradigma de 
la realidad vidente" (p. 59) . 

En la revis ión cr í t ica de Todorov expone con mucha claridad su 
disent imiento con respecto a la vaci lac ión del personaje, en tanto 
elemento fundamental de lo fan tás t ico (p. 38); sin embargo, luego, 
en el c a p í t u l o que dedica a explorar la obra de Roa B á r c e n a , apela 
precisamente a ese rasgo para descartar como fantás t ico uno de los 
cuentos del escritor d e c i m o n ó n i c o (pp. 85-86). Pero en just icia al 
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trabajo reflexivo que sin duda es tá haciendo Olea Franco a lo largo 
de todo el l i b ro , t a m b i é n debo s e ñ a l a r que esta c o n t r a d i c c i ó n es zan
jada muy product ivamente en el anál is is de "La fiesta brava" de J o s é 
E m i l i o Pacheco, cuando apunta con agudeza que la vaci lac ión que se 
presenta es tá buscando "la deses tab i l i zac ión del m u n d o confiado y 
seguro donde es tá inmerso el lector real" (p. 198). 

" Olea Franco no se detiene a revisar nociones y conceptos relativos 
a lo fan tás t ico por u n p ru r i t o de e r u d i c i ó n , sino porque le interesa 
dejar asentado claramente su hor izonte conceptual y las herramien
tas de las que se va ld rá para analizar la t r a d i c i ó n fantás t ica en Méxi 
co. De ah í la pert inencia de repasar c r í t i c a m e n t e las relaciones del 
g é n e r o fantás t ico con lo po l i c í aco , con lo maravilloso, con lo t e r ro r í 
fico, con lo siniestro (en tanto c a t e g o r í a freudiana). Si b ien en sus 
consideraciones t eór icas tampoco es exhaustivo el trabajo de de l imi 
t ac ión y cruce entre los diversos g é n e r o s cercanos a lo fantás t ico , es 
preciso reconocer el indudable aporte que hace al enfrascarse en el 
anál is is de los textos escogidos, cuando extiende las necesarias con
frontaciones y delimitaciones a otros g é n e r o s , como la leyenda de ca
r á c t e r oral, lo neo fan t á s t i co o lo mí t i co . A q u í a ñ a d o que hubiera sido 
interesante u n mayor desarrollo de la re f l ex ión sobre las relaciones 
entre lo real maravilloso, el realismo m á g i c o y lo fan tás t ico , proble
ma que despacha muy r á p i d a m e n t e . 

O t ro rasgo que vale la pena destacar de este l ib ro , tiene que ver 
con la c o n c e p c i ó n que subyace a su estructura y o r g a n i z a c i ó n : el lec
tor se e n c o n t r a r á en cada c a p í t u l o , m á s allá del anál is is del o los 
textos seleccionados, una revis ión y d i scus ión de diversos problemas 
de historia l i teraria y esto lo enriquece mucho . El c a p í t u l o dedicado 
a la obra de Roa B á r c e n a es todo u n viaje por el p roblema de las 
siempre ricas y complejas relaciones entre cul tura escrita y oral , po
pular. El c a p í t u l o dedicado a Carlos Fuentes e n t r a ñ a una l ecc ión so
bre la forma en que u n historiador de la l i teratura debe tomar en 
cuenta el proceso de la r e c e p c i ó n de u n texto l i terar io si aspira a ex
plicar con seriedad los trayectos de c o n f o r m a c i ó n de una t r a d i c i ó n . 
En este c a p í t u l o , el lector encuentra elementos muy sugerentes que 
apuntan hacia la r e c o n s t r u c c i ó n de la historia de las apreciaciones 
cr í t icas en M é x i c o . Por ú l t i m o , el c a p í t u l o dedicado a los cuentos de 
J o s é Emi l io Pacheco constituye una prueba de c ó m o el cr í t ico puede 
y debe relacionar el texto l i terar io con la vida social cambiante en la 
que las obras viven inmersas. 

El análisis que dedica Olea Franco al cuento "Lanchitas" de Roa 
B á r c e n a no se agota en los l ími tes del texto: por el contrar io , resulta 
una ocas ión f ruct í fera para lanzarse al reconocimiento de fuentes, 
para indagar c ó m o puede vivir u n motivo l i terario y transmitirse de 
g e n e r a c i ó n de g e n e r a c i ó n sin impor ta r el g é n e r o discursivo en el 
que la memor ia colectiva lo guarde. Resulta part icularmente intere-
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sante el rastreo del mot ivo del muer to que vuelve fugazmente a la vi
da para confesarse, muy presente en la t r a d i c i ó n l i teraria h i spán i ca . 
Pero el examen de las fuentes de u n mot ivo no se agota en la tradi
c i ó n culta porque Olea Franco tiene la conv i cc ión de que no es ésta 
la ú n i c a impor tan te ; de a h í que la inves t igac ión se oriente hacia el 
p rob lema de las relaciones entre la l i teratura y la t r a d i c i ó n oral , de 
c a r á c t e r popular . El cr í t ico no pretende ser imparcial en los ju ic ios 
que vierte y en esa medida no oculta sus valoraciones de obras poste
riores que se h ic ie ron en M é x i c o con base en este mismo motivo: 
Juan de Dios Peza y Vicente Riva Palacio, Valle-Arizpe, por ejemplo. 
Pero la b ú s q u e d a no se l imi ta a los textos literarios, sino que el autor 
t a m b i é n se compromete con la revis ión cr í t ica de otros materiales 
discursivos no ar t ís t icos , como la prensa amarillista, las ilustraciones 
que se h ic ie ron alrededor de esta historia, hasta llegar, incluso, a 
analizar la reciente e l a b o r a c i ó n de u n video nacional t ransmit ido en 
una serie de te levis ión. N o puedo dejar de anotar que uno de los 
aciertos de este apartado es la r e c u p e r a c i ó n cr í t ica de la vida d i n á m i 
ca de un motivo popular que ha marcado el desarrollo de la l i teratu
ra culta, pero t a m b i é n es impor tan te c ó m o Olea Franco incorpora 
en sus reflexiones el p roblema de la a d a p t a c i ó n y el d inamismo vigo
roso de u n texto l i terar io que se enraiza en el imaginar io popular . 

El análisis de lo fan tás t ico en la obra cuen t í s t i c a de Carlos Fuen
tes tampoco se agota en los l ími tes del texto objeto de estudio, "Chac 
M o o l " . La meticulosa r e c o p i l a c i ó n de la p o l é m i c a que se susci tó en 
el momen to de la p u b l i c a c i ó n del l ib ro de Fuentes, Los días enmasca
rados, i lustra vividamente c ó m o sigue pendiente la tarea de incorpo
rar la historia de la r e c e p c i ó n l i teraria para recrear los trayectos de 
las obras art ís t icas de M é x i c o , v para poder entender c ó m o se forja 
una t r ad i c ión , en este caso, la part icular de lo fantás t ico . En el anál i 
sis textual que hace Olea queda claro que es posible trascender u n 
pu ro enfoque estructural para comprender los elementos de compo
sición de u n cuento. Vale la pena t a m b i é n destacar c ó m o se echa luz 
en este l ib ro sobre una de las particularidades que adquiere el traba
j o de lo fantás t ico en M é x i c o , en tanto a p o r t a c i ó n de Fuentes al 
g é n e r o : la c o n s t r u c c i ó n de u n m u n d o ficcional de naturaleza fantás
tica donde es tán recreados los problemas h i s tó r i cos de la n a c i ó n , las 
pugnas sociales alrededor de la ident idad, la reiterada n e g a c i ó n en 
nuestra cul tura del pasado p r e h i s p á n i c o . 

La vigencia y vi tal idad del g é n e r o quedan patentes en el estudio 
detallado de dos cuentos de J o s é Emi l io Pacheco, que forman parte 
de El principio del placer: "La fiesta brava" y "Tenga para que se entre
tenga"; la se lecc ión de estos dos cuentos no es casual, obedece a que 
representan dos variantes, dos soluciones art íst icas en el g é n e r o de lo 
fan tás t ico . En el p r imero , el final es sorpresivo, pero se va preparan
do con una serie de indicios sembrados a lo largo del texto, de modo 
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que la i n d e c i s i ó n se desplaza del personaje al ejercicio de la lectura y 
de la escritura. El segundo cuento, "Tenga para que se entretenga", 
construido en el umbra l del g é n e r o po l i c í aco , aunque sólo sea u n re
curso para afirmar lo fan tás t ico , es al mismo t iempo u n relato que 
opta por la segunda so luc ión art ís t ica: no reservar sorpresas al lector 
hasta el final, sino de revelar el p roblema desde el in ic io . Asistimos 
en este cuento a la a g u d i z a c i ó n de los rasgos del g é n e r o clásico: la i n 
d e t e r m i n a c i ó n se hace extrema, hasta el pun to en que los aconteci
mientos e x t r a ñ o s resultan poco identificables, lo que promueve una 
mayor inqu ie tud en el lector (p. 220). 

Se hace just icia a la impor tanc ia que ha tenido la obra de fosé 
Emi l io Pacheco en la f o r m a c i ó n de las nuevas generaciones de lecto
res mexicanos; y, en parte, a q u í queda claro por q u é sigue siendo u n 
autor imprescindible: la fuerza v la actualidad que supo i m p r i m i r al 
g é n e r o de lo fan tás t ico constituyen puntos de part ida para el ejerci
cio de la i m a g i n a c i ó n y la cr í t ica de la sociedad de nuestro momento . 
José Emi l io Pacheco, hace ver Olea Franco, despliega la i ron ía , asu
me é t i c a m e n t e la t r ad i c ión , reconoce las influencias y las rctrabaja 
con fino sentido cr í t ico . La constante reescritura de sus textos hab ía , 
por otra parte, del f é r r e o compromiso de Pacheco con sus lectores, 
con sus cr í t icos , con su oficio como escritor. 

Por lo que he apuntado hasta a q u í , p a r e c e r í a tratarse de una aza
rosa c o n j u n c i ó n de tres momentos aislados en la vida del g é n e r o fan
tást ico en Méx ico , y aunque en el l ib ro se presenten en tres cap í t u lo s 
separados, debo a ñ a d i r que el c r í t ico tuvo el cuidadoso e m p e ñ o de 
establecer en cada apartado los nexos, las continuidades y rupturas 
que cada uno de estos p e r í o d o s representa con respecto al otro; no 
p o d í a ser de otra manera, puesto que para Olea Franco es impor tan
te constatar la presencia de una t r a d i c i ó n de lo fantás t ico y, como ya 
sabemos, no puede demostrarse la existencia de n inguna t r ad i c ión si 
no se establecen los puentes que comunican unas obras con otras. 
Esos puentes es tán muy bien trazados en este estudio cr í t ico . 

La inves t igac ión que e m p r e n d i ó Olea Franco of rece una serie de 
conclusiones que en realidad constituven, más que una forma de con
clui r algo, la dec i s ión de asentar algunos pr incipios que sirvan de 
base para posteriores estudios. U n o de los hallazgos que es impor tan
te resaltar está relacionado con un problema de la t r ad i c ión l i teraria 
en Méx ico : el nexo de la l i teratura fantás t ica con la historia, con los 
problemas sociales del momento , lo que desmiente rotundamente el 
prejuicio de que el g é n e r o se asocie con actitudes evasivas. En las 
conclusiones, el autor apunta que el g é n e r o es tan vital que sobrevi
ve, se alimenta v se vuelve complejo con el uso de datos his tór icos y la 
i n c o r p o r a c i ó n de perspectivas i rón icas , y que sigue siendo mo to r de 
la i m a g i n a c i ó n popular en la g e n e r a c i ó n de nuevos relatos, incesan
temente actualizados. 
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Tampoco quiero dejar de anotar que es muy posible que el lector 
discrepe de algunas afirmaciones, de algunas respuestas m á s o me
nos r á p i d a s para deshacerse del p rob lema que lanza el autor; por 
ejemplo, la relativa a su c o n c e p c i ó n de cuento en tanto g é n e r o litera
r io o la de costumbrismo como movimien to ar t í s t ico del Méx ico 
d e c i m o n ó n i c o . Esta dec i s ión de no detenerse en la revis ión de con
ceptos m á s o menos básicos , obedece al i n t e r é s del estudioso por 
seguir adelante, por avanzar y llegar al pun to de lo que anda buscan
do, que p o r cierto, no es el de las definiciones. Pero m á s allá de estas 
generalizaciones con las que a veces intenta resolver problemas agu
dos, es preciso reconocer que es tá haciendo u n aporte a los estudios 
cr í t icos y de historia l i teraria de M é x i c o . 

Por ú l t i m o , vale la pena anotar que el l ib ro está elaborado con 
gentileza por parte de su autor: no abruma al lector con tecnicismos 
innecesarios; la escritura es clara, directa, lejana de lo alambicado, v 
es tá respaldada por una extensa inves t igac ión documenta l que halla 
su natural acomodo en el cuerpo de la e x p o s i c i ó n , y en este pun to es 
donde se encuentra o t ro de los rasgos distintivos en cuanto al tono v 
act i tud con que es tá concebido el ejercicio cr í t ico : una voluntad in 
cesante de dialogar con los trabajos precedentes, de polemizar si es 
necesario, pero t a m b i é n de aceptar los hallazgos hechos por otros in 
vestigadores. Olea Franco nunca asume u n tono contundente , nun
ca es r o t u n d o en sus juic ios , nunca descalifica otras visiones; toma 
distancia con claridad, disiente y refuta, pero siempre tiene el cuida
do de apelar a los matizadores "me parece", "tal vez". En este sentido, 
puede decirse que este l ib ro es, a d e m á s , una buena g u í a para volver 
a encontrar el camino del ejercicio de una cr í t ica l i teraria despojada 
de arrogancia. 
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DIÓGENES FAJARDO VALENZUELA, Coleccionistas de nubes, ensayos sobre litera
tura colombiana. Inst i tuto Caro y Cuervo, Bogo tá , 2002; 305 pp. 

E l l ib ro de Fajardo Valenzuela recoge diez ensayos, varios de los cua
les han sido publicados en revistas internacionales. Los tres primeros 
estudian tres obras fundamentales del p e r í o d o colonial : El Carnero, 
de Juan R o d r í g u e z Freile, El desierto prodigioso y prodigio del desierto, de 
Pedro de Solís y Valenzuela y el Poema heroico, de Hernando Do
m í n g u e z Camargo. En t é r m i n o s generales estos pr imeros ensayos 
ofrecen algunos comentarios a p r o p ó s i t o de las a m b i g ü e d a d e s y d i 
ficultades textuales de las obras, p roponen un balance de la cr í t ica 


