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Tampoco quiero dejar de anotar que es muy posible que el lector 
discrepe de algunas afirmaciones, de algunas respuestas m á s o me
nos r á p i d a s para deshacerse del p rob lema que lanza el autor; por 
ejemplo, la relativa a su c o n c e p c i ó n de cuento en tanto g é n e r o litera
r io o la de costumbrismo como movimien to ar t í s t ico del Méx ico 
d e c i m o n ó n i c o . Esta dec i s ión de no detenerse en la revis ión de con
ceptos m á s o menos básicos , obedece al i n t e r é s del estudioso por 
seguir adelante, por avanzar y llegar al pun to de lo que anda buscan
do, que p o r cierto, no es el de las definiciones. Pero m á s allá de estas 
generalizaciones con las que a veces intenta resolver problemas agu
dos, es preciso reconocer que es tá haciendo u n aporte a los estudios 
cr í t icos y de historia l i teraria de M é x i c o . 

Por ú l t i m o , vale la pena anotar que el l ib ro está elaborado con 
gentileza por parte de su autor: no abruma al lector con tecnicismos 
innecesarios; la escritura es clara, directa, lejana de lo alambicado, v 
es tá respaldada por una extensa inves t igac ión documenta l que halla 
su natural acomodo en el cuerpo de la e x p o s i c i ó n , y en este pun to es 
donde se encuentra o t ro de los rasgos distintivos en cuanto al tono v 
act i tud con que es tá concebido el ejercicio cr í t ico : una voluntad in 
cesante de dialogar con los trabajos precedentes, de polemizar si es 
necesario, pero t a m b i é n de aceptar los hallazgos hechos por otros in 
vestigadores. Olea Franco nunca asume u n tono contundente , nun
ca es r o t u n d o en sus juic ios , nunca descalifica otras visiones; toma 
distancia con claridad, disiente y refuta, pero siempre tiene el cuida
do de apelar a los matizadores "me parece", "tal vez". En este sentido, 
puede decirse que este l ib ro es, a d e m á s , una buena g u í a para volver 
a encontrar el camino del ejercicio de una cr í t ica l i teraria despojada 
de arrogancia. 
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DIÓGENES FAJARDO VALENZUELA, Coleccionistas de nubes, ensayos sobre litera
tura colombiana. Inst i tuto Caro y Cuervo, Bogo tá , 2002; 305 pp. 

E l l ib ro de Fajardo Valenzuela recoge diez ensayos, varios de los cua
les han sido publicados en revistas internacionales. Los tres primeros 
estudian tres obras fundamentales del p e r í o d o colonial : El Carnero, 
de Juan R o d r í g u e z Freile, El desierto prodigioso y prodigio del desierto, de 
Pedro de Solís y Valenzuela y el Poema heroico, de Hernando Do
m í n g u e z Camargo. En t é r m i n o s generales estos pr imeros ensayos 
ofrecen algunos comentarios a p r o p ó s i t o de las a m b i g ü e d a d e s y d i 
ficultades textuales de las obras, p roponen un balance de la cr í t ica 



264 RESEÑAS NRFH, L U I 

Eecibida y arriesgan algunas propuestas de i n t e r p r e t a c i ó n en el con
texto de los estudios sobre las peculiaridades del barroco americano. 

La obra de R o d r í g u e z Freile se analiza, en el p r imer ensayo, 
como una "c rón i ca urbana"; aqu í , Fajardo se sumerge en los p r inc i 
pales debates de la cr í t ica especializada en r e l ac ión con el g é n e r o al 
cual pertenece El Carnero (¿se trata de una historia?, ¿es una c rón ica? , 
¿ p r o p o n e una c o l e c c i ó n de "cuentos" o de "historielas"?, etc.). Más 
que inscribirse en una corriente de i n t e r p r e t a c i ó n , el cr í t ico muestra 
el sentido en el cual la obra propone la c o n j u n c i ó n y d i syunc ión de 
planos que -lejos de ser producto de lo que algunos consideraron es
casa pericia del na r r ador - ofrece la posibil idad de enmascarar distin
tos niveles discursivos (au tob iograf ía , historia, f icc ión) , de suerte que 
el lector, d e t r á s de u n cuadro aparentemente caó t i co , descubra las 
grietas de lo que se pensaba que era la sól ida c o n s t r u c c i ó n de la so
ciedad barroca, pues los a ñ o s que R o d r í g u e z Freile repasa "están lle
nos de intrigas, robos, denuncias, falsos testimonios, c r í m e n e s de los 
s e ñ o r e s pr incipales . . ." (p. 39). 

En el ensayo dedicado a la obra de Pedro de Solís y Valenzuela, 
Fajardo ofrece las razones por las que es necesario distanciarse crít i
camente de las fé r reas ca t egor í a s g e n é r i c a s al explicar los procesos 
de ficcionalización en los siglos xvi y xvn. Siguiendo las consideracio
nes t eór icas de Bajt ín sobre la novela, Fajardo seña la : "creo que en 
ocasiones se habla del barroco para aplicarlo a la l ír ica, pero. . . no se 
tiene muy en cuenta cuando se trabaja con la prosa colonial . La no
vela por su misma naturaleza es de c a r á c t e r barroco. Se caracteriza 
esencialmente por el hecho de absorber todas las manifestaciones 
discursivas, todos los g é n e r o s " (p. 54), y desde esa perspectiva mues
tra c ó m o El desierto prodigioso... se constituye en "una densa obra de 
f icción que refleja los modelos narrativos de su é p o c a y que por ello 
mezcla la prosa con la p o e s í a versificada, lo b iog rá f i co 'h i s tó r i co con 
lo h a g i o g r a f í a ) , la oral idad con la e x h i b i c i ó n del d o m i n i o s imbó l i co 
por medio de la escritura" (p. 57). 

A l estudiar la obra del poeta bogotano Hernando D o m í n g u e z 
Camargo, el c r í t ico seña la c ó m o ésta se constituye en ejemplo de lo 
que Lezama L i m a l l a m ó "la e x p r e s i ó n americana". Luego de u n re
paso m í n i m o a la vida del autor y a las distintas orientaciones segui
das por la cr í t ica , Fajardo expone la manera en que la p o e s í a de 
D o m í n g u e z Camargo da cuenta de su profundo conocimiento del 
modelo gongor ino . S e g ú n Fajardo, en la p o e s í a de D o m í n g u e z Ca
margo el lenguaje "deja de ser el dóc i l ins t rumento de e x p r e s i ó n 
de contenidos serios y se revela, para entregarse al afán f r ené t i co de 
crear un espacio barroco de la escritura trazado por la m e t á f o r a 
de otras m e t á f o r a s que al repetirse se cuestionan" (p. 91) . 

En lo que podemos calificar como la segunda parte de su obra, 
D i ó g e n e s Fajardo explora varios asuntos capitales de la l i teratura co-
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lombiana del siglo xx: el g rupo de "Los Nuevos" y la ausencia de van
guardia en Colombia , la narrativa entre 1974 y 1986, el erotismo co
m o constante en la narrativa de R. H . M o r e n o Duran y la obra 
ensayís t ica del mismo autor, la impor tancia de H é c t o r Rojas Herazo 
en tanto que antecedente de la prosa de G a r c í a M á r q u e z , la narrativa 
de Fanny Buitrago con la c iudad como tema y el lugar del deseo en 
tres textos del autor de Cien años de soledad. 

En el ensayo sobre "Los Nuevos" el c r í t ico comienza por s eña l a r 
las dificultades que impl ica estudiar este grupo como una genera
c ión pues, de todos los autores que inicialmente se ident i f icaron co
m o "nuevos", el t iempo p e r m i t i ó separar la paja del t r igo hasta el 
pun to que hoy podemos quedarnos con un p u ñ a d o de autores: L e ó n 
de Greiff, Rafael Maya, Luis Vidales y Jorge Zalamea. A l estudiar a es
tos cuatro poetas Fajardo considera que Ao hay un grupo vanguardis
ta en Colombia "pero sí hay obras que representan la vanguardia, 
[curiosamente] sin inf luencia directa de las vanguardias europeas, 
sin filiación a u n «ismo» en part icular v sin manifiesto a lguno. . . " 
(p. 113). Respecto de los d e m á s miembros de la mal llamada "gene
r a c i ó n " baste decir que no pasaron de ser j ó v e n e s d íscolos que con el 
t iempo se convir t ie ron en hijos p r ó d i g o s sometidos a la g e n e r a c i ó n 
de sus padres, padres que, muy pronto , supieron encarrilar a sus bue
nos muchachos en la po l í t i ca y el per iodismo, instancias desde don
de p ropugnaron por la " r e s t au rac ión de los pr incipios" a la vez que 
buscaron " impedir que « u n a c o n c e p c i ó n m e c á n i c a de la vida» susti
tuyera «la conciencia n a c i o n a l » " (p. 110). 

' A l estudiar la narrativa colombiana entre 1974 y 1986 la perspec
tiva soc io lógica permi te a Fajardo establecer un p e r í o d o de anális is 
que va desde el final del Frente Nacional (alternancia en el poder en
tre los dos partidos mayoritarios v la consecuente exc lus ión y repre
s ión de nuevas alternativas pol í t icas) y el comienzo del gobierno de 
Vi rg i l io Barco (etapa de apertura pol í t ica expresada, por ejemplo, en 
exitosos procesos de paz con algunas organizaciones guerrilleras, pe
ro ensombrecida por u n creciente impulso del n a r c o t r á f i c o ) . Desde 
el pun to de vista es té t ico esta fase se del imita , de u n lado, con la pu
b l i cac ión de Lt otoño del patriarca, obra que cu lmina el p e r í o d o pro
ductivo de G a r c í a M á r q u e z y, de o t ro lado, con el in tento que 
imp l i có para el autor El amor en los tiempos del cólera en tanto que supe
r a c i ó n del macondismo. En esa etapa, la narrativa toma los espacios 
urbanos no para describir ciudades (generalmente de provincia) , 
sino como un in tento por relacionar una t e m á t i c a con la moderniza
c ión de las formas; así, el e m p e ñ o por superar el macondismo permi
te, por ejemplo, entender lo que significó la p u b l i c a c i ó n de la Breve 
historia de todas las cosas (1975), de Marco T u l i o Agui lera , como paro
dia de Cien años de soledad; la b ú s q u e d a , d e s o r i e n t a c i ó n y desencanto 
de los j ó v e n e s que pudo leerse en ¡Que viva la música! (1977), de A n -
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d r é s Caicedo, o el barroquismo de la Cartagena del siglo xvm expre
sado por G e r m á n Espinosa en La tejedora de coronas (1987). Fajar
do cierra su ensayo advirt iendo que "la novela de este p e r í o d o en 
Colombia p a r e c i ó orientarse hacia sí misma, e n c e r r á n d o s e en su 
a u t o c o n t e m p l a c i ó n , en el malabarismo verbal o en el erotismo de 
la p á g i n a en blanco. N o se debe olvidar que es el espejo que refleja la 
s i tuac ión de u n país que se a u t o c o n d e n ó al bloqueo de sus institucio
nes. El trabajo del novelista se rá captarlo, pero t a m b i é n minar lo por 
medio de la a m b i g ü e d a d del lenguaje, de la palabra i rón ica y p a r ó d i 
ca y, en suma, por medio de la escritura ficticia del carnaval" (p. 187). 

El l ib ro de Fajardo incluye dos trabajos a p r o p ó s i t o de R. H . Mo
reno D u r á n ; en el p r imero se ocupa de Ferraría Suite, t r i logía en la 
que R. H . prueba su m a e s t r í a en el manejo de los recursos narrativos 
propios del neobarroco, puestos en f u n c i ó n de los juegos del lengua
je, el h u m o r y la parodia burlesca, pero, sobre todo, puestos en fun
c ión del erotismo. La pr imera i m p r e s i ó n es que Femina Suite sugiere 
un erotismo machista, pero la lectura cuidadosa permite reconocer 
que en esta t r i logía el hombre tiene tanto miedo de la mujer y desco
noce hasta tal pun to sus armas que el machismo no es m á s que una 
e x p r e s i ó n de la debi l idad masculina y de su sentimiento de castra
c ión . El tema del o t ro trabajo que Fajardo dedica a R. H . es la obra 
ensayíst ica y, en particular, el l ib ro De la barbarie a la imaginación: la ex
periencia leída (1976); a q u í , Fajardo advierte una escasa p r o d u c c i ó n 
ensayís t ica colombiana (salvo, claro, las obligadas alusiones a Raido-
mero S a n í n Cano, Fernando Charry Lara y Rafael G u t i é r r e z Girar-
dot) v el c a r á c t e r fundamental de la cr í t ica como la "incesante 
b ú s q u e d a de la total idad con la cont inua c o n s t a t a c i ó n de su parciali
dad" (p. 208), de ah í que, s e g ú n Fajardo, la propuesta de R. H . no 
sea una historia de la novela, sino la b ú s q u e d a de la profunda "rela
c ión entre las obras, sus semejanzas y diferencias, el lugar en donde 
pueden encontrarse diversas obras y establecer u n f ruct í fero d i á l o g o 
entre ellas" (p. 215). 

Los ú l t i m o s ensayos del l ib ro de Fajardo se ocupan de figuras se
ñ e r a s de la narrativa colombiana olvidadas por la crí t ica: H é c t o r Ro
jas Herazo y Fanny Buitrago. Respecto del p r imero se advierte que la 
for tuna cr í t ica alcanzada por la obra de G a r c í a M á r q u e z fue negada 
a uno de sus m á s n í t i dos precursores. Mientras que Borges tuvo tiem
po para l lamar la a t e n c i ó n sobre Macedonio F e r n á n d e z y C o r t á z a r 
advi r t ió sobre la impor tancia de Felisberto H e r n á n d e z , el Nobe l co
lombiano n e g ó "una segunda opor tun idad sobre la t ierra" a quien 
fuera su c o m p a ñ e r o en El Universal de Cartagena y, sin embargo, 
H é c t o r Rojas Herazo perdura. Sus tres novelas, Respirando el verano 
(1962), En noviembre llega el arzobispo (1967) y Celia se pudre (1986), 
son tres movimientos en una misma s infonía en que se funda la nueva 
narrativa colombiana; a q u í , la magia no se asocia con lo extraordina-
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r io (como suele hacerse al hablar de las novelas de G a r c í a M á r q u e z ) , 
"sino con el parsimonioso despojarnos, incluso de nosotros mismos, 
en esa lenta p r e p a r a c i ó n para la muerte que constituye el terr ible 
co t id iano" (p. 231). El sino del maestro de T o l ú a l canzó a la bogota
na Fanny Buitrago, pero por un motivo diferente; el olvido al" que 
Fanny ha sido sometida se debe en buena medida al reducido tiraje 
de sus publicaciones, al rechazo que los "círculos li terarios" hacen de 
la p r o d u c c i ó n ar t í s t ica femenina, pero, pr incipalmente , a que ella 
"no se erige en representante de la mujer en la l i teratura" (p. 248). 
S e g ú n Fajardo, Fanny Buitrago exper imenta con la t é c n i c a narrativa 
con el p r o p ó s i t o de hacer consciente al lector del papel del autor en 
la novela, juega y parodia los esquemas de la novela rosa y la teleno
vela de suerte que su obra se constituye en una invi tac ión al lector a 
"(re)conocer el g é n e r o , y hacerlo que ponga en duda el sistema 
i d e o l ó g i c o que le sirve de soporte" (p. 255). 

En el ú l t i m o ensayo del l ib ro , Fajardo estudia el deseo como ele
mento estructurante de la t e n s i ó n narrativa en tres obras de G a r c í a 
M á r q u e z ; el análisis del cuento "Muerte constante m á s allá del amor" 
(1972) le permite concluir que "ante la absoluta soledad que impone 
la muerte n i siquiera el amor logra ser un paliativo" (p. 268), el exa
m e n a El amor en los tiempos del cólera (1985) muestra el amor como 
moto r para alcanzar todas las metas y en Del amor y otros demomos 
(1994) da cuenta del sentimiento de absoluta soledad y orfandad en 
que el amante queda al ser separado del objeto amado. Fajardo con
cluye que en la escritura de G a r c í a M á r q u e z "es notable la re f lex ión 
sobre el amor en todas las edades, en diversas circunstancias, con el 
a c o m p a ñ a m i e n t o constante de Thanatos, la intensidad d i n á m i c a pro
pia del deseo, la i lus ión e f í m e r a de vencer la soledad. Y en la r e l ac ión 
e r ó t i c a no hay duda [de] que las mujeres salen mejor libradas, pues 
responden mucho m á s directamente al deseo que los hombres, con
denados a mediatizarlo por la i m i t a c i ó n de modelos" (p. 284). 

Si se quiere rescatar la p r e o c u p a c i ó n fundamental expresada en 
los ensayos de D i ó g e n e s Fajardo tal vez ésta sea su i n t e r é s por lo ba
rroco en la l i teratura del siglo xvn, y lo neobarroco en la del siglo xx. 
La p r e o c u p a c i ó n por lo neobarroco se expresa a q u í al resaltar^ como 
lo hiciera en su momen to Lezama respecto del barroco americano, 
la constante b ú s q u e d a de una e x p r e s i ó n propia, la a c u m u l a c i ó n ver
bal como m a n i f e s t a c i ó n de la t e n s i ó n vital , las resonancias de un fue
go que llena todos los á m b i t o s de la vida v que muestra hasta q u é 
pun to en Colombia la l i teratura no es una p rác t i ca de él i tes ilustra
das, n i u n oficio de genios dentro o fuera de la academia sino algo de 
lo cual la gente suele aferrarse, s e g ú n dijera Rojas Herazo, como "al 
pue r i l deseo de no m o r i r nunca". 
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