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Sobre todo, la lectura de Enr ique Flores descubre los alcances 
y los " logros" de u n proyecto poé t i co . Con su estudio salen a la luz 
las complicadas redes que confluyeron en la e laborac ión de una obra 
corta y densa; significativo testimonio de una é p o c a central de la poe
sía mexicana que r e ú n e , reelabora y crea la tradición l i teraria nacio
nal al poner en d i á logo al surrealismo (y otras vanguardias) con las 
manifestaciones m á s sobresalientes del pasado: la l i teratura i n d í g e n a 
(Popol Vuh, Chilam Balam) y colonial (sor Juana). Se entiende ahora 
que en el Segundo Sueño confluyan las diversas ambiciones estéticas 
de su autor, una figura, por otro lado, no menor de la g e n e r a c i ó n de 
los C o n t e m p o r á n e o s - c o m o se ha pre tendido hasta a h o r a - que fue 
director de la revista, traductor de El iot , interesado en el surrealismo 
(como V i l l a u r r u t i a v Owen) e impulsor de una revaloración de la 
p o e s í a ind ígena , entre otras cosas. 

Este estudio demuestra que aún se está lejos de apreciar en toda 
su d i m e n s i ó n la importanc ia de la obra de Ort iz de Monte l l ano y 
la de sus c o m p a ñ e r o s de g e n e r a c i ó n . A l mismo t iempo, este l ib ro es 
una señal de que se avanza por buen camino en la interpretac ión y 
aqui la tac ión de la p o e s í a moderna mexicana. Más aún , Flores seña la 
las estaciones siguientes cuando enumera los aspectos dejados de la
do en su l ibro : las relaciones de la p o e s í a de Monte l l ano con a) el 
pitagorismo de Pellicer, b) el Canto a un dios mineral de Cuesta y 
c) Muerte sin fin de Gorostiza. Este l ib ro abre, desde ya, estas y otras 
posibilidades de lectura de la poe s í a de los C o n t e m p o r á n e o s . 

IVÁN PÉREZ D A N I E L 
El Coleg io de M é x i c o 

MARIE-CLAUDE CHAPUT et BERNARD SICOT (éds . ) , MaxAub: enracinements 
et déracinements. Actes du colloque des 27, 28 et 29 mars 2003. Univer
sité de Paris X , Nanterre , 2004; 388 pp. (Regards, 6) . 

En 1939, en sus Cartas a un español emigrado, Paulino Masip subraya 
las consecuencias, que l lama "polít icas" , de la actividad de los refu
giados en el exi l io : " u n cuadro, u n l i b r o , u n descubrimiento, u n 
mueble , u n surco, todo cuanto salga de nuestras manos será polít ica, 
buena si son buenos, mala si son malos. ;Te encoges de hombros? T u 
encogimiento de hombros será pol í t ica t ambién . ¿Reniegas? Renie
gos y argumentos va ldrán como argumentos pol í t icos y tus silencios 
igual que tus palabras". Es claro que este t ipo de "pol í t ica" es a la vez 
una ética y una mora l . En efecto, dice Masip, es "una polí t ica que he 
de hacer mal que pese, v saber que la hago, p r i m e r o para tener con
ciencia de m i responsabilidad y segundo, para obrar con arreglo a 
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el la" 1 . Acaso nadie como Max A u b , su c o m p a ñ e r o de exi l io , haya 
acordado y c u m p l i d o con este doble reclamo ét ico y mora l . 

Max Aub: enracinements et déracinements recopila las veintiséis po
nencias presentadas en el coloquio realizado en París en el marco de 
los homenajes al escritor, con mot ivo del centenario de su nacimien
to. Los editores, según señalan, decidieron prescindir de la estructura 
temát ica que tuvo el encuentro y apuntan, solamente, la existencia 
de dos grandes bloques: el p r i m e r o dedicado a las relaciones de Max 
A u b con la Historia; el segundo, a la obra l i teraria del escritor. La po
nencia de apertura muestra que la dec i s ión ha sido acertada. E n 
efecto,Jacques Maurice parte de u n pasaje de la novela Campo desan
gre (el sol i loquio del personaje Leandro Zamora) para ref lexionar 
sobre el m o d o en que Max A u b considera la historia de E s p a ñ a ; su 
anális is t ambién tiene relevancia para el conoc imiento de la narrat i
va aubiana. 

Establecer l ímites entre obra l i teraria e historia, tarea a m e n u d o 
prob lemát i ca , es part icularmente compleja en el caso de los escritos 
de Max A u b . Así pues, la c o n e x i ó n entre una y otra que la ponencia 
inaugura l del coloquio pone de manifiesto recorre las p á g i n a s de es
te l ib ro . A la vez, el hecho de que Jacques Maurice tome como p u n t o 
de part ida u n pasaje de El laberinto mágico se vuelve significativo, pues
to que esa serie de novelas es una presencia constante pero a menu
do implíci ta en el grupo de trabajos aqu í reunidos; u n p u n t o de 
referencia en el que n i n g ú n estudio se detiene e spec í f i camente . De 
este modo , Max Aub: enracinements et déracinements sirve como mues
trar io de los textos y los temas de la obra del escritor que concitan el 
interés de la crítica actual: La gallina ciega, Enero en Cuba, Diario de 
Djelfajosep Torres Campalans, Guía de narradores de la Revolución Mexi
cana, los Diarios publicados postumamente o el inconcluso Buñuel: 
novela, son, probablemente, los libros del autor m á s alejados de l 
canon l i terario y, acaso por ello, algunos de los que hoy día m á s aten
ción reciben. 

El p r i m e r o de los bloques s eña l a do por los editores pone es
pecialmente en evidencia la re lac ión entre ética, mora l y escritura 
que Masip reclamara. Desde luego, eso puede verse en la constante 
a tención que a lo largo de toda su vida y obra Max A u b b r i n d ó al pro
yecto republ icano, analizada por Marie-Claude Chaput. La investiga
dora releva el m o d o en que se representa la Segunda Repúb l i ca en la 
obra del escritor - n o sólo en la ensayística, sino t ambién en el teatro 
y la novela, "por ser las fronteras entre realidad y ficción particular
mente borrosas en el caso de este escritor" (p. 24). Así, reconoce dis
tintas etapas, desde el compromiso que A u b contrae con el proyecto 

1 Cartas a un español emigrado, I N B A - U A M - J u a n Pablos, M é x i c o , 1989, pp . 48-49. 
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republ icano al m o m e n t o de su ingreso al Partido Socialista en 1929 
hasta que, a par t i r del exi l io , el recuerdo de una R e p ú b l i c a idealiza
da y la d i so luc ión de las esperanzas del restablecimiento del gobier
n o leg í t imo llevan al autor a imaginar una Tercera Repúb l i ca como 
medio de re ivindicación. 

La imagen de la E s p a ñ a de los años tre inta vuelve a presentarse 
en el m o d o en que Max A u b observa la Revolución cubana. Manue¬
lle Peloille muestra c ó m o en el diario de la estancia en la isla, Enero 
en Cuba, pueden rastrearse las tensiones resultantes del in tento de 
comprender la pol í t ica cubana a part ir de las referencias a la e spaño
la y, a la vez, de considerar el f e n ó m e n o cubano en su especificidad. 

Dos trabajos se dedican en especial a la re lac ión entre Max A u b y 
M é x i c o . Francisco Caudet analiza la labor del escritor como "crítico 
de las letras mexicanas" y Teresa Férriz Roure releva la recepc ión de 
las obras de Max A u b en Méx ico . Su estudio incluye u n úti l ís imo 
a p é n d i c e en el que enumera los art ículos sobre el autor segorbino 
publicados en la prensa cul tura l mexicana entre 1942 y 1972. La i m 
portancia de estos dos trabajos no puede soslayarse; los vínculos en
tre A u b y M é x i c o son sin duda fundamentales y merecen seguirse 
analizando si se busca evitar una r e c u p e r a c i ó n de la l i teratura del 
exi l io despreocupada del confl icto que el franquismo produ jo en 
el desenvolvimiento de la cul tura e spaño la . Justamente, el intento de 
una r e c o m p o s i c i ó n , de u n "puente" que permita poner en d iá logo 
las culturas del exi l io y el " ins i l io " es el tema al que se dedica Manue l 
Aznar Soler. De la serie de seis textos que Max A u b pensaba inc lu i r 
en u n segundo vo lumen similar a Hablo como hombre, Aznar Soler se
lecciona los tres folios que A u b p r e p a r ó para presentar a Juan Fer
n á n d e z Figueroa - d i r e c t o r de la revista índice- en su visita de 1959 a 
la Universidad Nacional A u t ó n o m a de México . El análisis de la rela
c ión y del epistolario entre ambos, permite a Aznar Soler subrayar el 
grado de independencia intelectual que A u b tenía y la l ibertad que 
se reservaba para atender tanto como para criticar las distintas postu
ras artísticas y polít icas . 

U n tema de especial interés es el análisis de los modos en que se 
representa en la obra de Max A u b la experiencia de los campos de 
concent rac ión . J o s é Mar ía Nahar ro-Ca lderón y Jean Tena estudian 
los "universos concentracionarios" - s e g ú n la expre s ión de David 
Rousset- construidos en la obra aubiana. El acierto de Naharro-Cal
d e r ó n radica en describir los procedimientos -que no se circunscri
ben a u n solo g é n e r o l i t e r a r i o - por medio de los cuales el autor busca 
dar cuenta de una realidad dif íci lmente aprensible: "lo concentracio-
nar io s i s temát ico . . . invadirá progresivamente el universo fictivo para 
problematizar lo concentracionario arbitrar io que p r o c e d í a de lo vi
v i d o " (p. 106). La encrucijada en la que se encuentra la narrac ión l i 
teraria de lo sucedido en los campos - l a necesidad de "hacer ficción" 



27 + RESEÑAS NRFH, L U I 

una experiencia que se resiste a ser "novelada" o "poetizada", de "or
denar" en u n relato hechos inciertos, absurdos e " incoherentes"- es 
t a m b i é n tema de discus ión en el trabajo d e j e a n Tena. El investiga
dor analiza el deseo de Max A u b de construir una narrac ión objetiva. 
Esta o p c i ó n conlleva u n s imul táneo rechazo de dos "tentaciones" que 
se le presentan a quien relata sucesos tales como la experiencia de los 
campos: lo fantást ico y la "vía apoca l íp t i ca " o "dantesca". 

La tensión entre test imonio y obra de creac ión es t ambién una 
de las cuestiones que recorre muchos de los trabajos de la sección es
pec í f i c amente dedicada a la obra l i teraria de Max A u b . Esa tens ión 
aparece ya desde el título mismo del poemario Diario de Djelfa, l i b r o 
en el que se det ienen todos los trabajos del vo lumen dedicados a la 
p o e s í a aubiana. La coincidencia muestra el enorme interés que esta 
co lecc ión ha recibido en los ú l t imos tiempos, muy por encima del 
resto de la obra poét i ca del autor. Acaso no sea ajeno a este interés 
el hecho de que aquí las relaciones entre l i teratura e historia y entre 
l i teratura y realidad se vuelven part icularmente conflictivas. Esto lle
va a Bernard Sicot a discutir la pert inencia de las ca tegor ía s críticas 
usuales al leer un poemario que remite a la presencia cíe su autor i n 
cluso en su pre sentac ión fotográf ica . Asimismo, Sicot hace u n deta
llado análisis estilístico de algunos textos del l i b r o , rescatando su 
valor l i terar io y subrayando Ta variedad de recursos poét icos de la 
que el escritor dispone. Por su parte, José Ángel Ascunce discute el 
m o d o tradic ional de entender Diario de Djelfa como u n test imonio. 
Propone aue la presencia de la subjetividad del poeta permite hablar 
de u n p r e d o m i n i o de la e m o c i ó n y el sentimiento Su trabajo ofrece 
una interesante in terpre tac ión basada en el cambio de orden de los 
poemas de la p r imera a la segunda ed ic ión del vo lumen. 

Si los trabajos sobre p o e s í a privi legian u n l ib ro , Diario de Djelfa, la 
mayor parte de los que se dedican a la dramaturgia aubiana at ienden 
fundamenta lmente a su p r imera p r o d u c c i ó n . Serge Sa laün se pre
gunta por la c o n e x i ó n de las obras de ese p e r í o d o y las estéticas de 
vanguardia; a la vez, busca explicar lo que considera u n hiato entre la 
"competencia teór ica " sobre teatro que Max A u b muestra entre 1923 
y 1939 y su práct ica como dramaturgo en esa misma é p o c a . A n t o n i o 
Carreira evalúa las piezas breves que Max A u b escribió en esos mis
mos años . El recuerdo de dos textos posteriores frecuentemente des
atendidos - l a Zarzuela representada en honor de la sexta década de Alfonso 
Reyes y el Paso del señor Director General de Seguridad- le permite mos
trar c ó m o , desde las iniciales obras en un" acto hasta el "teatro de 
circunstancias" de la sruerra sus piezas fueron progresivamente " i n 
vadidas por la histor ia" y se fueron/desplazando hacia la mimesis. 

Justamente, Brigi t te Magnien trata la distancia y reticencia de 
Max A u b con la l i teratura "deshumanizada". La autora ofrece u n 
lúc ido rastreo de la mirada que Max A u b tiene de las vanguardias his-
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tóricas en La calle ele Valverde, La narrativa es t ambién considerada 
por Gabriel Rojo, quien contrapone los p r ó l o g o s de fosep Torres Cam-
palansy Conversaciones con Luis Buñuel En la confrontac ión de la bio
graf ía de u n personaje f ict icio v el proyecto de novela sobre u n 
personaje real, puede verse no sólo la estrategia aubiana de "mante
ner su c r e a c i ó n . . . en u n ámbi to inde f in ido entre la realidad y la ima
g i n a c i ó n " (p. 288), sino también c ó m o una peculiar forma de 
concebir la historia repercute sobre el carácter de su visión l iteraria. 
Paul A u b e r t destaca una similar ref lexión del autor sobre historia v 
f icción en la nouvelle "La verdadera historia de la muerte ele Francis
co Franco". La puesta en crisis del test imonio y de la causalidad de la 
historia son elementos que producen , nuevamente, una incer t idum-
bre sobre los l ímites de los g é n e r o s . Policial , existencial, filosófico, 
pol í t ico son algunos adjetivos que buscan dar cuenta de la mul t ip l i c i 
dad de sentidos que se encierran en el relato. 

Numerosos trabajos, asimismo, r e ú n e n una serie de documentos 
que agregan u n interés extra al vo lumen; a la vez, dan un indic io de 
c u á n t o la invest igación crítica tiene a ú n por publicar de un escritor 
que tópica y, en verdad, razonablemente suele ser l lamado prolí f ico. 
De esos materiales rescatados merecen señalarse la serie de poemas v 
textos inédi tos , hallados en el archivo de El Colegio de México , que 
Bernard Sicot reproduce de manera facsimilar en el a p é n d i c e de su 
trabajo, y la d o c u m e n t a c i ó n sobre el proyecto inconcluso de u n l ib ro 
de ensayos que se hubiese t i tulado No todo está consumado presentada 
por Manue l Aznar Soler. C a b r í a t ambién sumar a este listado el 
anuncio que Ignacio Soldevila hace de la existencia de u n cuento 
inédi to escrito por Max A u b en sus ú l t imos años de vida. 

Pero, sin duda, uno de los m á s importantes documentos rescata
dos es el texto inédito de Max A u b que cierra el l ibro : la transcripción 
de una conferencia sobre "André Malraux et le c inéma" , grabada por 
la cadena de televisión Radio-Canada en octubre de 1962. El interés 
de esta conferencia excede ampliamente el de u n comentario crítico 
sobre la obra de Malraux, ya que puede leerse como una suerte de 
poética en la que A u b , al analizar la incidencia del cine en la l i teratura 
c o n t e m p o r á n e a , ofrece una clave compositiva de sus propias na
rraciones. A la vez, subraya en Malraux aquello que, de alguna ma
nera, quiere para sí. El s e ñ a l a m i e n t o de una " u n i d a d " entre vida y 
obra, entre posiciones pol í t icas v credo estético, es una de sus preo
cupaciones m á s notorias; al p u n t o que le permi ten hacer expl íc i to el 
p u n t o de vista mora l desde el que concibe la acción social de los inte
lectuales. Es en boca del p r o p i o escritor que aparecen f inalmente las 
palabras, citadas en m á s de una o p o r t u n i d a d por los investigadores 
que part ic ipan en este vo lumen : "Para Malraux como para m í . . . u n 
intelectual es una persona para la cual los problemas pol í t icos son 
problemas morales" (p. 387). 
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La labor de difusión de la obra del escritor realizada desde hace 
ya bastantes a ñ o s por críticos como Ignacio Soldevila o Manue l Az¬
nar Soler, entre muchos otros - a s í como también , de m o d o más re
ciente, por la F u n d a c i ó n Max A u b - ha p e r m i t i d o que, en el a ñ o del 
centenario del nacimiento de Max A u b , sus libros no sean aún desco
nocidos. De acuerdo a lo anterior , las ponencias del Coloquio no se 
det ienen en la p re sentac ión de una obra ya atendida y valorada p o r 
el púb l i co y la crítica. A lo largo de estos ensayos pueden encontrarse 
estudios rigurosos y fundamentados sobre aspectos concretos de esa 
obra. N o obstante, y acaso justamente por el lo, la imagen de Max 
A u b que surge del l ibro es m á s completa y mejor delineada de la que 
cualquier texto de divulgación pudiera br indar . 

CÉSAR N Ú Ñ E Z 
El Coleg io de M é x i c o 

EFRXÍN KRISTAL, Invisible work. Borges and translalion. Vanderbi l t Univer¬
sity Press, Nashville, 2002. 

La publ icac ión m á s remota de Jorge Luis Borges, como se sabe, es 
una t raducc ión de "El pr ínc ipe feliz", de Wilde , que data del 25 de j u 
n io de 1910, en el per iód ico bonaerense El País. Esta labor paralela, y 
p o d r í a decirse tan creativa como la del escritor, no se hab ía destaca
do de la manera en que ahora lo evidencia Efraín Kristal en Invisible 
luork, aunque cabe mencionar entre otros pioneros en el tema a Ma
ría Elena Bravo, Rolando Costa o Rafael Olea Franco (a quien por 
cierto no recurre Kristal en su rica b ib l iogra f ía ) . Bien sienta el título 
a este trabajo que desvela la otra cara de Borges que, de tan visible y 
cotidiana, t e rminó por volverse casi invisible para la crítica, aunque 
es conocida la estima que Borges sentía por esta labor vicaria para 
otros, si se quiere, pero sin duda cardinal para él. 

Así, en 1960, en tono de nostalgia y de reclamo a la vez, Borges 
apuntaba en una nota sobre la t raducc ión de Las mil y una noches de 
Cansinos Assens: "El arte de traductor es tenido en poco por los a ñ o s 
que corren. N o lo en tend ió así la Edad Media y en el siglo xiv u n poe
ta francés pudo l lamar a Chaucer gran traductor -grand translateur-
sin que nadie sintiera u n desnivel entre el adjetivo y el n o m b r e o sos
pechara u n propós i to malicioso" de la "abnegada tarea de traducir , 
que el d e s d é n juzga subalterna". 

En este l ib ro , Kristal se propone resaltar la importancia de la tra
d u c c i ó n como u n proceso creativo en la obra borgeana, m á s que 
"una revisión de todas las traducciones de Borges" (p. x x i i ) . En este 
sentido, en el p r i m e r capí tulo , "Borges sobre la t raducc ión" , Kristal 


