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Sobre todo, Ia lectura de Enrique Flores descubre los alcances
y los “logros” de un proyecto poético. Con su estudio salen a la luz
las complicadas redes que confluyeron en la elaboracion de una obra
cortay densa; significativo testimonio de una época central de la poe-
sia mexicana que reune, reelabora y crea la fradicion literaria nacio-
nal al poner en dialogo al surrealismo (y otras vanguardias) con las
manifestaciones mas sobresalientes del pasado: la literatura indigena
(Popol Vuh, Chilam Balam) y colonial (sor Juana). Se entiende ahora
que en el Segundo Suenio confluyan las diversas ambiciones estéticas
de su autor, una figura, por otro lado, no menor de la generacion de
los Contemporaneos —como se ha pretendido hasta ahora—- que fue
director de la revista, traductor de Eliot, interesado en el surrealismo
(como Villaurrutia y Owen) e impulsor de una revaloracion de la
poesia indigena, entre otras cosas.

Este estudio demuestra que atn se esta lejos de apreciar en toda
su dimension la importancia de la obra de Ortiz de Montellano y
la de sus companeros de generacion. Al mismo tiempo, este libro es
una senal de que se avanza por buen camino en la interpretacion y
aquilatacion de la poesia moderna mexicana. Mas atin, Flores senala
las estaciones siguientes cuando enumera los aspectos dejados de la-
do en su libro: las relaciones de la poesia de Montellano con «a) el
pitagorismo de Pellicer, b) el Canto a un dios mineral de Cuesta y
¢) Muerte sin fin de Gorostiza. Este libro abre, desde ya, estas y otras
posibilidades de lectura de la poesia de los Contemporaneos.

IvAN PrrEZ DANIEL
El Colegio de México

MAaRIE-CLAUDE CHAPUT et BERNARD SicoT (éds.), Max Aub: envacinements
et déracinements. Actes du colloque des 27, 28 et 29 mars 2003. Univer-
site de Paris X, Nanterre, 2004; 388 pp. (Regards, 6).

En 1939, en sus Cartas a un espanol emigrado, Paulino Masip subraya
las consecuencias, que llama “politicas”, de la actividad de los refu-
giados en el exilio: “un cuadro, un libro, un descubrimiento, un
mueble, un surco, todo cuanto salga de nuestras manos sera politica,
buena si son buenos, mala si son malos. ;Te encoges de hombros? Tu
encogimiento de hombros sera politica también. ;Reniegas? Renie-
gos y argumentos valdran como argumentos politicos y tus silencios
igual que tus palabras”. Es claro que este tipo de “politica” es a lavez
una €tica y una moral. En efecto, dice Masip, es “una politica que he
de hacer mal que pese, y saber que la hago, primero para tener con-
ciencia de mi responsabilidad y segundo, para obrar con arreglo a
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ella”. Acaso nadie como Max Aub, su companero de exilio, haya
acordado y cumplido con este doble reclamo ético y moral.

Max Aub: enracinements et déracinements recopila las veintiséis po-
nencias presentadas en el coloquio realizado en Paris en el marco de
los homenajes al escritor, con motivo del centenario de su nacimien-
to. Los editores, segiin senalan, decidieron prescindir de la estructura
tematica que tuvo el encuentro y apuntan, solamente, la existencia
de dos grandes bloques: el primero dedicado a las relaciones de Max
Aub con la Historia; el segundo, a la obra literaria del escritor. La po-
nencia de apertura muestra que la decision ha sido acertada. En
efecto, Jacques Maurice parte de un pasaje de la novela Campo de san-
gre (el soliloquio del personaje Leandro Zamora) para reflexionar
sobre el modo en que Max Aub considera la historia de Espana; su
analisis también tiene relevancia para el conocimiento de la narrati-
va aubiana.

Establecer limites entre obra literaria e historia, tarea a menudo
problemiatica, es particularmente compleja en el caso de los escritos
de Max Aub. Asi pues, la conexion entre unay otra que la ponencia
inaugural del coloquio pone de manifiesto recorre las paginas de es-
te libro. A lavez, el hecho de que Jacques Maurice tome como punto
de partida un pasaje de El laberinio magico se vuelve significativo, pues-
to que esa serie de novelas es una presencia constante pero a menu-
do implicita en el grupo de trabajos aqui reunidos; un punto de
referencia en el que ningun estudio se detiene especificamente. De
este modo, Max Aub: enracinemenis et déracinements sirve como mues-
trario de los textos y los temas de la obra del escritor que concitan el
interés de la critica actual: La gallina ciega, Enero en Cuba, Diario de
Dijelfa, Josep Torres Campalans, Guia de narradores de la Revolucion Mexi-
cana, los Diarios publicados postumamente o el inconcluso Bunuel:
novela, son, probablemente, los libros del autor mas alejados del
canon literario y, acaso por ello, algunos de los que hoy dia mas aten-
cion reciben.

El primero de los bloques senalado por los editores pone es-
pecialmente en evidencia la relacion entre ética, moral y escritura
que Masip reclamara. Desde luego, eso puede verse en la constante
atenciéon que a lo largo de toda su vida y obra Max Aub brindé al pro-
yecto republicano, analizada por Marie-Claude Chaput. La investiga-
dora releva el modo en que se representa la Segunda Reptblica en la
obra del escritor -no s6lo en la ensayistica, sino también en el teatro
y la novela, “por ser las fronteras entre realidad y ficcion particular-
mente borrosas en el caso de este escritor” (p. 24). Asi, reconoce dis-
tintas etapas, desde el compromiso que Aub contrae con el proyecto

U Cartas a un espariol emigrado, INBA-UAM-Juan Pablos, México, 1989, pp. 48-49.
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republicano al momento de su ingreso al Partido Socialista en 1929
hasta que, a partir del exilio, el recuerdo de una Republica idealiza-
day la disolucion de las esperanzas del restablecimiento del gobier-
no legitimo llevan al autor a imaginar una Tercera Republica como
medio de reivindicacion.

La imagen de la Espana de los anos treinta vuelve a presentarse
en el modo en que Max Aub observa la Revolucién cubana. Manue-
Ile Peloille muestra como en el diario de la estancia en la isla, Enero
en Cuba, pueden rastrearse las tensiones resultantes del intento de
comprender la politica cubana a partir de las referencias a la espano-
lay, alavez, de considerar el fené6meno cubano en su especificidad.

Dos trabajos se dedican en especial a la relacion entre Max Auby
México. Francisco Caudet analiza la labor del escritor como “critico
de las letras mexicanas”y Teresa Férriz Roure releva la recepcion de
las obras de Max Aub en México. Su estudio incluye un utilisimo
apéndice en el que enumera los articulos sobre el autor segorbino
publicados en la prensa cultural mexicana entre 1942y 1972. La im-
portancia de estos dos trabajos no puede soslayarse; los vinculos en-
tre Aub y México son sin duda fundamentales y merecen seguirse
analizando si se busca evitar una recuperacion de la literatura del
exilio despreocupada del conflicto que el franquismo produjo en
el desenvolvimiento de la cultura espanola. Justamente, el intento de
una recomposicion, de un “puente” que permita poner en dialogo
las culturas del exilio y el “insilio” es el tema al que se dedica Manuel
Aznar Soler. De la serie de seis textos que Max Aub pensaba incluir
en un segundo volumen similar a Hablo como hombre, Aznar Soler se-
lecciona los tres folios que Aub prepard para presentar a Juan Fer-
nandez Figueroa —director de la revista Indice— en su visita de 1959 a
Ia Universidad Nacional Auténoma de México. El analisis de la rela-
cion y del epistolario entre ambos, permite a Aznar Soler subrayar el
grado de independencia intelectual que Aub tenia y la libertad que
se reservaba para atender tanto como para criticar las distintas postu-
ras artisticas y politicas.

Un tema de especial interés es el analisis de los modos en que se
representa en la obra de Max Aub la experiencia de los campos de
concentracion. José Maria Naharro-Calderén y Jean Tena estudian
los “universos concentracionarios” —segun la expresion de David
Rousset— construidos en la obra aubiana. El acierto de Naharro-Cal-
deron radica en describir los procedimientos —que no se circunscri-
ben a un solo género literario— por medio de los cuales el autor busca
dar cuenta de una realidad dificilmente aprensible: “lo concentracio-
nario sistematico... invadira progresivamente el universo fictivo para
problematizar lo concentracionario arbitrario que procedia de lo vi-
vido” (p. 106). La encrucijada en la que se encuentra la narracion li-
teraria de lo sucedido en los campos —la necesidad de “hacer ficcion”
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una experiencia que se resiste a ser “novelada” o “poetizada”, de “or-
denar” en un relato hechos inciertos, absurdos e “incoherentes”— es
también tema de discusion en el trabajo de Jean Tena. El investiga-
dor analiza el deseo de Max Aub de construir una narracion objetiva.
Esta opcion conlleva un simultaneo rechazo de dos “tentaciones” que
se le presentan a quien relata sucesos tales como la experiencia de los
campos: lo fantastico y la “via apocaliptica” o “dantesca”.

La tensién entre testimonio y obra de creacion es también una
de las cuestiones que recorre muchos de los trabajos de la secciéon es-
pecificamente dedicada a la obra literaria de Max Aub. Esa tension
aparece ya desde el titulo mismo del poemario Diario de Djelfa, libro
en el que se detienen todos los trabajos del volumen dedicados a la
poesia aubiana. La coincidencia muestra el enorme interés que esta
coleccion ha recibido en los ltimos tiempos, muy por encima del
resto de la obra poética del autor. Acaso no sea ajeno a este interés
el hecho de que aqui las relaciones entre literatura e historia y entre
literatura y realidad se vuelven particularmente conflictivas. Esto lle-
va a Bernard Sicot a discutir la pertinencia de las categorias criticas
usuales al leer un poemario que remite a la presencia de su autor in-
cluso en su presentacion fotografica. Asimismo, Sicot hace un deta-
llado analisis estilistico de algunos textos del libro, rescatando su
valor literario y subrayando la variedad de recursos poéticos de la
que el escritor dispone. Por su parte, José Angel Ascunce discute el
modo tradicional de entender Diario de Djelfa como un testimonio.
Propone que la presencia de la subjetividad del poeta permite hablar
de un predominio de la emocion y el sentimiento. Su trabajo ofrece
una interesante interpretacion basada en el cambio de orden de los
poemas de la primera a la segunda edicion del volumen.

Silos trabajos sobre poesia privilegian un libro, Diario de Djelfa, 1a
mayor parte de los que se dedican a la dramaturgia aubiana atienden
fundamentalmente a su primera produccion. Serge Salaiin se pre-
gunta por la conexion de las obras de ese periodo y las estéticas de
vanguardia; a la vez, busca explicar lo que considera un hiato entre la
“competencia teérica” sobre teatro que Max Aub muestra entre 1923
v 1939 y su practica como dramaturgo en esa misma época. Antonio
Carreira evalia las piezas breves que Max Aub escribié en esos mis-
mos anos. El recuerdo de dos textos posteriores frecuentemente des-
atendidos —la Zarzuela representada en honor de la sexta década de Alfonso
Reyes 'y €l Paso del senor Director General de Seguridad- le permite mos-
trar como, desde las iniciales obras en un acto hasta el “teatro de
circunstancias” de la guerra, sus piezas fueron progresivamente “in-
vadidas por la historia” y se fueron desplazando hacia la mimesis.

Justamente, Brigitte Magnien trata la distancia y reticencia de
Max Aub con la literatura “deshumanizada”. La autora ofrece un
lticido rastreo de la mirada que Max Aub tiene de las vanguardias his-
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toricas en La calle de Valverde. La narrativa es también considerada
por Gabriel Rajo, quien contrapone los prologos de josep Torres Cam-
palansy Conversaciones con Luis Burniuel En la confrontacion de la bio-
grafia de un personaje ficticio v el proyecto de novela sobre un
personaje real, puede verse no solo la estrategia aubiana de “mante-
ner su creacion... en un ambito indetinido entre la realidad y la ima-
ginacion” (p. 288), sino también como una peculiar forma de
concebir la historia repercute sobre el caracter de su vision literaria.
Paul Aubert destaca una similar reflexion del autor sobre historia v
ficcion en la nouvelle “La verdadera historia de la muerte de Francis-
co Franco”. La puesta en crisis del testimonio y de la causalidad de la
historia son elementos que producen, nuevamente, una incertidums-
bre sobre los limites de los géneros. Policial, existencial, filosofico,
politico son algunos adjetivos que buscan dar cuenta de la multiplici-
dad de sentidos que se encierran en el relato.

Numerosos trabajos, asimismo, retinen una serie de documentos
que agregan un interés extra al volumen; a la vez, dan un indicio de
cuanto la investigacion critica tiene atin por publicar de un escritor
que topicay, en verdad, razonablemente suele ser llamado prolifico.
De esos materiales rescatados merecen senalarse la serie de poemas v
textos inéditos, hallados en el archivo de El Colegio de México, que
Bernard Sicot reproduce de manera facsimilar en el apéndice de su
trabajo, y la documentacion sobre el proyecto inconcluso de un libro
de ensayos que se hubiese titulado No todo esta consumado presentada
por Manuel Aznar Soler. Cabria también sumar a este listado el
anuncio que Ignacio Soldevila hace de la existencia de un cuento
inédito escrito por Max Aub en sus tlltimos anos de vida.

Pero, sin duda, uno de los mas importantes documentos rescata-
dos es el texto inédito de Max Aub que cierra el libro: la transcripcion
de una conferencia sobre “André Malraux et le cinéma”, grabada por
la cadena de television Radio-Canada en octubre de 1962. El interés
de esta conferencia excede ampliamente el de un comentario critico
sobre la obra de Malraux, ya que puede leerse como una suerte de
poética en la que Aub, al analizar la incidencia del cine en la literatura
contemporanea, ofrece una clave compositiva de sus propias na-
rraciones. A la vez, subraya en Malraux aquello que, de alguna ma-
nera, quiere para si. El senalamiento de una “unidad” entre vida y
obra, entre posiciones politicas y credo estético, es una de sus preo-
cupaciones mas notorias; al punto que le permiten hacer explicito el
punto de vista moral desde el que concibe la accion social de los inte-
lectuales. Es en boca del propio escritor que aparecen finalmente las
palabras, citadas en mas de una oportunidad por los investigadores
que participan en este volumen: “Para Malraux como para mi... un
intelectual es una persona para la cual los problemas politicos son
problemas morales” (p. 387).
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La labor de difusion de la obra del escritor realizada desde hace
ya bastantes anos por criticos como Ignacio Soldevila o Manuel Az-
nar Soler, entre muchos otros —asi como también, de modo mas re-
ciente, por la Fundaciéon Max Aub— ha permitido que, en el ano del
centenario del nacimiento de Max Aub, sus libros no sean aun desco-
nocidos. De acuerdo a lo anterior, las ponencias del Coloquio no se
detienen en la presentacion de una obra ya atendida y valorada por
el publico y la critica. A lo largo de estos ensayos pueden encontrarse
estudios rigurosos y fundamentados sobre aspectos concretos de esa
obra. No obstante, y acaso justamente por ello, la imagen de Max
Aub que surge del libro es mas completay mejor delineada de la que
cualquier texto de divulgacion pudiera brindar.

CEsar NUNEZ
El Colegio de México

ErrAiN KRISTAL, Tnvisible work. Borges and translation. Vanderbilt Univer-
sity Press, Nashville, 2002.

La publicacion mas remota de Jorge Luis Borges, como se sabe, es
una traduccion de “El principe feliz”, de Wilde, que data del 25 de ju-
nio de 1910, en el periddico bonaerense El Pais. Esta labor paralela, y
podria decirse tan creativa como la del escritor, no se habia destaca-
do de la manera en que ahora lo evidencia Efrain Kristal en Invisible
work, aunque cabe mencionar entre otros pioneros en el tema a Ma-
ria Elena Bravo, Rolando Costa o Rafael Olea Franco (a quien por
cierto no recurre Kristal en su rica bibliografia). Bien sienta el titulo
a este trabajo que desvela la otra cara de Borges que, de tan visible y
cotidiana, termino por volverse casi invisible para la critica, aunque
es conocida la estima que Borges sentia por esta labor vicaria para
otros, si se quiere, pero sin duda cardinal para él.

Asi, en 1960, en tono de nostalgia y de reclamo a la vez, Borges
apuntaba en una nota sobre la traduccion de Las mil y una noches de
Cansinos Assens: “El arte de traductor es tenido en poco por los anos
que corren. No lo entendi6 asi la Edad Media y en el siglo xiv un poe-
ta francés pudo llamar a Chaucer gran traductor —grand translatewr-
sin que nadie sintiera un desnivel entre el adjetivo y el nombre o sos-
pechara un proposito malicioso” de la “abnegada tarea de traducir,
que el desdén juzga subalterna”.

En este libro, Kristal se propone resaltar la importancia de la tra-
duccion como un proceso creativo en la obra borgeana, mas que
“una revision de todas las traducciones de Borges” (p. xxii). En este
sentido, en el primer capitulo, “Borges sobre la traduccion”, Kristal



