
L A R R E T A , VALLE-INCLÄN Y EL PASTICHE 
L I T E R A R I O MODERNISTA 

Entre los muchos ejemplos de la conocida p r o p e n s i ó n de Valle-
I n c l á n a incorporar en su propia obra elementos de la literatura 
ajena, el m á s famoso será la presencia de un episodio de la obra de 
Casanova en Sonata de primavera1. A l explicar el asunto, m a n t e n í a 
Va l le - Inc lán que no era ni i m i t a c i ó n ni plagio sino otra cosa: 
"Cuando el relato me da o c a s i ó n de colocar una frase, unos versos, 
una copla o un escrito de la é p o c a de la acc ión , me convenzo que 
todo va bien. Cuando escribía Sonata de primavera, cuya acc ión 
pasa en Italia, incrusté un episodio romano de Casanova para 
convencerme de que mi obra estaba bien ambientada e iba por buen 
camino. E l episodio se acomodaba perfectamente a mi n a r r a c i ó n " 2 . 
L a intenc ión , pues, fue realzar la autenticidad del ambiente, s e g ú n 
la dictaban las circunstancias estéticas de la obra. E l principio 
estético que a q u í explicaba y practicaba el modernista Val le-Inclán, 
es t a m b i é n el principio que aplicaba el modernista Enrique Larre tá 
en su evocac ión monumental del Siglo de Oro e s p a ñ o l , La gloria de 
doti Ftatnivo. L a 'herencia" es igual en cada casoi la tendencia 
sintetizante modernista, y no só lo la de mezclar estilos 

ro~ 
manticismo, parnasianismo, simbolismo, etc — ni la conocida 
t r ansnos i c ión de las artes enaue el noeta se hace o i r toro m ú s i c o v el 
compositor va narrando con notas musicales. Esta herencia es la 
nrár t i r a m í e lueeo se convierte en técnica de incornorar a la ohra 
un s inf ín de elementos que provienen de fuentes ajenas -recuerdos 
de la literatura de las bellas anes o de los Intrates comunes de i i 
t rad ic ión h i s t ó r i c o - c u l t u r a l - para combinarlos de un modo orgá¬
nico dar m á s "autenticidad" 

T\ 1 mundo oue se va inven-
1 E l episodio proviene del tomo 8, cap. 7 de las Memorias de Casanova. Fue el 

c r í t i c o y l e x i c ó g r a f o J U L I O C A S A R E S el que hizo del asunto una causa cé lebre al 
publ icar en 1 9 1 5 su libro sobre V a l l e - I n c l á n , A z o r í n y R icardo L e ó n . Para Casares, 
lo que h a b í a hecho V a l l e - I n c l á n fue todo un plagio. V é a s e Crítica profana, 2 A ed., 
Madrid , s. f., cap. 8 . 

2 L a s palabras vienen de una entrevista con V a l l e - I n c l á n , " E l d í a de don 
R a m ó n M a r í a del V a l l e - I n c l á n " , por L u i s C A L V O , publ icada en A B C, 3 de agosto de 
1 9 3 0 . F R A N C I S C O M A D R I D las repite en La vida altiva de Valle-Inclán, Buenos Aires, 
1 9 4 4 , p. 1 0 9 . 
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tando o evocando. Así se produce una nueva especie de unidad, la 
que estimula la sensibilidad del lector no por su autenticidad histó­
rica, sino por la extraordinaria inventiva manifestada en la concep­
c ión y técnica de la síntesis misma. 

E l pastiche en los poetas modernistas es menos literario que el 
que se encuentra en las obras de Larreta y Val le-Inclán , pero esto no 
les impide ser conscientemente cultos ni necesariamente menos 
librescos. E l andar poé t i co de Gut iérrez Ná je ra , por ejemplo, por un 
s intét ico mundo m o n o c r o m á t i c o en "De blanco" es un impresio­
nante tour de forcé multiforme, pero se cumple con una larga serie 
de lugares comunes recordados, muchos de ellos de origen art ís t ico, 
aunque la identidad de éste se reduzca a la mera sugerencia. Dar ío , 
por su parte, está dispuesto a aprovecharse m á s abiertamente de lo 
que ha leído y visto y recordado, para dar forma a un poema. 
" B l a s ó n " 3 es una masa de evocaciones c ísnicas , una apoteosis del 
gran p á j a r o s i m b ó l i c o que está construida mediante el amontona­
miento de detalles p lá s t i cos mezclados con recuerdos de la a p a r i c i ó n 
del cisne en la t radic ión hi s tór ico-cul tura l : Leda y Júp i te r , da Vinc i , 
Lohengrin, Pompadour, L u i s de Baviera. Mayor pastiche a ú n , y 
t a m b i é n m á s cataloguista, es el mapa erótico del mundo que se 
titula " D i v a g a c i ó n , " poema empapado de la extensa erud ic ión 
libresca y artíst ica que el joven R u b é n h a b í a acumulado en sus 27 
a ñ o s . No le bastaba al poeta un viaje interior y m á s puramente 
intuitivo que le llevara al contacto con la e n i g m á t i c a a r m o n í a del 
erotismo universal que tanto anhelaba: " Á m a m e así , fatal cosmopo­
lita, / universal, inmensa, ún ica , sola / y todas; misteriosa y erudita: 
/ á m a m e mar y nube, espuma y ola" . Para realzar esos mundos en 
que busca a sus amadas internacionales —cinco regiones occidenta­
les y cuatro orientales— D a r í o recurre a una masa de nombres y 
clisés recordados de m ú s i c a , pintura, escultura, poes ía , novela, y 
otros géneros artíst icos. Se ve semejante a c u m u l a c i ó n de recuerdos 
en su v i s ión del carnaval p o r t e ñ o en " C a n c i ó n de carnaval". E l 
cosmopolitismo impulsa fuertemente a R u b é n en todos estos casos, 
y el poeta nunca deja de lucir lo que ha aprendido de sus m ú l t i p l e s 
contactos con la literatura, las bellas artes y d e m á s experiencias con 
el ancho mundo m á s a l l á de los confines de Amér ica . 

E n la voluntad de crear el pastiche evocativo sobre una base 
literaria, Larreta y Va l le - Inc lán superan en mucho al maestro y los 
otros poetas modernistas. Los dos se orientaron literariamente hacia 
el pasado casi al mismo momento, esto es, la década antes de la Gran 
Guerra. Val le- Inclán , tanto en sus novelas como en su teatro prees-
perpént i co , trabajaba entonces bajo un principio de que "las cosas 

» Este poema y los dos mencionados m á s adelante son de Prosas profanas, 
q u i z á s la c o l e c c i ó n de R u b é n m á s puramente modernista. 
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no son como las vemos sino como las recordamos" 4, y Larreta, claro 
está, se dedicaba entre 1902 y 1908 a su recons t rucc ión de la E s p a ñ a 
antigua en La gloría de don Ramiro. L a literatura figura a ú n m á s en 
el teatro de Val le-Inclán que en sus novelas, incluso las Sonatas. E n 
las Comedias bárbaras de 1907-08 don R a m ó n construye una v i s ión 
ép ica de la Gal ic ia d e c i m o n ó n i c a s e g ú n se la sugiere el mundo 
milagrero y feudal de esa provincia, pero se hace por el filtro de la 
tradic ión literaria 5. E l proceso es semejante al que funciona en 
Ramiro, donde Amado Alonso ve interponerse entre la realidad 
e s p a ñ o l a del siglo X V I y el ojo del autor la imagen de E s p a ñ a 
compuesta por los r o m á n t i c o s franceses8. Como Larreta, Valle-
I n c l á n no ensaya una recreación a r q u e o l ó g i c a del pasado, sino m á s 
bien una vasta pintura de la Gal ic ia rús t ica de la que emanan 
esencias estéticas del primitivismo a lo medieval. Busca con cierta 
nostalgia una capa poét ica de la a n t i g ü e d a d que persiste en el alma 
gallega no cambiada por el tiempo. Prefiere, en fin, en lugar de la 
historia, la leyenda 7, algo así como la prefiere Larreta. Para darle 
forma, Va l le - Inc lán hace lo que hacen Larreta y a veces el mismo 
D a r í o , es decir, crear su evocac ión a través de un mélange de recuer­
dos estéticos y temáticos : recuerdos de obras literarias del siglo X I X , 
reminiscencias de la literatura e s p a ñ o l a medieval y de la pintura, 
elementos h i s tór ico- legendar ios y fo lk ló r i co s— una masa, en fin, de 
lugares comunes tradicionales con respecto a la llamada "primitiva 
y b á r b a r a " Edad Media. 

E l pastiche literario gana su forma definitiva en Val le-Inclán 
cuando don R a m ó n se pone su traje m á s modernista: en Cuento de 
abril (1910), que es una obrita teatral en verso y prosa en que se evoca 
una ficciosa Provenza medieval de trovadores, hermosas princesas y 
jardines pre-versallescos (o versallescos, ya que hay poca diferencia 
en este caso), y en La Marquesa Rosalinda (1912), una farsa en verso 
en que se evoca el siglo X V I I I en el voluptuoso escenario de un 
j a r d í n aun m á s versallesco que su prototipo francés 8 . Siendo farsa 
poét ica , y compuesta con un g u i ñ o j u g u e t ó n y un principio esté-

4 Ci tado por F R A N C I S C O M A D R I D e n Lavida altiva..., p. 344, y por R A M Ó N G Ó M E Z D E 
LA S E R N A en Don Ramón María del Valle-Inclán, Buenos Aires, 1944, p. 107. L a s 
palabras s e r á n de 1908. 

5 Es ta idea, m á s las que siguen sobre las Comedias bárbaras, provienen de mi 
l ibro sobre don R a m ó n , Valle-Inclán: Anatomía de un teatro problemático, 
Madrid , 1972, cap. 3, en particular pp. 62-63. 

6 Ensayo sobre la novela histórica: El modernismo en "La gloria de don 
Ramiro", Buenos Aires, 1942, pp. 160-161. 

i C o m p á r e s e J O S É A N T O N I O M A R A V A L L , " L a imagen de la sociedad arcaica en 

V a l l e - I n c l á n " , ROcc, 15:44-45 (1966), p. 232. V é a s e t a m b i é n Valle-Inclán: 
Anatomía..., p. 63, nota 7. 

8 N o se exagera a l decir que si existe u n teatro a u t é n t i c a m e n t e modernista en 
E s p a ñ a o en H i s p a n o a m é r i c a , es porque existe el teatro de V a l l e - I n c l á n de aquellos 
a ñ o s , especialmente estas dos obras. 



N R F H , X X X I I E L PASTICHE L I T E R A R I O MODERNISTA 83 

tico de armonizar elementos anti tét icos , Rosalinda es una obra 
especialmente abierta a los caprichos creativos del autor. Resulta ser 
un alegre pastiche de elementos dispares, aunque en gran parte 
dieciochescos, que pasa a Va l l e - Inc lán de varias fuentes literarias y 
art í s t icas : el teatro tradicional y cosmopolita de la commedia 
dell'arte, con su teatralidad frivola y sus convenciones grotescas; el 
sensualismo neoclás ico de D a r í o y sus afrancesadas Eulalias, que en 
Val le - Inc lán es siempre r o m á n t i c o y sentimental, dando así a esas 
"nietas" de Eula l ia algo del carácter de las "princesas" jóvenes de 
R u b é n , como Berta y la de "Sonatina" ; un "grotesco de mir iña­
ques" a lo Goya que, con las técnicas de la comedia del arte, 
convierte lo modernista en un travieso juego p lás t ico ; las teatrale-
r ías y la m ú s i c a del vaudeviile c o n t e m p o r á n e o hechas ballet; los 
"extravagantes" versos del parnasiano francés T h é o d o r e de Banville 
que rayan en lo grotesco; y elementos de la t radic ión literaria espa­
ñ o l a como la picaresca, el quijotismo a la cervantina, y la comedia 
del Siglo de Oro. E l conjunto, s e g ú n nos lo dice el farsante A r l e q u í n 
en el preludio de la obra, es una "bella mentira," o sea, teatro, 
p o e s í a , y leyenda 9. 

Por su disciplina de estructura y prec i s ión de tiempo his tór ico , 
Cuento de abril nos lleva m á s cerca que Rosalinda hacia la evo­
c a c i ó n del pasado a lo Larreta, aunque en este momento el impulso 
estét ico es m á s fuerte en Va l l e - Inc lán que la voluntad de recrear 
historia. E l "cuento a b r i l e ñ o " es un ejercicio en la técnica moder­
nista m á s bien que un esfuerzo serio por evocar una época his tór ica . 
E l j a r d í n provenzal donde tiene lugar casi toda la obra cuenta por su 
"autenticidad" con elementos de la literatura, siendo principal la 
t rad ic ión del amor cortés, como se manifiesta en los antiguos libros 
de caba l ler ía s y novelas sentimentales, y en la poes í a l ír ica de la 
Edad Media. A las fó rmula s tradicionales se a ñ a d e n , bien de p r o p ó ­
sito, la m e l a n c o l í a amorosa de la p o e s í a petrarquista, una "disputa-
sobre los mér i tos de la noche contra los del d ía , la conocida inclina­
c i ó n provenzal hacia lo voluptuoso y lo sensual, y las exquisiteces 
versallescas s egún la moda modernista. C o n todo ello se entreteje un 
lenguaje relleno de t e r m i n o l o g í a que fomenta recuerdos medieva­
les, y de juegos y antí tes is conceptuales bien apropiados para los 
mundanos de Provenza que estiman y practican el arte de "razonar 
muy genti l " 1 0 . 

L a re lac ión entre La gloria de don Ramiro y estas obras moder­
nistas de Val le-Inclán se manifiesta t a m b i é n en la estructura temá­
tica. Tanto Cuento de abril como La Marquesa Rosalinda cuentan 
con una c o n t r a p o s i c i ó n ant i tét ica no muy distinta de las yuxtaposi-

' Vaile-lnclán: Anatomía..., cap. 4, en particular pp. 115-116. 
1 0 U n a n á l i s i s m á s detallado de esta obra lo he publ icado con el t í t u l o " C u e n t o 

de abri l : Li terarv reminiscences and commonplaces " , en A . Zahareas (ed.), Ramón 
del Valle-Inclán: An appraisal oj his Ufe and works, N e w York , 1968, pp. 353-360. 
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dones fundamentales de Ramiro, particularmente la del mundo 
cristiano e s p a ñ o l contra el mundo morisco. L a valleinclanesca, de 
hecho, proviene de las mismas raíces que las de Larreta: los antiguos 
lugares comunes de la leyenda negra 1 1 y de las p o l é m i c a s iniciadas 
en el siglo X V I I I sobre la cultura e s p a ñ o l a en contraste con la del 
resto de Europa, especialmente la de Francia —una p o l é m i c a intros­
pectiva, vale notar, bien resucitada en la huella de la R e s t a u r a c i ó n y 
el "Desastre" del 98. Las dos obras de Va l l e - Inc lán proyectan la 
imagen de una E s p a ñ a provinciana y poco cultivada en contraste 
con el mundo cosmopolita de afuera. E n Cuento de abril, una 
mesnada ruda y tosca de guerreros castellanos a c o m p a ñ a a su 
Infante a una voluptuosa corte provenzal donde el Infante aspira a 
la refinada mano de la Princesa de Imberal; pero el grosero caste­
llano se encuentra vencido en la justa amorosa por un pobre trova­
dor de gran sensibilidad que conoce mejor las f ó r m u l a s del amor 
cortés y el deber de sublimarse ante el altar de su divina dama. 
Igualmente provinciana y tradicional, a pesar de su amaneramiento 
afrancesado, es la E s p a ñ a dieciochesca de La Marquesa Rosalinda. 
E n este caso Va l l e - Inc lán contrapone a la i lu s t rac ión superficial de 
los e s p a ñ o l e s el cosmopolitismo libertino de los farsantes que pene­
tran en los jardines de la triste y p á l i d a marquesa e s p a ñ o l a . E n 
ninguna de estas obras, sin embargo, debemos tomar por igual la 
seriedad de la postura crít ica de Va l l e - Inc lán ante E s p a ñ a , as í como 
la de Larreta. E l pastiche del uno y del otro sigue el mismo camino 
modernista, pero el simplismo de la ant í tes i s Castilla-Provenza en 
Cuento de abril y la i ron ía jocosa de la c o n t r a p o s i c i ó n proyectada en 
Rosalinda indican que el juego estético va motivando a Valle-
I n c l á n mucho m á s que la autenticidad his tór ica . Esta ú l t ima , claro 
está, define m á s el p r o p ó s i t o de Larreta. Pero como trataremos de 
elaborar en las p á g i n a s que siguen, la literatura sigue siendo, tanto 
en Larreta como en Val le-Inclán , un elemento fundamental en el 
proceso de establecer dicha autenticidad. No debemos pasar por alto 
el impacto de las circunstancias estéticas sobre la historicidad en 
una obra tan modernista como La gloria de don Ramiro. A fin de 
cuentas, la novela es una evocac ión m á s bien poé t i ca que a r q u e o l ó ­
gica, s e g ú n nos lo dice tan acertadamente Amado Alonso 1 2 . 

L I T E R A T U R I Z A C I Ó N D E S D E D E N T R O 

No es nada casual que el primer contacto sexual del joven 
Ramiro con una mujer ocurre en la misma tarde que su maestro, el 

» A m a d o Alonso expl ica varias veces el impacto de la leyenda negra sobre 
Larreta y sus antecedentes franceses; v é a s e Ensayo..., pp. 163 y 182-183. 

« Ensayo..., pp. 143-144, passim. U n a voz disidente es la de A R T U R O B E R E N G U E R 
C A R I S O M O , que percibe m u c h o m á s historia y p s i c o l o g í a nac ional en Ramiro que 
p o e s í a o leyenda, y que se preocupa poco con los impulsos esteticistas que motiva-
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c a n ó n i g o Vargas, le ha le ído " u n docto comentario" (I, 9) sobre el 
Cantar de los cantares'3. Esto hace posible que Larreta llame a 
Aldonza 1 4 , la campanera seductora, " l a moderna Sulamita" y que el 
mancebo mismo identifique los desnudos senos de la mujer con los 
"cervatillos mellizos" del Cantar. ¿Qué se gana con esta coinciden­
cia artificial entre el recuerdo literario y la experiencia vital del 
protagonista? T e m á t i c a m e n t e parece que nada: Cantar o no, el 
campanero se vengará de los cuernos que le dan Ramiro y su mujer. 
E l p r o p ó s i t o es m á s bien estético; o sea, es una pincelada gratuita de 
un colorista incorregible que transmite a su personaje sus propios 
valores esteticistas15. Libresco el autor, libresca su criatura, comuni­
can una agresividad culta a un suceso que sin ella habr í a sido algo 
prosaico y m á s puramente m e l o d r a m á t i c o . 

Ramiro lee mucho, y lo que lee tiene un impacto fuerte sobre su 
s o ñ a r con la gloria. T a m b i é n oye mucho: historias contadas por las 
criadas, "unas sombr ía s , otras milagreras... consejas de tesoros ocul­
tos, de agüeros , de princesas, de e r m i t a ñ o s " , e historias del escudero 
Medrano, a cuyos lances de su propia vida a ñ a d í a "retazos de libros 
de caba l ler ía s ...canciones de barberos y caminantes, toda la vida en 
verso del moro Abindarráez , e innumerables letrillas" que cantaba 
al son de una vihuela (I, 1); el n i ñ o Ramiro, en fin, crece bajo la 
influencia de la antigua t rad ic ión oral. Bien l ó g i c o todo esto. L a 
i n t e n c i ó n de Larreta es incorporar a su obra una buena cantidad de 
elementos literarios que pudieran haber contribuido a la f o r m a c i ó n 
de la personalidad humana en el siglo X V I . 

L o que lee Ramiro corresponde en general a la doble v i s ión de 
Áv i l a que se proyecta en la novela y que produce el constante vaivén 
en el indeciso mancebo: Ávi l a de los Santos y Ávi l a de los Caballe­
ros, dando de comer así a su voluntad de gloria, acá monás t i ca , a l l á 
guerrera. Para transponer la primera en libros, Larreta recurre a 
todo un c a t á l o g o de libros religiosos y ejercicios espirituales, 

ron al modernista Larreta . Cf . su obra Los valores eternos en la obra de Enrique 
Larreta, Buenos Aires, 1946. 

'3 E l texto de Ramiro que estoy usando es la d é c i m a e d i c i ó n de la C o l e c c i ó n 
Austral , 1960. Dadas las m ú l t i p l e s ediciones de la obra, me parece de poca ut i l idad 
poner los n ú m e r o s de p á g i n a , de modo que se i n d i c a r á n s ó l o la parte de la novela y 
el c a p í t u l o de esa parte donde se encuentra la cita. 

1 4 L a s e l ecc ión del nombre no será casual . T i e n e de veras una "resonancia 
l i terar ia" , como nos dice Amado Alonso , p. 294. 

'5 Pa ra el lector, persiste en toda la obra el problema de dist inguir entre c ó m o 
R a m i r o experimenta el mundo y c ó m o Larre ta m i s m o lo experimenta, o sea, d ó n d e 
termina el uno y d ó n d e comienza el otro. E n la m a y o r í a de los casos es imposible 
fijar el l í m i t e , ya que R a m i r o constantemente manifiesta la sensibilidad moder­
nista del autor, aun cuando funciona a u t ó n o m a m e n t e como persona l e g í t i m a de 
su propia é p o c a . Amado Alonso se dirige al problema en varios sitios, por ejemplo, 
en los c a p í t u l o s l lamados "Perspectiva de monumenta l idad" , pp. 166-173 y 
" T e m a s permanentes" , pp. 188-195. 
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incluso, claro está, la obra de Teresa, la mayor santa de Ávi l a misma. 
Cada noche la madre le leía a su hijo en el Flos Sanctorum (I, 4) la 
historia del santo del d ía y suplementaba esa lectura con narraciones 
orales de las experiencias mís t icas de la Madre Teresa. Ramiro 
mismo traducía a Santo T o m á s de Kempis (1,9), recurría una que otra 
vez a La vanidad del mundo (I, 22), y hojeaba el Cordial, el Arte de 
bien morir, y el Contemptus Mundi (I, 24). M á s tarde, al hacerse 
penitente, veía su propia vida de e r m i t a ñ o en sus recuerdos de los 
"admirables anacoretas" de la Tebaida, y se p r o p o n í a recorrer las 
vías mís t icas como estaban elaboradas en los "tratados" ( I I I , 5). 
Estos ú l t i m o s ya los conoc ía : h a b í a anhelado antes la santidad 
ins tantánea como la descr ibía Teresa en Las moradas (I, 23). L a 
i l u s i ó n de la experiencia " i n s t a n t á n e a " que se comunica en libros le 
atrae t ambién en otra o c a s i ó n : ante su propio arrepentimiento por 
sus relaciones con Aixa, busca en libros de re l i g ión ejemplos de 
pecadores que "redimieron su vida abominable con un solo instante 
de profundo arrepentimiento" (I, 17). Pero la dureza de la vida 
religiosa no le sienta bien a Ramiro, ya que lo i n s t a n t á n e o ha 
resultado ser puro mito. A l fracasar su vida de e r m i t a ñ o , el fracaso 
mismo se transmite en términos literarios: ahora Ramiro deja de 
sentir "las l á m p a r a s de fuego" de San Juan de la Cruz, porque en esa 
noche oscura de su alma " l a lectura se le hizo insufrible" ( I I I , 5). 

Para que la otra Ávi la , la guerrera de los caballeros, gane cuerpo 
literario en Ramiro, Larreta recurre al gran lugar c o m ú n del Siglo 
de Oro, el que h a b í a fomentado p a r a d ó j i c a m e n t e la misma Teresa 
de Ávi l a en su Vida, igual que Cervantes en el Quijote: la populari­
dad de los libros de caba l ler ía s . Para la madre de Ramiro aquellos 
libros h a b í a n sido una "suti l inc i tac ión al pecado (I, 3), precisa­
mente como lo temía el padre de la joven Guiomar cuando le 
p r o h i b i ó su lectura hac ía a ñ o s . Así fue que contagiada la h i d a l g ü e l a 
de visiones de un "bizarro y generoso caballero que viniese a liber­
tarla y la llevase lejos" 1 6 , se s o m e t i ó al seductor moro Aben-Djahvar 
y después dio a luz al hi jo de su pecado, que fue llamado Ramiro. 
Literaturizada de ese modo la madre, s i g u i ó la misma pista el hijo. 
Para aliviarse del has t ío de lecturas religiosas, Ramiro lee las Aven­
turas de Silves de la Selva, y ante la noticia del m a s t í n rabioso que 
amenaza a Beatriz (I, 7), el muchacho en seguida experimenta un 
"deslumbramiento s ú b i t o " : recuerda a "los caballeros donceles 
que en las historias descabezaban endriagos, vestiglos y fieros leo­
nes, redimiendo princesas, desbaratando encantamientos y malefi­
cios". Todo el episodio es un revivir mitos de paladines literarios: 

Alonso relaciona este detalle con la estrofa f inal de " S o n a t i n a " de D a r í o , 
diciendo que no es c u e s t i ó n de i m i t a c i ó n sino de " a l u s i ó n a u n tema c o n o c i d í s i m o " 
(pp. 154-155, nota 3). Podemos a ñ a d i r que R u b é n m i s m o r e c u r r í a a la mi sma 
t r a d i c i ó n t e m á t i c a que Larreta , cuyas r a í ce s se enredan en las antiguas leyendas 
caballerescas. 
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Ramiro suena su cuerno con "tres largas notas" que repercuten "en 
los ecos de la m o n t a ñ a con un son legendario" 1 7 . L a "princesa", o 
sea, Beatriz, le anuda a su Orlando " u n favor azul que adornaba sus 
rizos", y lo hace con "temblorosas manilas, blancas como la luna" . 

E l episodio del mas t ín es la ú n i c a oportunidad que se le ofrece a 
Ramiro para vivir lo caballeresco con i n m e d i a c i ó n dramát ica . L o 
d e m á s será só lo sueño y recuerdo de libros. A l iniciar su gran 
aventura en el arrabal morisco, el joven conjura i m á g e n e s en que 
evoca "pasajes semejantes que h a b í a le ído en las historias de caba­
llería , y p e n s ó que todo aquello debía ser el principio de a l g ú n 
episodio memorable, digno de ser recordado en los venideros tiem­
pos" (I, 14). S u e ñ a a veces con amistades heroicas, como las que 
h a b í a le ído (I, 13): al ver a Aixa en el b a ñ o por vez primera, se 
pregunta si la cabellera de la morisca es verdaderamente su guedeja 
o "las serpientes fascinadoras de a l g ú n e x t r a ñ o sortilegio" (1,14), y 
ante el conjunto de la aventura, se siente el joven "grande y temible 
como los héroes de las caballerescas historias" (I, 17). Los recuerdos 
literarios no se limitan exclusivamente a los libros de cabal ler ías , ya 
que Ramiro es un hombre de cierta cultura, como queda sugerido. 
Sus s u e ñ o s encuentran a l i m e n t a c i ó n en muchas fuentes. Puede 
recordar Crónicas y la b iogra f í a de héroes (I 19) leyendas y " t r ág i ­
cos amores" de la tradic ión his tór ico- l i terar ia medieval (I 4 y I I 3) y 
en un momento, después de volver de una de sus citas eróticas con 
Aixa se arroia sobre la cama v se siente Dersona hecha Dersonaie en 
un mundo de novela: " p a r e c i ó l e que su existencia se internaba en el 
enredo de una historia novelesca" (I, 15). 

E l impacto formativo de la literatura sobre la psique de Ramiro 
desarrolla a u t ó n o m a m e n t e , sin influencia especial de parte de su 
maestro, el c a n ó n i g o Vargas. Donde m á s influye Vargas en su 
d i s c í p u l o es en la c o m u n i c a c i ó n de ideas y actitudes, y en fomentar 
en Ramiro la sed de gloria y su a m b i c i ó n arcaica de ser noble 
p a l a d í n cristiano. Pero las fuentes de mucho de lo que comunica el 
c a n ó n i g o , v las de su mismo estilo de c o m u n i c a c i ó n , son no menos 
literarias que las que operan en la mente de Ramiro: diferentes en la 
m a y o r í a de los casos pero igualmente literarias. Vargas es un cura 
sermoneador e h i s t r i ó n i c o 1 8 , erudito pero pedantesco, humanista en 

1 7 C u a n d o R a m i r o toca su cuerno a lo R o l d á n , escribe Amado Alonso, "se vive 
dentro del mundo de la l iteratura", p. 298. 

1 8 E n dos c a p í t u l o s de su l ibro — " E l retrato en su m a r c o " y "Sensaciones del 
o í d o " — Amado Alonso elabora detalladamente los efectismos de gesto y de voz que 
percibe en los personajes de Larreta , a s í como u n a teatralidad inherente en ellos 
que les marca de " f iguras" y "f igurantes" ; ve t a m b i é n la tendencia de Larreta a 
componer episodios con decoro e s c é n i c o y teatral, m á s el uso anticipatorio de 
t é c n i c a s c i n e m a t o g r á f i c a s como en V a l l e - I n c l á n . V a le a ñ a d i r que toda esta orien­
t a c i ó n hacia la teatralidad interior, tanto de t écn ica como de personaje, la 
comparte Larreta con V a l l e - I n c l á n y q u i z á s t a m b i é n con otros prosistas del moder­
nismo, incluso con R u b é n mismo. E n este caso e s p e c í f i c o , el modo en que Larreta 
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estudios pero escolás t ico de poca i lus t rac ión : nunca está maldis­
puesto a dejar caer frases en la t ín o nombres de f i lósofos , historiado­
res o retóricos para impresionar a su p ú b l i c o , aun cuando ese 
p ú b l i c o se limita só lo a Ramiro. L iv io , P la tón , Juvenal, Séneca , 
fluyen de su boca como una cascada de erudic ión , junto con referen­
cias al Antiguo Testamento, al Rey Sabio y las Partidas, a los 
"luteranos" de la Reforma (esto es, d i s c í p u l o s de Erasmo, Valdés , el 
Brócense , etc.), y la obra mís t ica de Teresa de J e s ú s cuya "gula 
espiritual" la critica Vargas con el pedantesco tomismo de un con-
trarreformista a r q u e t í p i c o atacando el movimiento alumbrado o 
quietista (I, 23). Todo esto lo envuelve el c a n ó n i g o con citas directas 
de sus fuentes en lat ín. Libros, en fin, mezclados con documentos de 
la I n q u i s i c i ó n , sermones y otros escritos de la é p o c a que Larreta 
h a b r í a investigado para acumular sus lugares comunes y ambientar 
SU evocac ión con m á s autenticidad his tór ica . E n el caso de Vargas es 
difícil determinar exactamente si esta l i teratur ización viene "desde 
dentro" osea desde las lecturas del mismo p e r s o n a j e - c a n ó n i g o o si 
es l i teraturización "desde fuera", que, como veremos, indica la 
i n c o r p o r a c i ó n a la obra por el autor mismo de elementos literarios 

den forma a sus personajes y a la época . 
Quedan por mencionar dos dimensiones m á s de lo literario en el 

curioso c a n ó n i g o , ejemplo cada una de ellas de la m a g n í f i c a artifi-
cialidad del pastiche de Larreta, v t ambién ejemplo de c ó m o la 
artificialidad misma puede humanizar a los personajes. Ante la 
rebe l ión de los nobles de Ávi la , Vargas pronuncia una defensa 
apasionada de las glorias del rey don Felipe y los triunfos de su 
reinado. Su " p ú b l i c o " es s ó l o Ramiro, pero el c a n ó n i g o perora con 
una gran teatralidad ciceroniana, recurriendo precisamente a la 
retórica que el célebre orador romano a p l i c ó en sus diatribas contra 
el conspirador Cat i l ina (I, 23). L a e n t o n a c i ó n de Vargas es, s egún 
Larreta, "grandiosa" y su a d e m á n "vasto y pulpitable". U n a i ron ía 
es que Vargas protesta a q u í demasiado contra los nobles y defiende 
excesivamente a Felipe; un poco antes el mismo Vargas h a b í a 
tomado una postura algo contradictoria en una defensa igualmente 
apasionada de los " c l a r í s i m o s varones de a n t a ñ o que prefer ían un 
grano de honra a todas las a l canc ía s repletas del moro y del j u d í o " (I 
10). Resulta, pues, que el c a n ó n i g o habla con dos lenguas, y la razón 

percibe a su c a n ó n i g o como figurante teatral corresponde perfectamente a los 
modos valleinclanescos de pintar c l é r i g o s . L o s curas de V a l l e - I n c l á n —muchos hay 
en sus obras— son todos actores, aunque menos sermoneadores y m á s c í n i c o s que el 
c a n ó n i g o de Larreta . Es ta teatralidad e c l e s i á s t i c a es especialmente evidente en las 
Sonatas (las de Primavera y de Invierno) y en u n a obra de teatro l lamada Cenizas 
(1899). Muchos personajes laicos de V a l l e - I n c l á n son t a m b i é n actores, algunos de 
p r o f e s i ó n , otros a u t ó n o m a m e n t e , de personalidad, como el M a r q u é s de B r a d o m í n . 
E n Larreta , a d e m á s del c a n ó n i g o , es inherentemente teatral el espadero Aguirre. 
V é a s e ¿ n / r a , n o t a 29. 
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es clara: como Ramiro, Vargas sufre de soberbia y de a m b i c i ó n , y de 
sus propios sueños de gloria; ve para sí un futuro como obispo, 
arzobispo y qu izá s m á s , en todo caso una gran señoría eclesiást ica 
cuyo nombre correrá por toda E s p a ñ a (I, 23). Esta incorregible e 
ingenua a m b i c i ó n del maestro la fomentan losmismos factores que 
alimentan la a m b i c i ó n del d i s c í p u l o : la muralla de Ávi la , y por 
detrás de ella, los libros de cabal ler ías . E l erudito c a n ó n i g o , pues, 
t ambién está contagiado, como los d e m á s . A l contemplar su ciudad 
en el alba cuando aparece poco a poco en la niebla la gran muralla, 
el c a n ó n i g o siente " l a evocac ión legendaria de las almenas; Galaor, 
E s p l a n d i á n , A m a d í s , Lanzarote... desfilaron. E r a la hora en que los 
caballeros andantes dejaban los castillos. Sus armaduras reflejaban 
la claridad nebulosa..." (I, 12). 

Libros, visiones de gloria, dentro de todos los personajes, 
cuando el mundo del siglo XVI todavía p r o m e t í a la posibilidad de 
realizar los sueños . Pero con el fracaso de la c o n s p i r a c i ó n de los 
nobles de Ávi l a y la muerte de don I ñ i g o al final de la primera parte 
de la novela, se muere el vigor de los sueños de antiguas caballe­
r í a s 1 9 , y la E s p a ñ a de Larreta cambia, pasando de los libros que leían 
los personajes a ios libros que leía el autor con el p r o p ó s i t o de 
recrear el d e s e n g a ñ o del barroco. Los libros de caba l ler ía s se some­
ten a la novela picaresca 2 0 y otras formas literarias menos idealistas, 
como veremos en los párra fos que siguen. 

L l T E R A T U R I Z A C I Ó N D E S D E F U E R A 

Vale repetir a q u í unas ideas claves de Amado Alonso sobre 
Larreta y la re lac ión entre su novela y la literatura francesa del siglo 

1 9 Berenguer Car i somo torna muy en serio lo caballeresco. Para él, R a m i r o es 
una p r o y e c c i ó n perfectamente v e r í d i c a de la E s p a ñ a entera, que, si bien contagiada 
en aquel entonces de la c a b a l l e r í a de los libros, veía destruirse ese ideal bajo el 
impacto del reinado de Fel ipe I I : " E s p a ñ a , quebrado su ideal, aun no tenía 
serenidad para la burla [ léase Cervantes], aun no h a b í a superado el destino acé­
rr imo para llegar al sarcasmo [ léase Quevedo]; v i v í a de agotar un antiguo sistema 
sin vigencia, una fuente vieja ya sin curso [ l é a n s e las normas caballerescas]" (Los 
valores eternos,.., p. 41). 

™ E s esta d i m e n s i ó n literaria la que m á s fomenta r e a c c i ó n entre otros autores de 
libros sobre Larreta , notablemente Berenguer Car i somo y A N D R É J A N S E N , autor este 
ú l t i m o de Enrique Larreta, novelista hispano-argentino (1873-1961), Madrid, 1967, 
q u i z á s porque el mismo Larreta a f i r m ó que ese g é n e r o destacaba entre sus fuentes: 
" . . . [el] tesoro de las novelas picarescas, desde las m á s famosas hasta las m á s 
desconocidas y ramplonas " (citado por Jansen, p. 120). Berenguer explora el tema 
con m á s cuidado que Jansen, pero sus ideas pueden dejar perplejo al lector, como lo 
hacen en otros casos. Para él, por ejemplo, " m u n d o picaresco" puede significar 
s implemente un "cuadro de realismo p o p u l a r " y cualquier t e m á t i c a l i t e r a r i a que 
tenga que ver con aprietos e c o n ó m i c o s , como la vida de don í ñ i g o en la primera 
parte de la novela. A q u í t a m b i é n , como en el asunto de la c a b a l l e r í a , Berenguer 
considera la vida de R a m i r o u n microcosmos absolutamente a u t é n t i c o de toda la 
vida nacional . V é a s e Los valores eternos..., pp. 50-56. 
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X I X 2 1 , ideas tan acertadas hoy como hace cuarenta a ñ o s cuando 
Alonso p u b l i c ó su magistral ensayo sobre la novela hi s tór ica y el 
modernismo en Ramiro. Concorde con todo el modernismo h i spá­
nico es el hecho de que "entre los elementos de su t radic ión propia y 
entre sus propias invenciones, el movimiento recoge y c o n t i n ú a por 
caminos personales, ideas y procedimientos poét icos de todo el siglo 
X I X f rancés" . E n el caso de Larreta es igualmente seguro que " u n a 
fuerte impre s ión causada en el á n i m o de nuestro autor por la vers ión 
r o m á n t i c a de E s p a ñ a fue decisiva en la c o m p o s i c i ó n de la propia 
vers ión h i s tór i ca " . Por otra parte, la facultad inventiva y la con­
fianza de Larreta en elementos de la t radic ión h i s p á n i c a produce 
una imagen de E s p a ñ a "incomparablemente m á s llena de historia" 
y creada "con m á s reconstrucc ión documentada" que las visiones 
exaltadas que se encuentran en Hugo o Mer imée , o d e s p u é s en 
Gautier y Barres. L a literatura francesa, en fin, le sirve a Larreta de 
filtro para sus propias invenciones, invenciones que son en sí bien 
sustantivas. A estas ideas de Alonso a ñ a d i m o s lo siguiente: que en su 
a r q u e o l o g í a poét ica y personal de investigaciones contemplaciones 
y andanzas por las a n t i g ü e d a d e s de Ávi l a y de Castilla, el autor se 
aprovecha de otra literatura m á s , la que fue escrita en esos mismos 
lueares castellanos v en la misma é p o c a evocada De modo aue un 
aspecto fundamental de su " d o c u m e n t a c i ó n h i s t ó r i c a " - n o es 
meramente otro filtro— es la propia literatura e s p a ñ o l a junta­
mente con unos grandes lugares comunes de la t radic ión his tór ico-
cultural cjuc tienen su m á x i m a expre s ión en esa literatura. 

AI comenzar la segunda parte de la novela, llega a su ú l t i m a 
etapa la h i d a l g u í a de don I ñ i g o de la Hoz, que poco a poco iba 
viniendo a menos dentro de la menguante luz del Renacimiento 
e s p a ñ o l a lo Larreta. Queda por terminar el proceso degenerativo a 
través del nieto Ramiro, que será hacia el final de esa segunda parte 
un hidalgo definitivamente venido a menos s e g ú n los patrones de la 
é p o c a establecidos en Lazarillo de Tormes y el resto de la literatura 
en que se iba elaborando el prototipo. Pero Larreta no limita el 
picarismo a la pintura de su protagonista; recurre a él t a m b i é n para 
hacer m á s au tént i co el ambiente de E s p a ñ a en el momento en que la 
ve pasando palpablemente de una n a c i ó n renacentista a otra: agria, 
pobre, d e s e n g a ñ a d a , "negra" s e g ú n la leyenda, decadente, en fin, y 
barroca. Veamos c ó m o funciona. 

L a segunda parte comienza con una síntesis p a n o r á m i c a del 
movimiento nacional hacia la decadencia. L a imagen de Felipe I I es. 
la conocida del tirano fanát i co rodeado de "todo un mundo vestido 
de ropas negras y pardas que se m o v í a con actividad silenciosa y 
grave" (II, 4); su negra sombra p r o m e t í a cubrir el mundo y hacer 
que las naciones le miraran "como al nuevo arcánge l , armado del 

2' Citamos de las pp. 160-164. 
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hierro y la llama, vencedor de S a t á n " (II , 1). Imperio fuera, pero 
t a m b i é n imperio dentro. Sometidos a la voluntad del despiadado rey 
bajo el lema de la unidad, los nobles abulenses fracasan en su ú l t i m o 
grito por conservar sus antiguos fueros; Bracamonte y los otros son 
condenados a ser degollados. L a ciudad misma responde, con tris­
teza, niebla, rá fagas del norte, llovizna, escarcha; hasta el " á u r e o " 
fervor religioso de la ciudad en tiempos de Teresa (recuérdese la 
primera parte) se convierte en " u n coro uniforme que aumentaba la 
pavura, cual dolorosa plegaria de otro mundo" (II , 2). Don Alonso 
Blázquez Serrano, un arquetipo del hombre renacentista 2 2, se 
encuentra en E l Escorial tan reducido por la mano real ("de cadavé­
rica blancura") que regresa a Ávi l a con la " f renét ica ansia de dejar 
de existir para el siglo", llamando todo su positivismo renacentista 
"tedias vanidades" y meditando "el amargo realismo de la existen­
c i a " (II , 4). E n estos ejemplos funcionan tres elementos: la exalta­
c ión s o m b r í a de las visiones de E s p a ñ a de los franceses del siglo X I X 
a base de la negrura legendaria; la incomparable facilidad moder­
nista de convertir en sensaciones las ideas y actitudes f i losóf icas 2 3 ; y 
las tonalidades de la literatura barroca e s p a ñ o l a , donde se encuentra 
la m á x i m a expres ión d e l pesimismo y la amargura nacionales, y 
donde el mundo ha aprendido los grandes lugares comunes que 
todos nosotros usamos para definir el barroquismo e s p a ñ o l 2 4 : 
Mateo A l e m á n , Quevedo, G ó n g o r a , G r a c i á n , entre otros. Por exten­
sión, se incluye - b i e n lóg i co en una novela a r q u e t í p i c a m e n t e 
modernista— el arte p ic tór ico de la é p o c a evocada, el que comunica 
las mismas tonalidades: el Greco, Muril lo, Ribera, Zurbarán. 

Larreta nos da t a m b i é n un resumen ensayís t ico , telescopiando 
toda la é p o c a h i s tór icamente llamada barroca para hacerla vivir en 
el momento fijo de 1592 25: " E l humor e s p a ñ o l se hizo reservado y 

2 2 Puede que sea don Alonso un autorretrato parcial de Larreta , s e g ú n man­
tiene Amado Alonso. M á s importante, s in embargo, es lo que representa dicho 
personaje en su propio contexto novelesco: es u n a p e r s o n i f i c a c i ó n de la ant í te s i s del 
renacimiento contra el barroco, u n hombre a r q u e t í p i c o del uno que se convierte en 
un arquetipo del otro. 

2 3 U n a capital e x p r e s i ó n del barroco hecho s e n s a c i ó n se encuentra en las 
primeras p á g i n a s del c a p í t u l o 4 de la Parte I I . 

2 4 " . . . las figuras de aquel siglo e s p a ñ o l que nos h a n e n s e ñ a d o tipificados los 
cuadros y los libros, ya casi i n m ó v i l e s y embalsamadas en conceptos p e d a g ó g i c a ­
mente deslindados, pero a ú n oscilantes a veces entre atisbos y vislumbres de nuestra 
i m a g i n a c i ó n . . . " (Alonso, p. 169). 

2 5 Larreta practica a q u í , q u i z á s inconscientemente, lo que V a l l e - I n c l á n l lama­
r ía a ñ o s d e s p u é s "angostura del t iempo" , o sea, la c o n d e n s a c i ó n , en u n p e r í o d o fijo 
y muy l imitado, de sucesos y acciones que normalmente ocupan una mayor 
e x t e n s i ó n del tiempo. Luces de Bohemia, por ejemplo, telescopia un m í n i m o de 
tres a ñ o s de historia e s p a ñ o l a en una sola noche m a d r i l e ñ a . De este modo la 
realidad h i s t ó r i c a se convierte en una p o e t i z a c i ó n de la realidad, o sea, como d i r í a 
V a l l e - I n c l á n , " u n a e l a b o r a c i ó n idea l " . V é a s e el ya citado libro, Valle-Inclán: Ana­
tomía..., pp. 31-32 y 177-179. 
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sombr ío . U n a verdadera peste de m e l a n c o l í a se p r o p a g ó por todo el 
p a í s como un vaho de purgatorio, inficionando las almas. Los 
hidalgos vestían de luto; la madera al uso era el ébano . J a m á s fue tan 
l ú g u b r e el aparato de la muerte. E l espír i tu se e m p e ñ ó en extraer sus 
ideas primordiales del sepulcro mismo y de sus terribles podre­
dumbres" ( I I , 1). "Entretanto E s p a ñ a se c o n s u m í a " , sigue narrando 
el omnisciente autor al comentar la ruinosa po l í t i ca e c o n ó m i c a de la 
corona, y para pintar su cuadro del mal de aquel momento recurre a 
detalles colectivos de las novelas picarescas. Puntos de enfoque: la 
pobreza, el hambre, la voluntad de sobrevivir. He a q u í una de las 
E s p a ñ a s de Larreta; la perspectiva es de Lazarillo, G u z m á n de 
Alfarache, Pablos el B u s c ó n , y no se sabe cuánto s m á s . E l lector 
sabrá de donde provienen los detalles: 

Y l a p o b r e z a y e l h a m b r e a r r e c i a b a n c o m o flagelos de D i o s . . . 
M u c h o s n o s a b í a n y a c ó m o g a n a r e l su s tento y s a l í a n a h u r t a r l o d o n d e 
l o h a l l a s e n . Se v i v í a e n l a i n c e r t i d u m b r e de l bocado ; e l p a n se h i z o u n a 
presa . L a s t r a p a c e r í a s de l h a m b r e f o r m a r o n u n arte h o n r o s a y s u t i l , 
q u e tuvo s u r o m a n c e r o y sus m a n u a l e s , sus poetas y b a c h i l l e r e s . E l m a l 
a tacaba m á s d u r a m e n t e a lo s h i d a l g o s de p a t r i m o n i o e x t i n g u i d o , c u y a 
est i rpe c l a r a v a n t i g u a n o les p e r m i t í a i n f a m a r sus m a n o s e n los o f i c io s . 
M á s de u n o c o m í a de l m e n d r u g o q u e h u r t a b a s u pa je . . . E l e s t u d i a n t e 
i m i t ó p a r a v i v i r los a r d i d e s p e r r u n o s . S u s p i e r n a s de l ebre l e r a n e l 
terror de l c o m e r c i o . . . M i l l a r e s de in fe l i ce s se f r a g u a b a n p ú s t u l a s s a n ­
gr ientas o p e r p e t r a b a n de l i to s p a r a ser a l i m e n t a d o s . L a s c a l l e s e s t a b a n 
l l e n a s de l i m o s n e r o s f i n g i d o s ; los c a m p o s , de falsos anacore ta s ; lo s 
puer tos , de f a m é l i c o s h i d a l g o s q u e v e n í a n a p e d i r u n a p l a z a e n lo s 
ga leones ( í í , 1). 

Desde dentro del mundo descrito en la cita anterior viene el 
criado de Ramiro. Se llama, casualmente, Pablillos, aunque no es de 
Segovia como el Pablos de Quevedo sino de Cádiz . Sus señas , 
cuando le encuentra Ramiro : el famoso puente de Salamanca sobre 
el Tormes donde n a c i ó Lazari l lo y donde el ciego le dio a éste su 
primera lección c ínica , contra el toro de piedra. Es " l a c ín ica des­
treza" de Pablillos la que atrae a Ramiro, talento que en una o c a s i ó n 
produce una buena c o l a c i ó n —si bien i l e g í t i m a m e n t e ganada por el 
criado— que Ramiro come respondiendo al placer culinario como 
el hidalgo de Lazari l lo "con dignidad, sin dejar que su semblante 
tradujera el bajo deleite de las e n t r a ñ a s " (II , 5)**. Los papeles de amo 
y criado se invierten a veces al pasar Ramiro a su estado social de 
"menos", de modo que es el amo el que experimenta el vivir picares-

2 6 Pabl i l los comparte otros rasgos m á s de Lazar i l l o que recuerdan el tercer 
tratado de esa novela picaresca: por ejemplo, le asustan los ruidos e x t r a ñ o s del 
antiguo c a s e r ó n de su amo, porque le sugieren la presencia de fantasmas. " ¡ Q u e si 
fuera a l g ú n á n i m a ensabanada! ¡ Y o t iemblo ! " grita el criado de R a m i r o , s e g ú n la 
manera de su antiguo precursor literario ( I I , 5). 
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camente a lo Lazaril lo, G u z m á n o Marcos de O b r e g ó n , en episodios 
de raíces literarias: el juego (II, 6), el servir de paje de c á m a r a y sufrir 
" u n hambre perruna" al hacerlo ( I I I , 2), y el contacto con la lujuria 
carnal de la alta j e r a r q u í a de la Iglesia ( I I I , 2). No hay que recordar 
al lector que la vida "picaresca" de Ramiro c o n t i n ú a hasta su 
encuentro con Rosa de L i m a en el e p í l o g o de la novela. 

Abundan otras reminiscencias literarias en la obra, y corren la 
gama de casi todos los géneros cultivados en el Siglo de Oro, con 
bastante variedad de obras y autores conocidos unos y desconocidos 
los otros. Se vislumbra a Cervantes por lo menos dos veces, a d e m á s 
de lo cervantino ya sugerido en la presencia de los libros de caballe­
rías. E n un lugar el recuerdo es de Larreta mismo, que percibe el 
paisaje como lo perc ib ió una vez don Quijote 2 7 : " A q u í y al l í , a lo 
largo de los caminos, la recua o el r e b a ñ o levantan grandes nubes de 
polvo, cual si fueran e jérc i tos " (I, 7). E n el otro caso Larreta intro­
duce el recuerdo en la psique de Ramiro, h a c i é n d o l o formar parte de 
los sueños de su desviado caballero: Ramiro medita que al casarse 
con Beatriz "se encerraría con ella en una morada que no tuviese 
m á s abertura que el ferrado por tón , para no dejarla salir sino muy de 
m a ñ a n a a la iglesia m á s p r ó x i m a , bajo un manto amplio y espeso 
que la ocultara todo el'rostro y só lo dejase a los d e m á s su sombra 
pasajera y arrebujada" (II, 3). Menos extravagante que los artificios 
de El celoso extremeño es esta c o m p u l s i ó n de Ramiro, pero no 
Dodemos dudar de eme comparte el tema eme tiene su mavor excre­
ción en la famosa novela ejemplar de Cervantes. 

Los escritores c lás icos entran no só lo en el pensamiento de los 
personajes de Larreta sino t ambién en su mismo lenguaje. G ó n g o r a 
y Quevedo fecundizan la d i s q u i s i c i ó n del espadero Domingo de 
Aguirre sobre la decadencia de su p a í s ( I I I , 1) —motivo capital de la 
novela que tiene su portavoz primero en el c a n ó n i g o , luego en 
Bracamonte el noble y en Larreta como narrador. A l hablar a q u í el 
artesano, o í m o s las voces de los poetas de la é p o c a sobre el mismo 
tema. E l arte de forjar espadas es decadente, mantiene el espadero, y 
con esa decadencia se han perdido la honra y el vigor antiguo de la 
nac ión : " E s p a ñ a se pierde... Guerras honrosas, señor, eran las de 
a n t a ñ o , cuando se ganaban reinos a punta de espada... pero no éstas 
en que todo se logra o se pierde por achaques de doblones". Para 
Aguirre, como para los poetas, "poderoso caballero es don Dinero", 
y al elaborar el tema 2 8 el espadero, o sea Larreta, recurre al concep­
tismo del célebre poema de Quevedo ("Sus escudos de armas nobles 
/ son siempre tan principales, / que sin sus escudos reales / no hav 
escudos de armas dobles"), as í como al juego conceptista de la 

2' Parte I , cap. xv i i i del Quijote. 
2« A l que a ñ a d e Aguirre unas gotas de la c l á s i c a t e m á t i c a medieval: " u b i sunt" y 

"contemptus m u n d i " , a lo Manrique . 
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famosa letrilla de "verdad-mentira" de G ó n g o r a : "Cruzados hacen 
cruzados, / escudos pintan escudos. / y tahúres muy desnudos con 
dados ganan condados; / ducados dejan ducados, / . . . " Aguirre lo dice 
igual, si bien con cierto exceso de teatralidad porque son palabras 
que él mismo, siendo adicto a escribir teatro, ha compuesto para un 
entremés suyo 2 9: " H o y día , ¡voto a Cristo!, no hay escudo que 
defienda como el que suena en la bolsa, atambor que haga marchar 
mejor que los doblones, reales m á s lucidos que los de plata... 
G á n a n s e los ducados con ducados,... que antes que hacer cuartos a 
los herejes h o l g á r a m e hacer cuartos de mis ochavos". Ante esto 
queda Ramiro bien impresionado, de modo que declara, como para 
asegurarse de que el lector no pase por alto el despliegue de concep­
tismo: "Ingenioso lenguaje". E ingenioso lo es de veras, dadas las 
fuentes de esas palabras que ha puesto Larreta en la boca de su 
personaje. 

Ramiro mismo, por su parte, ya h a b í a participado en semejantes 
juegos l ingü í s t i cos y trabado sus propias circunlocuciones g o n g o r í -
nas. E n una r e u n i ó n de jóvenes , narra Larreta: "Galanes v doncellas 
hablaban en lenguaje artificioso. Cada pareja escurr ía un concepto 
con apurada exquisitez; el Sol, la L u n a , las estrellas servían para 
expresar las excusas, las querellas, los rendimientos" (I, 28). E l 
joven Ramiro, al cortejar a la hi ja de don Alonso en ese contexto de 
cosmopolitas afectaciones verbales 3 0, labra una antítes is poé t i ca 
bien digna de la p o e s í a italianizante del siglo X V I : " U n regalado 
morir que es vida, pues si an s í no me matara, yo muriera... Exquis i ta 
llaga que me punza con sabrosos recuerdos". Similares f ó r m u l a s 
poét i ca s p u n t ú a n t a m b i é n otras conversaciones amorosas entre él y 
Beatriz 3 1, indicando m á s a ú n c ó m o Larreta se aprovecha de la p o e s í a 
de la época para ambientar la obra, s e g ú n dictan sus normas moder­
nistas. 

¿Qué m á s podemos vislumbrar en la galaxia de recuerdos litera­
rios de Larreta? He a q u í en breve algunos otros ejemplos: una 
"nieta" de la Celestina en d o ñ a Álvarez, la d u e ñ a de Beatriz, cuya 
antecedencia es tan obvia que el mismo Larreta nos dice que " e l 
mancebo [don Gonzalo de San Vicente] pudo contar, en la misma 
alcoba de su amada, con una nueva Celestina de prodigiosos ardi­
des" ( I I , 4); técnica y temát ica de la comedia: la conf rontac ión 
m e l o d r a m á t i c a y visualmente muy teatral de los hermanos de San 
Vicente (I, 11 ) 3 2 , el donjuanismo de la historia personal de Medrano 

2 9 Aguirre es u n "ac tor " a u t ó n o m o y supuesto dramaturgo cuya teatralidad 
proviene desde dentro y no meramente de! "contenido de su par lamento" , como 
dice Amado Alonso con u n raro desacierto (p. 252). V é a s e supra, nota 18. 

20 U n amigo de Beatriz, r e c i é n llegado de N á p o l e s . repite constantemente 
durante el episodio la frase i ta l iana " ¡ P e r Baco ! " , mientras baila con Beatriz una 
variedad de danzas muy de moda en aquel momento. 

« V é a s e , por ejemplo, I I , 3. 
3 2 Amado Alonso cuenta esta escena entre los ejemplos de la t é c n i c a teatral de 
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(I, 4), y la intriga callejera de capa y espada que a c o m p a ñ a la entrada 
de Ramiro en la casa de Beatriz para seducirla donjuanescamente 
disfrazado de Gonzalo de San Vicente 3 3 ; recuerdos de la novela de 
tipo bizantino (la vida de Mediano, I, 1), y del cuento morisco (la 
seducc ión de Guiomar y la h i d a l g u í a del moro seductor); la tradi­
ción de literatura oral, tanto poét ica como narrativa, incluso la 
incorporac ión directa de viejas canciones castellanas (II, 4). 

L i tera tur izac ión , pues, de la literatura, en que la obra se ali­
menta no sólo de las otras artes propiamente transpuestas y de otras 
i m á g e n e s literarias transmitidas por una herencia s intética impor­
tada, sino t ambién de la deliberada m a n i p u l a c i ó n de la tradic ión 
literaria para orientar la evocac ión histór ica . A r q u e t í p i c a m e n t e 
modernista es el procedimiento: validar la historia a través de filtros 
estéticos —en este caso literarios y legendarios— más bien que por 
otros de más historicidad pero de menos verdad poét ica . De los dos 
maestros del modernismo aquí considerados, es Val le- Inc lán el que 
fue más int r ínsecamente impelido por las aventuras poét icas que 
fomentó el movimiento. Las lecciones estéticas del siglo XIX que le 
vinieron a través de D a r í o y otros, las había aprendido bien , para 
luego destilarlas y modificarlas s e g ú n las nuevas exigencias del 
siglo XX. E l hacer literatura de la literatura s i g u i ó siendo un coíiipo-
nente fundamental de su obra, desde Casanova en la Sonata de 1904 
hasta Zorrilla en el Esperpento de las galas del difunto en 1926. E l 
modernismo de Larreta, por otra parte, tuvo su comienzo y t ambién 
su fin en la aventura de La gloria de don Ramiro. Hubo una sola 
salida, una creación única , y el abandono inmediato de las orienta¬
ciones art ís t icas Que h a b í a n llevado al autor a la cumbre. De veras 
curioso esto va aue en esa creación ún ica v maeis'tral tenemos lo aue 
es probablemente la novela definitiva de todo el movimiento moder­
nista. 

SUMNER M. GREENFIELD 
University of Massachusetts, Amherst . 

Larreta (pp. 219-220). Y o lo veo como algo m á s : u n ejemplo de la t é c n i c a de la 
comedia c l á s i c a intencionalmente aplicada por Larreta para nutrir literariamente 
su vasta e v o c a c i ó n s i n t é t i c a . 

M L a intriga de este episodio lleva a Ned Davison a la c o n c l u s i ó n siguiente, 
precioitada pero no sin acierto, en " R e m a r k s on the form of La gloria de don 
Ramiro", RNo, 3 (1961), p. 22: " T h e scenes of duel ing, Ramiro ' s rendezvous 
with Beatriz, mistaken identity and disguises... these are a l l drawn from Golden Age 
dramatic literature or from nineteenth-century historical fiction. T h i s is literature 
made almost whol ly out of another art" . 


