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lado oscuro de la modernización se lee, si no con facil idad, pues los con
ceptos que propone y el estilo en el que lo hace no son de n i n g ú n 
modo sencillos, sí con provecho. 

La pregunta que dio or igen a la p o l é m i c a tiene que variar radi
calmente tras la lectura de El lado oscuro de la modernización: no se tra
ta de de f in i r si existió novela naturalista en H i s p a n o a m é r i c a , sino de 
determinar c ó m o se verificó el natural ismo en la l i teratura hispano
americana, devolv iéndole , de este modo , su sitio en la historia e his
tor iograf ía literarias del cont inente (o, como propone Schlickers, 
o t o r g á n d o l e u n nuevo sitio p o r comple to ) . 

YLIANA RODRÍGUEZ GONZÁLEZ 
El Colegio de México 

A N A CAIRO, José Martí y la novela de la cultura cubana. Universidad, San
tiago de Compostela, 2003. {Biblioteca de la Cátedra de Cultura 
Cubana Alejo Carpentier, 3 ) . 

Hay estudios que se concentran en u n microcosmos y profundizan en 
él; hay otros que exploran u n macrocosmos y documentan los contex
tos de un f e n ó m e n o o tema. El l ibro de Ana Cairo es de la segunda es
pecie, pues la autora se propone investigar el ambiente cultural en que 
se f o r m ó y desarrol ló J o s é Martí. Publicado por la Universidad de San
tiago de Compostela y auspiciado por la Cá tedra de Cultura Cubana 
"Alejo Carpentier", el l ibro t itulado José Martí y la novela de la cultura cu
bana explora en tres amplios capítulos las influencias intelectuales del 
mártir cubano; trata, a d e m á s , de los principales c o m p a ñ e r o s con quie
nes Martí compar t ió sus ideas políticas y estéticas. 

E n el p r i m e r capí tu lo , "La novela de los intelectuales cubanos", 
A n a Cairo indica desde el título la or ientac ión de sus indagaciones, 
ya que "novela" remite al relato de las acciones de los intelectuales 
"protagonistas" del episodio de la Independencia cubana. Es de sub
rayar que la autora l i teralmente "sigue la pista" de algunas personali
dades poco conocidas. De a l g ú n modo , se intenta en este l i b r o trazar 
la b iogra f ía intelectual de J o s é Mart í tratando de reconstruir aspec
tos tanto púb l i cos como privados para comprender el pensamiento 
pol í t ico y estét ico del gran intelectual cubano. 

A n a Cairo se i m p o n e la ardua tarea de documentar las fuentes y 
las repercusiones del legado de J o s é Mart í (1853-1895), al cumplirse 
150 a ñ o s de su nacimiento . Hay que aclarar que la autora contra
puntea la exéges i s de los textos martianos con la de obras de otros 
autores, pues va en b ú s q u e d a del " l inaje cu l tura l " y de la " famil ia 
extendida" de la cual Mart í se sab ía parte. Esta manera de proceder 
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responde al hecho de que una buena parte de la crítica sobre la obra 
mart iana se ha centrado exclusivamente en resaltar la or ig ina l idad 
estilística de las obras, pero dejando de lado la historia cul tura l y po
lítica que tanto interesó a J o s é Martí . El acercamiento a las posturas 
ideo lóg ica s de la segunda m i t a d del siglo x ix es a ú n m á s necesario 
cuando se habla de u n intelectual c o m p r o m e t i d o con las causas so
ciales de su t i empo. Destacan los enfoques panhispanista, anexionis
ta e independentista revolucionario respecto de cuál d e b e r í a ser el 
destino de Cuba d e s p u é s de la guerra de 1868. 

En el segundo capí tu lo se estudian "Las po lémica s sobre Espa
ñ a " , un con junto de artículos publicados en diversos momentos de la 
trayectoria a c a d é m i c a de A n a Cairo. Los temas que desarrolla la au
tora en esta parte son la solidaridad que los e s p a ñ o l e s manifestaron 
con los intelectuales antimachadistas (quienes estaban en contra del 
r é g i m e n de Gerardo Machado, 1925-1933), con el f i n de rescatar 
el episodio de la construcc ión de u n m o n u m e n t o a j o s é Mart í en Ma
d r i d . Cairo hace notar que los e s p a ñ o l e s trataban de recuperarse del 
r é g i m e n dictatoria l de Pr imo de Ribera, qu ien h a b í a sido vencido 
p o r el gobierno republ icano al in ic io de los años treinta , lo cual pro
piciaba cierta s impat ía frente a las reflexiones sobre la a u t o n o m í a po
lítica no sólo de Cuba sino de toda A m é r i c a Latina. O t r o art ículo 
trata de la va lorac ión que J o s é Mart í hizo sobre fray B a r t o l o m é de las 
Casas. Hay que resaltar la a tenc ión que la autora b r inda a detalles i m 
portantes como el cuadro del mexicano Félix Parra, Fray Bartolomé de 
las Casas (1875), que incluso se reproduce en una l ámina de buena 
calidad, ya que inspiró a Mart í la escritura de su ensayo "El Padre Las 
Casas". E n "La humi l l ac ión permanente" se toca el tema de mayor 
d i scus ión durante el confl icto independentista: los argumentos de 
los intelectuales contra el estado de sojuzgamiento que se encontra
ba Cuba y las especulaciones que provocaba la presencia invasora de 
los Estados Unidos . U n ensayo que expresa claramente el enfoque 
de la investigadora es "En contra del panhispanismo", puesto que ex
p lora los contrastes entre los intelectuales e s p a ñ o l e s y los cubanos 
sobre la propuesta de r o m p e r las fronteras para instaurar u n panhis
panismo que dejara en el pasado las relaciones históricas de domina
c ión y sometimiento entre la Metrópo l i y las Colonias. Obviamente, 
las ideas de J o s é Mart í se incluyen en esta ref lexión. 

Ot ra cons iderac ión sobre el asunto del panamericanismo se hace 
en "Contra los meridianos culturales", donde se da seguimiento a 
una interesante p o l é m i c a entre intelectuales e s p a ñ o l e s e hispano
americanos, inaugurada en 1927 por u n periodista e spaño l l lamado 
M a n u e l Aznar. E n esta p o l é m i c a par t ic iparon t ambién Gu i l l e rmo de 
T o r r e y el g rupo argentino "Mart ín F ierro" - e n t r e cuyos miembros 
se encontraba Jorge Luis Borges. Aznar - c o n qu ien J o s é Vasconce
los c o m p a r t í a el a fán de glori f icar la h i spanof i l i a - d e f e n d í a u n pana-
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mericanismo en el cual E s p a ñ a y A m é r i c a se unieran para formar 
una ent idad equil ibrada; en tanto que los intelectuales del Mart ín 
Fierro, los cubanos de la a g r u p a c i ó n de vanguardia "Grupo Minor i s 
ta" (1923-1929) y Ale jo Carpentier, entre otros, rechazaron el pana
mericanismo. 

Como p o d r á percibirse, Ana Cairo rastrea los efectos, o, por de
cir lo de otra manera, la cont inu idad de las po lémicas que encendie
r o n los án imos desde la é p o c a de José Martí hasta b ien entrado el 
siglo xx. El tercer capí tulo está dedicado a analizar las visiones que de 
los Estados Unidos se tenían en Amér ica . A lo largo del l ib ro , Cairo 
explica la importancia que tuvo para J o s é Martí el exi l io en los Esta
dos Unidos ; esta l ínea de investigación también se desarrolla m á s allá 
de la obra martiana, lo cual es una verdadera apor tac ión , puesto que 
se busca el panorama de una conciencia de é p o c a en la cual se activa
ban diversos paradigmas respecto del papel que d e s e m p e ñ a b a n los 
Estados Unidos en las relaciones políticas e ideológicas con Cuba. 

Con las investigaciones de Cairo queda claro que Mart í a g u d i z ó 
su conciencia de pertenecer a la cul tura cubana estando en el exi l io . 
La investigadora rescata el dato de que Mart í se interesó en una poe
sía que se recitaba para animar a soldados hambrientos y heridos: " A 
part i r de los acuerdos de una velada nocturna en Nueva York, Mart í 
c o o r d i n ó u n proyecto inusual en sus labores, el de recopilar los ver
sos populares que se recitaban o cantaban en los campamentos mam-
bises. B u s c ó el d inero para financiar Los poetas de la guerra (1893), 
l i b r o de patr iot ismo colectivo. R e d a c t ó algunas notas de presenta
ción a poemas y el « P r ó l o g o » ; expl icó c ó m o se hizo y, sobre todo, 
contextua l izó las circunstancias en que se d e c í a n los versos" (p. 85). 

Otra labor que J o s é Mart í llevó a cabo con asiduidad durante su 
estancia en los Estados Unidos fue la de reseñista de obras escritas por 
hispanoamericanos o que trataran temas relacionados con Amér ica 
Latina. Cairo proporc iona muchos ejemplos. En la Revista Universal 
de México , Mart í c o m e n t ó la vida y la obra de intelectuales cubanos 
que conservan la fama aún en la actualidad, como Heredia, pero tam
bién de otros nombres que han ido quedado en el olvido, como J o s é 
Vic tor iano Betancourt - u n independentista que escribía artículos de 
costumbres y que m u r i ó en el destierro. Martí se interesaba por las ar
tes en general, por la p in tura y por la mús ica y t ambién apoyaba la i n 
curs ión de las mujeres en las actividades culturales (pp. 44-46). 

I I exi l io fue u n hecho obligado para J o s é Martí , pues desde los 
dieciocho años mos t ró su compromiso patr iót ico al escribir en el pe
riódico estudianti l La Patria Libre el drama en verso "Abdala" (1869), 
en el que se proclamaba como revolucionario independentista. Por 
este motivo fue encarcelado en marzo de 1870 y sentenciado a seis 
a ñ o s de trabajos forzados. Sus padres lograron que lo desterraran a 
la Isla de Pinos, y part ió deportado hacia E s p a ñ a en enero del a ñ o si-
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guíente . En Guatemala, sospechoso de actuar como conspirador, fue 
nuevamente encarcelado en 1879 a causa de la fama que cobró como 
orador audaz. Pero p u d o escapar por la vía de Francia hacia Estados 
Unidos donde el igió, a part i r de 1880, la c iudad de Nueva York como 
residencia (pp. 48-51). 

Este paréntes i s sobre la b iograf ía de J o s é Mart í es obligado para 
destacar c ó m o A n a Cairo enlaza los datos de la b iogra f ía con el pos
ter ior d e s e m p e ñ o de Mart í como pensador y h o m b r e de acc ión en la 
l lamada "revolución nueva". Tanto en el ensayo como en la pieza 
oratoria o la carta públ ica , Mart í supo part icipar en las actividades 
que algunos grupos de emigrados cubanos y simpatizantes con el 
pueblo cubano desarrollaban en Nueva York. F o r m ó parte de varias 
redes y grupos clandestinos, como la C o m i s i ó n Ejecutiva que organi
zaba acciones y d i fundía propaganda para reactivar el mov imiento 
revolucionario entre la colonia de emigrados. T a m b i é n per tenec ió 
Mart í al C o m i t é Revolucionario Cubano. 

Como complemento a toda esta in formac ión sobre la larga estan
cia en Nueva York, en el ú l t imo capí tu lo se siguen buscando opinio
nes sobre las relaciones de Cuba con los Estados Unidos , por parte 
de diversos intelectuales (periodistas, historiadores, l iteratos). La au
tora se refiere, entre otros, al padre Félix Váre la , representante de El 
Papel Periódico de la Havana (1790), qu ien a pesar de ser independen-
tista en u n m o m e n t o valoró la pos ibi l idad del anexionismo para fi
nalmente desecharla. Menc iona t ambién a J o s é Mar í a Heredia , 
qu ien censuraba la pol í t ica expansionista norteamericana, a J o s é A n 
ton io Saco, edi tor de El Mensajero Semanal, a Juan Clemente Zenea y, 
p o r supuesto, a j o s é Martí . La estudiosa llega a la conc lus ión de que, 
paulatinamente, Mart í fue convirt iéndose en u n lector m á s crítico de 
su propia realidad y de la historia norteamericana y latinoamericana. 
Son muy ilustrativos los esquemas de las p á g i n a s 132 a 153. En estos 
"Anexos" se muestran, en p r i m e r lugar, tablas sobre las fuentes con
sultadas para delinear las perspectivas de la cul tura cubana desde 
1883 hasta 1894, y en segundo, dos esquemas en los que se represen
tan las posibles fuentes del pensamiento pol í t ico de J o s é Martí . 

Muy logradas son en este l ibro las secciones dedicadas a J o s é Mar
tí y la l i teratura norteamericana, pues incluyen análisis l iterarios m á s 
especí f icos sobre textos concretos como el famoso poema " A m o r de 
c iudad grande", crónicas urbanas y fragmentos y notas. A n a Cairo se
ña la la presencia persistente de la gran urbe en el intelectual cuba
no, pues encuentra en el "Cuaderno de apuntes no . 18" u n curioso 
s u e ñ o erót ico con las i m á g e n e s de los rascacielos (pp. 274-310). 

O t r o inciso d igno de destacarse es el segundo de la p r imera 
parte. Trata de la vigencia de los g é n e r o s de la b iogra f ía y de la sem
blanza durante las últ imas tres d é c a d a s del siglo xix . La autora pro
porc iona datos abundantes sobre algunos autores, sus obras y el 
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contexto cul tura l . Cairo explica que, durante los pr imeros años de la 
d é c a d a de 1880, Mart í hizo amistad con el p i n t o r Gu i l l e rmo Collazo 
Tejada, cubano exil iado en Nueva York desde 1868, y con los m i e m 
bros de l tal ler de Sarony. La autora relaciona el interés de Mart í de 
hacer crít ica de arte con la necesidad de desarrollar convicciones 
propias sobre el g é n e r o de la semblanza. Estudia las reflexiones ex
plícitas de Mart í sobre la b iogra f í a y comenta las notas que sobre las 
b iograf ías le ídas registró el procer cubano. El taller de la escritura 
mart iana se revela: Mart í pensaba que la semblanza (concebida co
m o una b iogra f ía incompleta) era me jor que la b iogra f ía para lograr 
el efecto estilístico del ocul tamiento de la voz autorial , ya que estaba 
muy i n f l u i d o por el concepto de b iogra f ía que desarro l ló el histori-
cismo positivista. 

Si b ien en algunas partes del l i b r o pueden apreciarse saltos que 
aparentemente alteran la cont inu idad de los acontecimientos pre
sentados, quizá por los proli jos detalles que la estudiosa quiere br in¬
dar, José Martí y la novela de la cultura cubana es u n l i b r o que contiene 
in formac ión abundante acerca de la é p o c a en que vivió Martí , y tam
bién abarca los antecesores y los continuadores de l pensamiento 
mart iano. Es u n estudio que se manifiesta en contra de los trabajos 
inmanentistas y revalora la necesidad de documentar los contextos 
b iográf ico-anecdót icos e históricos , lo cual permite comprender me

j o r a una figura cimera como la de J o s é Martí , qu ien d e s e m p e ñ ó m u 
chas funciones culturales: fue periodista, crítico, cronista, poeta, 
po l i tò logo , propagandista y orador, conspirador y estratega, repre
sentante consular y guerrero. Bien vale la pena el homenaje de A n a 
Cairo a u n o de los hombres m á s e m b l e m á t i c o s de L a t i n o a m é r i c a , 
por haber transitado de las palabras a la acc ión . 

CELENE GARCÍA Á V I L A 

El Colegio de México 

RENATA LONDERO (ed.) , Imondi di Luis Cernuda. Fo rum, U d i n e , 2002; 
173 pp. 

El v o l u m e n r e ú n e los trabajos presentados en el congreso que, para 
conmemorar el centenario de la muerte de Luis Cernuda, se llevó a 
cabo en U d i n e el 24 y 25 de mayo de 2002. Se trata de doce ensayos 
que recorren la p r o d u c c i ó n cernudiana y dan cuenta de los intereses 
que la crítica ha adquir ido recientemente por la obra del sevillano. 
Sobre todo, son u n ind ic io de lo que la crítica hispanista italiana des
arrol la en la actualidad sobre Cernuda: a d e m á s de que siete de los 
doce ponentes trabajan en instituciones transalpinas, la editora sub-


