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miticas, la imagen de la madre-tierra. Cuestiéon que se relaciona, sin
duda, con el complejo de Edipo, como Freud habia senalado en EI te-
ma de la eleccion de cofrecillo: “.. .0 las tres formas que adopta la imagen
de la madre en el curso de la vida: la madre misma, la amada elegida
a su imagen y, por ultimo, la madre tierra que le acoge de nuevo en
su seno”. No hay duda de que, ya sea por sus conocimientos, ya sea
intuitivamente, Galdos estaba al tanto de estos significados.

El ultimo capitulo esta dedicado —sobre todo— a cuevas y conste-
laciones; las primeras, consideradas simbolicamente como lo mas
profundo de la conciencia humana. Y para la psicologia son, mas que
€s0, un simbolo importante, el simbolo del titero materno; lo cual no
hace sino enfatizar, una vez mas, la presencia materna, ya positiva, ya
negativa, a lo largo de la obra galdosiana, de manera real, mitologica
o simbodlica.

La “defensa” que se hace del Realismo en la Conclusién, cuando
se dice que puede ser “tan imaginativo y formalmente exigente y ex-
quisito como cualquier texto romantico” (p. 202), puede ser perti-
nente ya que, aun hoy, existen criticos que consideran el Realismo
como una forma de reproducir la realidad lo mas fotograficamente
posible; sin tener en cuenta que se trata de una realidad subjetiva,
emanada de lo mas profundo de cada artista.

El libro resenado abarca practicamente, como va he dicho, toda
la obra de Galdés. Obra riquisima, extensa, variadisima. Aunque su
autor trate de cenirse solamente a la presencia de los mitos, la tarea
parece mas que titinica. En algunos momentos se produce la sensa-
cion de que el tema pudiera haber sido tratado mas profundamente;
lo que habria sido factible reduciendo el estudio a un nimero me-
nor de obras.

Paciencia ONTANON DE LOPE
Universidad Nacional Auténoma de México

SiLvia MonTt (ed.), Max Aub: de la farsa a la tragedia. Actas de las Jorna-
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En la serie de homenajes a Max Aub llevados a cabo a lo largo de
2003, con motivo del centenario de su nacimiento, se encuentran las
Jornadas Aubianas de Verona, realizadas los dias 13 y 14 deijunio en
la universidad de esa ciudad italiana. Silvia Monti —una de las mas re-
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conocidas especialistas en el teatro aubiano y editora del volumen
dedicado al teatro breve del autor en la coleccién de Obras completas,
que publica la Biblioteca Valenciana— es la encargada de la recopila-
cion de Max Aub: de la farsa a la tragedia, tomo en el que se publican
las Actas de esas Jornadas. El rasgo distintivo de este encuentro fue
—como senala Monti— el haber estado dedicado a “la puesta al dia de
los estudios sobre los textos teatrales de Aub, enfocando su drama-
turgia desde distintos puntos de vista, y, al mismo tiempo... compro-
bar una vez mas la posibilidad de su incorporacién en la historia del
teatro espanol del siglo xx” (p. 8). La misma editora pone en eviden-
cia la necesidad de este tipo de trabajo, puesto que, a pesar de tratar-
se de un género en el que el escritor reconocia su vocacion principal,
es comparativamente escasa la cantidad de estudios sobre su teatro.

Los quince trabajos reunidos en este volumen trazan entonces
un panorama de parte de la labor teatral de Max Aub como drama-
turgo y critico de teatro, asi como también de temas aledanos a esa
actividad, ya que algunos de los estudios entienden y analizan los
conceptos de farsa y tragedia como procedimientos no exclusiva-
mente teatrales.

En el texto que abre el volumen, la editora excede los limites de
una presentacion de las ponencias recogidas en el libro y ofrece un
texto de indudable interés para el problema de la periodizacion del
teatro aubiano. Monti identifica tres fases en la trayectoria dramatica
del escritor, aunque sin una neta solucion de continuidad entre
ellas. Desde las primeras farsas deshumanizadas, pasando por el tea-
tro de urgencia escrito durante la guerra, a las grandes tragedias
compuestas en el exilio, y a las obras de la ultima época, senala un
derrotero estético que puede simplificarse —a sabiendas de que se
trata de un simplificacion que merece matizarse— en la férmula “de
la farsa a la tragedia a la farsa”. Subyace en este trabajo la posibilidad
de una interpretacion de la totalidad de la obra de Max Aub, yya no
solo de su teatro, y eso habla de la utilidad del estudio.

Siguiendo la linea de andlisis desarrollada por Silvia Monti, Mar-
cella Trambaioli estudia dos obras de la primera etapa de la drama-
turgia de Max Aub, El desconfiado prodigioso (1926) y la Jacara del avaro
(1935). Trambaioli expone un rasgo que considera propio de ese
periodo, la simultinea relacion de su teatro con “las leyes de funciona-
miento del teatro breve barroco” y con “el clima de experimentacion
vanguardista de la preguerra, especialmente [con el] esperpento de
Valle-Inclan” (pp. 17-18). Asi, en la presencia simultinea de una estili-
zacion del teatro clasico y de un uso de procedimientos contempora-
neos (el “magisterio de Valle-Inclan”) se reconoce el rasgo distintivo
del primer teatro de Aub.

LLa misma simbiosis de “tradiciéon y modernidad” encuentra Ana
Llorente en muchas obras, tales como el “auto sacramental” Pedro
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Ldpex Garcia, que el autor escribiera durante la guerray que fuera im-
preso en la revista Hora de Esparnia (1938). Llorente se dedica al caso
particular de E cerco, obra sobre la figura de Ernesto “Che” Guevara
publicada en 1969, y muestra cémo en ella Aub “también retoma gé-
neros clasicos, en esta ocasion las comedias de santos del Siglo de
Oro, para dotar al protagonista de una gran fuerza dramatica que lo
encumbre como mito” (p. 141). Luego de senalar las analogias de El
cerco con la comedia de Calderon de la Barca El magico prodigioso, to-
mada como ejemplo del género, Llorente destaca la simultanea pre-
sencia de elementos teatrales contemporaneos, en especial aquellos
que emparientan la obra “con las corrientes renovadoras de la dra-
maturgia impulsadas por Piscatory Brecht” (p. 148).

La mayor parte de los trabajos, como resulta l6gico, se ocupan
del teatro aubiano posterior a la guerra. Ademas del estudio ya refe-
rido sobre El cerco, son El rapto de Furopa, De algin tiempo a esta parte,
La vida conyugal y Cara y cruz las obras analizadas por los distintos
participantes de las Jornadas. José Maria Naharro Calderdn, en un
documentado analisis, desvela las “claves vigentes” de El rapto de Euro-
pa o siempre se puede hacer algo. Biografia y literatura se entrecruzan en
una obra que no casualmente, como recuerda Naharro Calderén,
era definida en la portada de la primera edicién (1946) como un
“drama real”. Por lo demas, el critico reconstruye de modo porme-
norizado el contexto de la obra, que no sé6lo remite al universo con-
centracionario de otros textos teatrales aubianos, sino que “también
representa el testimonio en lengua castellana en el mosaico de textos
resistentes del y sobre el exilio europeo” (p. 53). El interés de Max
Aub por representar, analizar y explicar en su teatro tanto la guerra
civil espanola, como el fenémeno del totalitarismo europeo, queda
de manifiesto en otra de las obras analizadas, en este caso por Javier
Lluch Prats y Lucio Basalisco, De algun tiempo a esta parte (1949). El
trabajo de Lluch Prats tiene la virtud de considerar una primera ver-
sion del monologo; se trata de un manuscrito mecanografiado que se
conserva en la Fundacion Max Aub y que permite al critico analizar
las variantes y transformaciones de su escritura. Basalisco, por su par-
te, estudia la obra a la luz del ciclo dedicado por Aub a la cuestion ju-
dia: San Juan (1943) y Comedia que no acaba (1947). A la vez, Luis
Llorens Marzo observa en De algun tiempo a esta parte el inicio de una
renovacion en el teatro de Max Aub; un giro tematico que abre una
nueva via en el “cruce y la imbricacion entre la res domesticay la res pu-
blica” (p. 100) y que Llorens Marzo analiza en especial en La vida con-
yugal (1943). En este destacable estudio, el critico propone una
convincente lectura de la dramaturgia del escritor en el exilio, obser-
vando los cambios tematicos y estilisticos que sufre su obra en rela-
cion con las circunstancias historicas en las que se produce, con el
desenvolvimiento de la propia labor teatral aubiana y la conexion
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con su narrativa. El trabajo, asi, resulta sin duda de una importancia
capital para aquel que quiera comprender los cambios que en esos
anos se verifican en la literatura de Aub.

Manuel Aznar Soler se dedica a la obra Cara y cruz (1948). En
ella, segin senala, “Aub nos plantea una reflexion dramadtica sobre
las complejas relaciones entre el intelectual y la politica espanola”
(p- 119). Analiza entonces el interés de Max Aub por la figura de Ma-
nuel Azana, encarnada en la obra por el personaje de Ricardo Lopez
Ventura y, fundamentalmente, la concepcion aubiana de la natura-
leza irreconciliable de las tareas del intelectual y del politico. Aznar
Soler llama la atencién sobre el antagonismo relevante en el texto,
que no atane tanto a la relacién de Lépez Ventura con el general
Carrasco (sintesis de los generales Sanjurjo y Franco, como el critico
hace notar), sino que mas bien se encuentra puesto en escena en los
didlogos del presidente del Consejo de Ministros con su amigo Alber-
to Sanchez, un intelectual que no es politico, con el diputado Santia-
go Molina y con su propia mujer, Teresa. Este lucido senalamiento
de las fuerzas en conflicto en la obra permite a Aznar Soler poner en
evidencia el intento de comprender la realidad que a menudo con-
lleva Ia obra del escritor y considerar con mayor precisién el modo
en el que en esta obra, escrita en 1944, Aub analiza “el fracaso politi-
co de la Segunda Republica espanola” (p. 123).

Un grupo de estudios de especial interés lo constituyen los traba-
jos de Nel Diago, José Antonio Pérez Bowie e Ignacio Soldevila Du-
rante, quienes se dedican a los escritos de Max Aub sobre teatro. Nel
Diago considera el modo en el que la labor como critico teatral pudo
haber repercutido en Ia escasez de puestas en escena de obras de
Aub. La “imprudencia de ejercer la critica teatral”, en efecto, parece
haber colaborado en la dificultad de Aub para estrenar sus obras,
sobre todo durante su exilio. Diago analiza el medio teatral mexica-
no y, en particular, las relaciones de Aub con Xavier Villaurrutia y
Rodolfo Usigli. El estudio, asi, aporta una informacién y una pers-
pectiva valiosisimas para entender el desenvolvimiento de Aub en el
ambito literario mexicano.

El trabajo de Pérez Bowie rastrea la teoria teatral que puede infe-
rirse de los textos criticos y literarios de Aub. El trabajo se enmarca,
como anuncia el critico, en un proyecto mas amplio de dilucidacién
de las claves sobre las que se articula la reflexiéon de Aub en torno al
hecho literario que, en vista del anticipo aqui publicado, promete ser
de enorme interés. Pérez Bowie estudia las primeras reflexiones de
Aub sobre el teatro publicadas en la década de los anos treinta y re-
conoce la continuidad de determinadas ideas ya entonces esbozadas
en las décadas siguientes. En ese recorrido histérico el estudio arraja
luz sobre problemas literarios fundamentales a la hora de compren-
der ya no s6lo la poética del autor, sino su relacién con la literatura del
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siglo veinte, tales como los reparos al teatro soviético ya expresados por
el autor en los anos treinta, la crisis o contradiccion entre un teatro
de valor testimonial y un teatro que eche mano de su poder desreali-
zador (acorde con la modernidad teatral de la que es contempora-
nea), la conflictiva relacién entre compromiso y autonomia literaria
y la modificacién que se percibe en el modo en que Aub entiende la
relacion entre teatro y cine luego de la guerra, en la que la piedra de
toque es la nocién de realismo.

Soldevila Durante, en “Anotaciones a una carta de Aub acerca de
su teatro”, publica interesantes pasajes —y los anota, como el titulo se-
nala— de una carta que le escribiera Aub en febrero de 1955. Soldevi-
la, que acababa de concluir su tesis sobre El teatro de Max Aub hasta
1936, habia pedido al autor informacion y textos teatrales posterio-
res al inicio de la guerra civil a fin de escribir un articulo sobre todo
el teatro de Aub para la Revista de Literatura. La carta que entonces re-
cibio, en la que el autor comenta su teatro posterior a 1936, es un
texto de evidente importancia para el estudio de su obra y que, de
hecho, hace pensar en la necesidad de contar con un volumen en el
que se recopile la correspondencia del escritor.

Un pequeno grupo de trabajos analiza textos no teatrales de Max
Aub. Tomando como punto de partida la consigna de las Jornadas,
Rosa Marfia Grillo observa la dialéctica de farsa y tragedia en los cuen-
tos “Manuscrito cuervo” y “Enero sin nombre”. La autora desplaza el
sentido genérico de los términos y los interpreta como designacion
de procedimientos que pueden encontrarse en la narrativa; son para
ella “la compleja respuesta del hombre —del escritor— frente a acon-
tecimientos y sentimientos” (p. 228) y, por lo tanto, aplicables a la
totalidad de 1a obra del autor. Grillo analiza la relacién movimiento-
inmovilidad entre narrador y ohjeto del relato en los dos cuentos
mencionados, y muestra como la yuxtaposicion de efectos comicos y
tragicos es el modo por medio del cual el autor logra un distancia-
miento que, paradgjicamente, le sirve para dar cuenta de la historia.

Asimismo, Francisco Caudet subraya una unidad de sentido en
la totalidad de la obra de Max Aub, que vuelve en ella secundaria la
diferencia de géneros literarios (puesto que en todos sus textos se
puede ver “el empeno de desvelar las mentalidades y funcionamien-
to de la sociedad de su tiempo”, p. 179) y bajo ese presupuesto se
aboca a la lectura del “mosaico de microtextos” que el autor publico
en su revista Sala de Espera. E1 modo en que ingresa el referente en el
texto, el modo de “trabazon” de lo narrado y, sobre todo, el concep-
to amplio de “tragedia” que concebia Aub —intimamente ligado con
la historia espanola que le toco vivir— son algunas de las cuestiones
analizadas por Caudet. Finalmente, en el estudio quizas menos cohe-
sionado con el conjunto, tanto por su ohjeto como por su enfoque,
Antonella Cancellier se dedica a la Fabula verde (1932).
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En resumen, el tomo —que se cierra con una semblanza de Max
Aub a cargo de Piero Sanavio— es un aporte importante a los estudios
aubianos, con rigurosos y pormenorizados analisis sobre algunas de
sus obras teatrales (sobre las que, en efecto, escasean los trabajos),
asi como también sobre la concepcion teatral del autor y sobre algu-
nos aspectos mas generales de su obra literaria.

Seguramente resultado —y continuacion— de la labor de difusion
de la obra aubiana que el centenario de su nacimiento trajo apa-
rejada es el volumen Los cuentos mexicanos de Max Aub de Marta E.
Altisent. La autora, que ya habia publicado un libro de similares
caracteristicas sobre la narrativa de Gabriel Miré (La narrativa breve
de Gabriel Mird y antologia de cuentos, Anthropos, Barcelona, 1988), fir-
ma esta recopilacion de “cuentos mexicanos” de Max Aub. El nom-
bre de Cuentos mexicanos proviene de un libro del escritor, que bajo
ese titulo reunio a fines de la década de los anos cincuenta algunos
de sus relatos ambientados en el pais en el que vivio su exilio.

De la coleccion original de Cuentos mexicanos (Imprenta Universi-
taria, México, 1959), la autora no recopila el “pilon” de nueve poe-
mas con que se cerraba el volumen, lo cual, en una compilacién de
cuentos es entendible e incluso 16gico; menos explicable, en cambio,
es que haya dejado fuera el cuento “La rama”, que pertenece al libro.
Considerando la reedicion espanola que hiciera Aub de sus cuentos
mexicanos en 1964 (El zopilote y otros cuentos mexicanos, Edhasa, Bar-
celona), los cuentos faltantes son varios mas: “Entierro de un gran
editor”, “Un atentado”, “El hombre de paja”y “La vejez”.

En cambio, Altisent toma dos relatos de otro libro aubiano, La ver-
dadera historia de la muerte de Francisco Franco (Libro Mex, México, 1960):
“Lamerced”y el famoso texto —casi una nouvelle— que daba titulo a esa
coleccion. Pero, de modo inexplicable, “La verdadera historia de la
muerte de Francisco Franco” aparece en una “version abreviada” No se
comprende el criterio que pudo haber llevado a incluirlo de esta forma;
ni para el lector interesado en conocer el cuento ni para el especialista
resulta util la publicacion fragmentada del relato.

Por lo demas, la diagramacién —tanto en el modo en que se titula
el texto como en el hecho de que se lo incluye como entrada inde-
pendiente en el indice— convierte en cuento auténomo lo que en la
edicion original del libro era la tercera parte del relato “La gran gue-
rra”. Ellector que no tiene acceso a Cuentos mexicanos o El zopilote que-
dara sin duda perplejo ante un texto que hace sentido en relacion a
las dos partes anteriores pero que, suelto, produce desconcierto —so-
bre todo por la llamada a pie de pagina en la que el escritor se desen-
tiende de la autoria.

La coleccion, asi, es incompleta o, por lo menos, levemente sesga-
da. Se trataba de una excelente oportunidad de recoger en un solo li-
bro todos los “cuentos mexicanos” de Max Aub. La falta de cinco de
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ellos, el agregado de otros que nunca fueron considerados parte de la
serie, algunas desprolijidades en el cuidado de la edicién, son caracte-
risticas que tergiversan el sentido de una excelente idea editorial. De
todas maneras, la antologia puede cumplir una labor de difusién loa-
‘ble. Ese ohjetivo parece poder inferirse de la anotacién, que se limita
a las aclaraciones necesarias para un lector no mexicano: referencias
de los personajes histéricos mencionados y aclaracionesléxicas.

El estudio que precede la antologia de cuentos apunta en ese mismo
sentido. La introduccion esta formada por un rapido repaso histérico del
estado del medio literario mexicano al momento de lallegada de Aub al
pais, un esbozo de las caracteristicas de la obra del escritor y el comen-
tario de algunos cuentos incluidos en la antologia. Acaso hay en la intro-
duccién una tendencia a la clasificacién veloz de esos mismos relatos,
por momentos no del todo consistente. Asi, se cataloga “La verdadera
historia de la muerte de Francisco Franco” como “cuento realista” y,
poco después, se senalan algunos de sus procedimientos como “carica-
tura”. El comentario de los “cuentos minimalistas”, “El Chueco” y “Los
avorazados”, bajo el epigrafe “Cuentos homicidas”, en el que se remite
alos Crimenes ejemplares que el escritor publicara en la revista Sala de Es-
pera (y que luego recopilara en un volumen homénimo de 1957), pue-
de también traer apareajada cierta confusion. Sin embargo, esta misma
biisqueda de catalogar los textos, reafirma el interés del volumen por
poner a disposicién de un lector que atin no conoce la narrativa de Aub
una seleccion de sus relatos de ambiente mexicano escritos en el exilio.
Un ohjetivo mas que loable.

Resulta desde luego alentador observar que la difusion y reflexién
sobre la obra de Max Aub realizadas en el ano del centenario de su na-
cimiento han tenido una repercusién tan notoria. Es de esperar que
este interés por sus escritos continue y, tal como estos dos voliimenes
hacen prever, se incremente el niumero de trabajos que promuevan
el conocimiento y la comprensién de la labor literaria del autor.

CEsAR NUNEZ
El Colegio de México
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Los usos y costumbres de los medios académicos y literarios en Méxi-
co dictan que todos tienen algo que decir sobre Juan Rulfo. No hay
forma, al parecer, de que la lectura de El llano en llamas o Pedro Péra-



