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míticas , la imagen de la madre-tierra. Cues t ión que se relaciona, sin 
duda, con el comple jo de Edipo, como Freud hab ía s eña l ado en El te­
ma de la elección de cofrecillo: " . . .o las tres formas que adopta la imagen 
de la madre en el curso de la vida: la madre misma, la amada elegida 
a su imagen y, p o r ú l t imo, la madre t ierra que le acoge de nuevo en 
su seno". N o hay duda de que, ya sea por sus conocimientos, ya sea 
intui t ivamente , G a l d ó s estaba al tanto de estos significados. 

El ú l t imo cap í tu lo está dedicado - sobre t o d o - a cuevas y conste­
laciones; las primeras, consideradas s i m b ó l i c a m e n t e como lo m á s 
p r o f u n d o de la conciencia humana. Y para la ps ico log ía son, m á s que 
eso, u n s ímbolo importante , el s ímbo lo del ú tero materno; lo cual no 
hace sino enfatizar, una vez más , la presencia materna, ya positiva, ya 
negativa, a lo largo de la obra galdosiana, de manera real, mi to lóg ica 
o s imból ica . 

La "defensa" que se hace del Realismo en la Conc lus ión , cuando 
se dice que puede ser " tan imaginativo y formalmente exigente y ex­
quisito como cualquier texto r o m á n t i c o " (p. 202), puede ser pert i­
nente ya que, a ú n hoy, existen críticos que consideran el Realismo 
como una forma de reproduc i r la real idad lo m á s fo tográ f i camente 
posible; sin tener en cuenta que se trata de una real idad subjetiva, 
emanada de lo m á s p r o f u n d o de cada artista. 

El l i b r o r e s e ñ a d o abarca prác t i camente , como ya he d icho, toda 
la obra de Ga ldós . Obra r iquís ima, extensa, var iadís ima. A u n q u e su 
autor trate de ceñirse solamente a la presencia de los mitos, la tarea 
parece m á s que titánica. En algunos momentos se produce la sensa­
c ión de que el tema pudiera haber sido tratado m á s profundamente ; 
lo que habr í a sido factible reduciendo el estudio a u n n ú m e r o me­
n o r de obras. 
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SILVIA M O N T I (ed.) , Max Aub: de la farsa a la tragedia. Actas de las Jorna­
das de estudio (Verona, 13-14 de junio de 2003). F i o r i n i , Verona, 
2004; 262 pp. 

M A R T A E. ALTISENT, LOS cuentos mexicanos de Max Aub. Juan de la Cues­
ta, Newark, 2005; 158 pp. 

En la serie de homenajes a Max A u b llevados a cabo a lo largo de 
2003, con mot ivo del centenario de su nacimiento , se encuentran las 
Jornadas Aubianas de Verona, realizadas los días 13 y 14 de j u n i o en 
la universidad de esa c iudad italiana. Silvia M o n t i - u n a de las m á s re-
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conocidas especialistas en el teatro aubiano y editora del v o l u m e n 
dedicado al teatro breve del autor en la co lecc ión de Obras completas, 
que publ ica la Biblioteca Va lenc iana- es la encargada de la recopila­
ción de Max Aub: de la farsa a la tragedia, t omo en el que se publ ican 
las Actas de esas Jornadas. El rasgo distintivo de este encuentro fue 
- c o m o seña la M o n t i - el haber estado dedicado a "la puesta al d í a de 
los estudios sobre los textos teatrales de A u b , enfocando su drama­
turgia desde distintos puntos de vista, y, al mismo t i e m p o . . . compro­
bar una vez m á s la posibi l idad de su i n c o r p o r a c i ó n en la historia de l 
teatro e s p a ñ o l del siglo xx " (p. 8 ) . La misma editora pone en eviden­
cia la necesidad de este t ipo de trabajo, puesto que, a pesar de tratar­
se de u n g é n e r o en el que el escritor r e c o n o c í a su vocac ión pr inc ipa l , 
es comparativamente escasa la cantidad de estudios sobre su teatro. 

Los quince trabajos reunidos en este vo lumen trazan entonces 
u n panorama de parte de la labor teatral de Max A u b como drama­
turgo y crít ico de teatro, así como t a m b i é n de temas a l e d a ñ o s a esa 
actividad, ya que algunos de los estudios ent ienden y analizan los 
conceptos de farsa y tragedia como procedimientos no exclusiva­
mente teatrales. 

E n el texto que abre el vo lumen, la editora excede los l ímites de 
una p re sen tac ión de las ponencias recogidas en el l i b r o y ofrece u n 
texto de indudable interés para el prob lema de la per iod izac ión del 
teatro aubiano. M o n t i identif ica tres fases en la trayectoria d r a m á t i c a 
del escritor, aunque sin una neta so luc ión de cont inu idad entre 
ellas. Desde las primeras farsas deshumanizadas, pasando por el tea­
t ro de urgencia escrito durante la guerra, a las grandes tragedias 
compuestas en el exi l io , y a las obras de la ú l t ima é p o c a , s eña la u n 
derrotero estético que puede simplificarse - a sabiendas de que se 
trata de u n s impli f icación que merece matizarse- en la f ó r m u l a "de 
la farsa a la tragedia a la farsa". Subyace en este trabajo la pos ibi l idad 
de una interpretac ión de la total idad de la obra de Max A u b , y ya no 
sólo de su teatro, y eso habla de la u t i l i d a d del estudio. 

Siguiendo la l ínea de análisis desarrollada por Silvia M o n t i , Mar¬
cella T r a m b a i o l i estudia dos obras de la p r imera etapa de la drama­
turgia de Max A u b , El desconfiado prodigioso (1926) y la Jácara del avaro 
(1935). Tramba io l i expone u n rasgo que considera p r o p i o de ese 
p e r í o d o , la s imultánea relación de su teatro con "las leyes de funciona­
miento del teatro breve barroco" y con "el clima de exper imentac ión 
vanguardista de la preguerra, especialmente [con el] esperpento de 
Valle-Inclán" (pp. 17-18). Así, en la presencia s imultánea de una estili­
zación del teatro clásico y de u n uso de procedimientos c o n t e m p o r á ­
neos (el "magisterio de Valle-Inclán") se reconoce el rasgo distintivo 
del p r i m e r teatro de A u b . 

La misma simbiosis de " t radic ión y m o d e r n i d a d " encuentra A n a 
L l ó r e n t e en muchas obras, tales como el "auto sacramental" Pedro 
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López Garda, que el autor escribiera durante la guerra y que fuera i m ­
preso en la revista Hora de España (1938). L l ó r e n t e se dedica al caso 
part icular de El cerco, obra sobre la figura de Ernesto "Che" Guevara 
publ icada en 1969, y muestra c ó m o en ella A u b " t ambién retoma gé­
neros clás icos , en esta ocas ión las comedias de santos del Siglo de 
O r o , para dotar al protagonista de una gran fuerza dramát i ca que lo 
encumbre como m i t o " (p. 141). Luego de seña lar las ana log ía s de El 
cerco con la comedia de C a l d e r ó n de la Barca El mágico prodigioso, to­
mada como ejemplo del g é n e r o , L l ó r e n t e destaca la s imul tánea pre­
sencia de elementos teatrales c o n t e m p o r á n e o s , en especial aquellos 
que emparientan la obra "con las corrientes renovadoras de la dra­
maturg ia impulsadas por Piscator y Brecht" (p. 148). 

La mayor parte de los trabajos, como resulta lóg ico , se ocupan 
del teatro aubiano posterior a la guerra. A d e m á s de l estudio ya refe­
r i d o sobre El cerco, son El rapto de Europa, De algún tiempo a esta parte, 
La vida conyugal y Cara y cruz las obras analizadas por los distintos 
participantes de las Jornadas. J o s é Mar í a Naharro C a l d e r ó n , en u n 
documentado análisis, desvela las "claves vigentes" de El rapto de Euro­
pa o siempre se puede hacer algo. B iogra f ía y l i teratura se entrecruzan en 
u n a obra que no casualmente, como recuerda Naharro C a l d e r ó n , 
era def inida en la portada de la p r imera ed ic ión (1946) como u n 
"drama real". Por lo d e m á s , el crít ico reconstruye de m o d o porme­
norizado el contexto de la obra, que no só lo remite al universo con-
centracionario de otros textos teatrales aubianos, sino que " t ambién 
representa el test imonio en lengua castellana en el mosaico de textos 
resistentes del y sobre el exi l io europeo" (p. 53). E l interés de Max 
A u b por representar, analizar y explicar en su teatro tanto la guerra 
civil e s p a ñ o l a , como el f e n ó m e n o del total itarismo europeo, queda 
de manifiesto en otra de las obras analizadas, en este caso por Javier 
L l u c h Prats y Lucio Basalisco, De algún tiempo a esta parte (1949). El 
trabajo de L l u c h Prats tiene la v i r t u d de considerar una pr imera ver­
sión del m o n ó l o g o ; se trata de u n manuscrito mecanografiado que se 
conserva en la F u n d a c i ó n Max A u b y que permite al crítico analizar 
las variantes y transformaciones de su escritura. Basalisco, por su par­
te, estudia la obra a la luz del ciclo dedicado por A u b a la cuest ión j u ­
día : San Juan (1943) y Comedia que no acaba (1947). A la vez, Luis 
Llorens Marzo observa en De algún tiempo a esta parte el in ic io de una 
renovac ión en el teatro de Max A u b ; u n giro temát ico que abre una 
nueva vía en el "cruce y la imbr icac ión entre la res domesticay la res pu­
blica" (p. 100) y que Llorens Marzo analiza en especial en La vida con­
yugal (1943). E n este destacable estudio, el crít ico propone una 
convincente lectura de la dramaturgia del escritor en el exi l io , obser­
vando los cambios temát icos y estilísticos que sufre su obra en rela­
c ión con las circunstancias históricas en las que se produce, con el 
desenvolvimiento de la p rop ia labor teatral aubiana y la c o n e x i ó n 
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con su narrativa. El trabajo, así, resulta sin duda de una impor tanc ia 
capital para aquel que quiera comprender los cambios que en esos 
años se verif ican en la l i teratura de A u b . 

M a n u e l Aznar Soler se dedica a la obra Cara y cruz (1948). E n 
ella, s e g ú n señala , " A u b nos plantea una ref lexión dramát i ca sobre 
las complejas relaciones entre el intelectual y la polí t ica e s p a ñ o l a " 
(p. 119). Analiza entonces el interés de Max A u b por la figura de Ma­
nuel A z a ñ a , encarnada en la obra p o r el personaje de Ricardo L ó p e z 
Ventura y, fundamenta lmente , la c o n c e p c i ó n aubiana de la natura­
leza irreconci l iable de las tareas del intelectual y del pol í t ico . Aznar 
Soler l lama la a tenc ión sobre el antagonismo relevante en el texto, 
que no a tañe tanto a la re lac ión de L ó p e z Ventura con el general 
Carrasco (síntesis de los generales Sanjurjo y Franco, como el crít ico 
hace n o t a r ) , sino que m á s b ien se encuentra puesto en escena en los 
d iá logos del presidente del Consejo de Ministros con su amigo Alber­
to S á n c h e z , u n intelectual que no es pol í t ico , con el d iputado Santia­
go M o l i n a y con su propia mujer , Teresa. Este lúc ido s e ñ a l a m i e n t o 
de las fuerzas en confl icto en la obra permite a Aznar Soler poner en 
evidencia el in tento de comprender la real idad que a menudo con­
lleva la obra del escritor y considerar con mayor prec i s ión el m o d o 
en el que en esta obra, escrita en 1944, A u b analiza "e l fracaso políti­
co de la Segunda R e p ú b l i c a e s p a ñ o l a " (p. 123). 

U n grupo de estudios de especial interés lo constituyen los traba­
jos de Ne l Diago, J o s é A n t o n i o Pérez Bowie e Ignacio Soldevila D u ­
rante, quienes se dedican a los escritos de Max A u b sobre teatro. N e l 
Diago considera el m o d o en el que la labor como crítico teatral p u d o 
haber repercut ido en la escasez de puestas en escena de obras de 
A u b . La " imprudenc ia de ejercer la crítica teatral", en efecto, parece 
haber colaborado en la d i f icu l tad de A u b para estrenar sus obras, 
sobre todo durante su exi l io . Diago analiza el medio teatral mexica­
no y, en particular , las relaciones de A u b con Xavier V i l l a u r r u t i a y 
Rodolfo Usigl i . E l estudio, así, aporta una in formac ión y una pers­
pectiva val iosís imas para entender el desenvolvimiento de A u b e n el 
á m b i t o l i terar io mexicano. 

El trabajo de Pérez Bowie rastrea la teor ía teatral que puede infe­
rirse de los textos críticos y literarios de A u b . E l trabajo se enmarca, 
como anuncia el crítico, en u n proyecto m á s ampl io de d i luc idac ión 
de las claves sobre las que se articula la ref lexión de A u b en t o r n o al 
hecho l i terario que, en vista del anticipo aqu í publicado, promete ser 
de enorme interés . Pérez Bowie estudia las primeras reflexiones de 
A u b sobre el teatro publicadas en la d é c a d a de los años treinta y re­
conoce la cont inu idad de determinadas ideas ya entonces esbozadas 
en las d é c a d a s siguientes. En ese recorr ido histórico el estudio arroja 
luz sobre problemas literarios fundamentales a la hora de compren­
der ya no sólo la poét ica del autor, sino su relación con la l i teratura del 
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siglo veinte, tales como los reparos al teatro soviético ya expresados por 
el autor en los años treinta, la crisis o contrad icc ión entre u n teatro 
de valor test imonial y u n teatro que eche mano de su poder desreali­
zador (acorde con la m o d e r n i d a d teatral de la que es c o n t e m p o r á ­
nea), la conflictiva re lac ión entre compromiso y a u t o n o m í a l iteraria 
y la modi f i cac ión que se percibe en el m o d o en que A u b entiende la 
re lac ión entre teatro y cine luego de la guerra, en la que la piedra de 
toque es la n o c i ó n de realismo. 

Soldevila Durante , en "Anotaciones a una carta de A u b acerca de 
su teatro", publica interesantes pasajes - y los anota, como el título se­
ñ a l a - de una carta que le escribiera A u b en febrero de 1955. Soldevi­
la, que acababa de conclu i r su tesis sobre El teatro de Max Aub hasta 
1936, h a b í a pedido al autor in formac ión y textos teatrales posterio­
res al in ic io de la guerra civil a fin de escribir u n art ículo sobre todo 
el teatro de A u b para la Revista de Literatura. La carta que entonces re­
cibió , en la que el autor comenta su teatro posterior a 1936, es u n 
texto de evidente importanc ia para el estudio de su obra y que, de 
hecho, hace pensar en la necesidad de contar con u n vo lumen en el 
que se recopile la correspondencia del escritor. 

U n p e q u e ñ o grupo de trabajos analiza textos no teatrales de Max 
A u b . T o m a n d o como p u n t o de part ida la consigna de las Jornadas, 
Rosa Mar í a Gr i l lo observa la dialéct ica de farsa y tragedia en los cuen­
tos "Manuscri to cuervo" y "Enero sin nombre" . La autora desplaza el 
sentido g e n é r i c o de los t é rminos y los interpreta como des ignac ión 
de procedimientos que pueden encontrarse en la narrativa; son para 
ella "la compleja respuesta del h o m b r e - d e l e scr i tor- frente a acon­
tecimientos y sentimientos" (p. 228) y, por lo tanto, aplicables a la 
tota l idad de la obra del autor. Gr i l lo analiza la re lac ión movimiento-
i n m o v i l i d a d entre narrador y objeto del relato en los dos cuentos 
mencionados, y muestra c ó m o la yuxtapos ic ión de efectos cómicos y 
trágicos es el m o d o por medio del cual el autor logra u n distancia-
m i e n t o que, p a r a d ó j i c a m e n t e , le sirve para dar cuenta de la historia. 

Asimismo, Francisco Caudet subraya una u n i d a d de sentido en 
la tota l idad de la obra de Max A u b , que vuelve en ella secundaria la 
diferencia de g é n e r o s l iterarios (puesto que en todos sus textos se 
puede ver "e l e m p e ñ o de desvelar las mentalidades y funcionamien­
to de la sociedad de su t iempo" , p. 179) y bajo ese presupuesto se 
aboca a la lectura del "mosaico de microtextos" que el autor publ icó 
en su revista Sala de Espera. El m o d o en que ingresa el referente en el 
texto, el m o d o de " t r abazón" de lo narrado y, sobre todo, el concep­
to ampl io de "tragedia" que c o n c e b í a A u b - í n t i m a m e n t e ligado con 
la historia e s p a ñ o l a que le tocó v i v i r - son algunas de las cuestiones 
analizadas por Caudet. Finalmente, en el estudio quizás menos cohe­
sionado con el con junto , tanto por su objeto como por su enfoque, 
A n t o n e l l a Cancellier se dedica a la Fábula verde (1932). 
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E n resumen, el t omo - q u e se cierra con una semblanza de M a x 
A u b a cargo de Piero Sanavio- es u n aporte importante a los estudios 
aubianos, con rigurosos y pormenorizados análisis sobre algunas de 
sus obras teatrales (sobre las que, en efecto, escasean los trabajos), 
as í como t a m b i é n sobre la c o n c e p c i ó n teatral del autor y sobre algu­
nos aspectos m á s generales de su obra l iteraria. 

Seguramente resultado - y c o n t i n u a c i ó n - de la labor de di fus ión 
de la obra aubiana que el centenario de su nacimiento trajo apa­
rejada es el vo lumen Los cuentos mexicanos de Max Aub de Marta E. 
Alt isent. La autora, que ya hab ía publ icado u n l ib ro de similares 
característ icas sobre la narrativa de Gabriel Miró {La narrativa breve 
de Gabriel Miró y antología de cuentos, Anthropos , Barcelona, 1988), fir­
m a esta recop i l ac ión de "cuentos mexicanos" de Max A u b . El n o m ­
bre de Cuentos mexicanos proviene de u n l ib ro del escritor, que bajo 
ese título r e u n i ó a fines de la d é c a d a de los años cincuenta algunos 
de sus relatos ambientados en el país en el que vivió su exi l io . 

De la co lecc ión or ig ina l de Cuentos mexicanos ( Imprenta Universi­
taria, Méx ico , 1959), la autora no recopila el " p i l ó n " de nueve poe­
mas con que se cerraba el vo lumen, lo cual, en una c o m p i l a c i ó n de 
cuentos es entendible e incluso lógico ; menos explicable, en cambio, 
es que haya dejado fuera el cuento "La rama", que pertenece al l i b ro . 
Considerando la reed ic ión e s p a ñ o l a que hiciera A u b de sus cuentos 
mexicanos en 1964 (El zopilote y otros cuentos mexicanos, Edhasa, Bar­
celona) , los cuentos fallantes son varios más : "Ent ierro de u n gran 
editor" , " U n atentado", "E l hombre de paja" y "La vejez". 

En cambio, Altisent toma dos relatos de otro l ibro aubiano, La ver­
dadera historia de la muerte de Francisco Franco (L ibro Mex, México , 1960): 
"La merced" y el famoso texto -casi una nouvelle- que daba título a esa 
colección. Pero, de m o d o inexplicable, "La verdadera historia de la 
muerte de Francisco Franco" aparece en una "versión abreviada". N o se 
comprende el criterio que pudo haber llevado a incluir lo de esta forma; 
n i para el lector interesado en conocer el cuento n i para el especialista 
resulta útil la publ icac ión fragmentada del relato. 

Por lo d e m á s , la d i a g r a m a c i ó n - t a n t o en el m o d o en que se t i tu la 
el texto como en el hecho de que se lo incluye como entrada inde­
pendiente en el í n d i c e - convierte en cuento a u t ó n o m o lo que e n la 
ed ic ión or ig ina l del l i b r o era la tercera parte del relato "La gran gue­
rra" . E l lector que no tiene acceso a Cuentos mexicanos o El zopilote que­
d a r á sin duda perple jo ante u n texto que hace sentido en relación a 
las dos partes anteriores pero que, suelto, produce desconcierto -so­
bre todo por la l lamada a pie de p á g i n a en la que el escritor se desen­
tiende de la autor ía . 

La colección, así, es incompleta o, por lo menos, levemente sesga­
da. Se trataba de una excelente opor tun idad de recoger en u n solo l i ­
bro todos los "cuentos mexicanos" de Max A u b . La falta de cinco de 
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ellos, el agregado de otros que nunca fueron considerados parte de la 
serie, algunas desprolijidades en el cuidado de la edición, son caracte­
rísticas que tergiversan el sentido de una excelente idea editorial . De 
todas maneras, la anto log ía puede c u m p l i r una labor de difusión loa­
ble. Ese objetivo parece poder inferirse de la anotac ión , que se l imi ta 
a las aclaraciones necesarias para u n lector no mexicano: referencias 
de los personajes históricos mencionados y aclaraciones léxicas. 

El estudio que precede la antología de cuentos apunta en ese mismo 
sentido. La introducción está formada por u n rápido repaso histórico del 
estado del medio literario mexicano al momento de la llegada de A u b al 
país , u n esbozo de las características de la obra del escritor y el comen­
tario de algunos cuentos incluidos en la antología. Acaso hay en la intro­
ducc ión una tendencia a la clasificación veloz de esos mismos relatos, 
por momentos no del todo consistente. Así, se cataloga "La verdadera 
historia de la muerte de Francisco Franco" como "cuento realista" y, 
poco de spués , se señalan algunos de sus procedimientos como "carica­
tura". El comentario de los "cuentos minimalistas", "El Chueco" y "Los 
avorazados", bajo el epígrafe "Cuentos homicidas", en el que se remite 
a los Crímenes ejemplares que el escritor publicara en la revista Sala de Es­
pera (y que luego recopilara en u n volumen h o m ó n i m o de 1957), pue­
de t ambién traer aparejada cierta confusión. Sin embargo, esta misma 
b ú s q u e d a de catalogar los textos, reafirma el interés del vo lumen por 
poner a disposición de u n lector que aún no conoce la narrativa de A u b 
una selección de sus relatos de ambiente mexicano escritos en el exil io. 
U n objetivo m á s que loable. 

Resulta desde luego alentador observar que la difusión y reflexión 
sobre la obra de Max A u b realizadas en el a ñ o del centenario de su na­
cimiento han tenido una r e p e r c u s i ó n tan notor ia . Es de esperar que 
este interés por sus escritos c o n t i n ú e y, tal como estos dos vo lúmenes 
hacen prever, se incremente el n ú m e r o de trabajos que promuevan 
el conoc imiento y la c o m p r e n s i ó n de la labor l i teraria del autor. 

CÉSAR N Ú Ñ E Z 
El Colegio de México 

ALBERTO V I T A L , Noticias sobre Juan Rulfo: 1784-2003. Ed i tor ia l RM-
UNAM-Univer s idad de Guadalajara-Universidad A u t ó n o m a de 
Aguascalientes-Universidad de Tlaxcala-F.C.E., Méx ico , 2003; 
x v i i i + 2 1 2 p p . 

Los usos y costumbres de los medios a c a d é m i c o s y literarios en Méxi­
co dictan que todos t ienen algo que decir sobre Juan Rulfo. N o hay 
forma, al parecer, de que la lectura de El llano en llamas o Pedro Para-


