EL PROLOGO A EL REINODE ESTE MUNDO,
DE ALEJO CARPENTIER (1904-1980)
APUNTES PARA UN CENTENARIO

A la memoria de Rafael Gutiérrez Girardot
y Sauil Yurkicvich

Je sais que je tombe dans I'inexplicable,
quand j'affirme que la realité

—cette notion si flottante—

la connaissance la plus exacte

possible des étres est notre point de
contact, et notre voie d’accés aux
choses que dépassent la réalité

MARGUERITE YOURCENAR

El surrealismo en Europa y Latinoamérica (1919-1939) alcanz6
su punto mas alto cuando en la Ciudad de México se inauguré
la Exposicién Internacional del Surrealismo, organizada por
Wolfgang Paalen en la Galeria de Arte Mexicano, el 17 de enero
de 1940, para convertirse, en las décadas de los anos cuarenta
y cincuenta, en el reflujo de un movimiento mas bien histérico
en México, Nueva York, Hollywood, Paris y otros muchos lu-
garesl. El catdlogo de la galeria incluia un prélogo del poeta
peruano César Moro (1903-1950) y una breve introduccién del
organizador. El artista vienés (1905-1959) lleg6 a Paris en 1928,
se integro al surrealismo en 1935, mostré su Nube articulada, o
paraguas cubierto con esponjas del fondo del mar (1937), El ge-

1 Ipa RODRIGUEZ PRAMPOLINT, El surrealismo vy el arte Jfantdstico de México,
UNAM, México, 1983, p. 55. Por lo demas, seguimos mas bien la cronolo-
gia de “Die Surrealistische Bewegung-Chronologie der Erinnerung” y otros
textos que figuran en Surrealismus in Paris 1919-1939. Ein Lesebuch. Mit Abbil-
dungen. Herausgegeben und mit einer Essay von Karlheinz Barck, Reclam-Verlag,
Leipzig, 1990, pp. 766-786 y The dictionary of art, ed. J. Turner, MacMillan,
London, 1996, 34 ts.
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nio de la especie (1938), una pistola hecha con huesos de gallina,
una silla cubierta de hiedra, un maniqui rodeado de murcié-
lagos y otras lindezas por el estilo en la Exposicién Internacio-
nal del Surrealismo de Paris, en 1938. Paalen también inventé
una técnica pictoérica que llamé fumage, ahumado, o pintura de
humo sobre tela, y se traslado a América en 1939; primero a
NuevaYorky Canaday, desde el 7 de septiembre del mismo afo,
ala Ciudad de México:

Durante los siguientes 20 anos Wolfgang radicaria [en ese pais]
salvo por algunas cortas temporadas de residencia tanto en los
Estados Unidos como en Paris, hasta el 24 de septiembre de 1959,
dia en que decidié quitarse la vida en la Hacienda San Francisco
Cuadra, cerca de Taxco, Guerrero?.

Otra manera de discernir los aciertos y desaciertos de Paa-
len, y del notable acontecimiento artistico mexicano que orga-
nizo6 en 1940, es por medio de la critica espanola de esos anos,
que observo acertadamente que su exposicion era “«demasiado
tardia» para ser presente y «demasiado préxima» para ser histo-
ria”3. Incluso el mismo André Breton —asi como Louis Aragon,
Paul Eluard y otros surrealistas que también participaron en la
Primera Guerra Mundial (1914-1918)—, lleg a una conclusién
parecida. En una ponencia presentada el 10 de diciembre de
19492, a los estudiantes de la Universidad de Yale, “La situaciéon
del surrealismo [de] entreguerras”, Breton declaré: “Der Su-
rrealismus ist historisch —von 1919 bis 1939— nur im Zusammen-
hang mit dem Krieg zu verstehen, so wohl mit dem, von dem er
ausging, als auch mit dem, in den er auslauft™.

2El “Prélogo ala Exposicion Internacional del Surrealismo”, de C. Moro,
se publicé mds adelante en La tortuga ecuestre y otros textos, 1976, y también fi-
gura en KLAUS MULLER-BERGH y GILBERTO MENDONCA TELES, Vanguardia la-
tinoamericana. Historia, critica’y documentos, t. 4: Sudamérica. Area andina Centro,
FEcuador, Bolivia, Perii, Vervuert-Iberoamericana, Frankfurt/M.-Madrid, 2005.
Para W. Paalen, véase The dictionary of art, t. 23, pp. 697-698 y, sobre todo, el
excelente estudio de LEONOR MORALES Garcia, Wolfgang Paalen: humo sobre
tela, CONACULTA, México, 1996, pp. 9-12.

3 Ramoén Gaya, “Divagacién en torno al surrealismo”, Romance, 15 de
febrero de 1940, citado por I. RopRIGUEZ PRAMPOLINI, 0p. cit., p. 55, n. 1.

4“Desde el punto de vista histérico—de 1919 a 1939— el surrealismo tni-
camente se entiende en relacién con la guerra, tanto de la que proviene,
como en la que desemboca” (“Die Lage des Surrealismus zwischen den Krie-
gen”, citado por K. HeiNz BARCK, Surrealismus in Paris..., p. 787, n. 1; todas
las traducciones son mias, salvo que indique lo contrario).
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En todo caso, El reino de este mundo. (Relato), fechado en Ca-
racas el 16 de marzo de 1948, y el prélogo de Alejo Carpentier,
editado con el titulo de “Lo real maravilloso de América”, en
las paginas de El Nacional de Caracas, el 8 de abril del mismo
ano, mantienen la hipétesis de Breton, pero ala vez documen-
tan la teoria de lo real-maravilloso americano y el caudal de
mitologias europeas, indigenas y africanas que confluyen en
el Nuevo Mundo. En otras palabras —como en el texto que pre-
cede al relato del novelista cubano—, se anuncia la defuncién
del surrealismo, “una escuela literaria efimera” (p. 15), y ya
que el prélogo también se puede leer en su totalidad como un
manifiesto que proclama la teoria de lo real-maravilloso, esa
serie de premisas merece ser reiterada, reevaluada y analizada
desde la perspectiva actual de un nuevo milenio, en el ano del
centenario de Carpentier®. Pero antes de examinar detenida-
mente el texto que acabamos de citar, quizas conviene recor-
dar qué es un manifiesto.

La palabra “manifiesto” existia ya en latin y esta ligada a ma-
nus, la mano, y a festus (por fastus), lo sagrado, lo festivo, in-
dicando desde el inicio el caracter “sagrado” y festivo de una
proclamacién, de un texto programatico, hecho (escrito) por
quien desea mostrar al pueblo o al publico especial de determi-
nada clase (generalmente politica, artistica y literaria) el senti-
do “sagrado” y laimportancia de sus nuevas ideas, buscando asi
llamar la atencién hacia el movimiento. En general, el manifies-
to expone sintéticamente los puntos esenciales de la nuevaideo-
logia (¢o contra-ideologia?) siempre con miras, en el fondo, a
ganarse la simpatia y las afinidades estéticas y espirituales de los
lectores. Importante documento para el estudio de las tenden-
cias y los movimientos artisticos y literarios, principalmente de
los mas revolucionarios, el manifiesto es un discurso compuesto
de lenguaje (de creacioén) y metalenguaje (de critica). Se sirve
siempre del lenguaje poético para presentar y divulgar ideas
tedricas y criticas sobre las artes y la literatura, como se aprecia
en los famosos manifiestos futuristas de Marinetti, en los dadais-
tas de Tzara y en los “modernistas” brasilefios, como Oswald

5 A. CARPENTIER, El reino de este mundo, EDIAPSA, México, 1949, p. 15.
Todas las citas se refieren a la edicién principe; de aqui en adelante me limi-
taré a citar por nimero de pagina entre paréntesis. Para el tema de lo real
y lo maravilloso, véase el estudio seminal de IRLEMAR CHIAMPI, El realismo
maravilloso, Monte Avila, Caracas, 1983.
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Andrade, durante el periodo de vanguardia en Brasil®. Asi pues,
consideremos por un momento en qué consiste el irreductible
minimo de la tesis, o los puntos principales del manifiesto de
Alejo Carpentier que figuran en el marco narrativo y anecdéti-
co mas amplio del prologo/manifiesto de El reino de este mundo,
para luego examinar brevemente algunas conclusiones sobre
ese mismo texto.

...Jo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando
surge de una inesperada alteracién de la realidad (el milagro),
de una revelacion privilegiada de la realidad, de una iluminacién
inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas ri-
quezas de larealidad, de una ampliacién de las escalasy categorias
de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de
una exaltacion del espiritu que lo conduce a un modo de “estado
limite”. Para empezar, la sensaciéon de lo maravilloso presupone
unafe (pp. 10-11).

Esto se me hizo particularmente evidente durante mi permanen-
cia en Haiti, al hallarme en contacto cotidiano con algo que po-
driamos llamar lo real maravilloso... A cada paso hallaba lo real
maravilloso. Pero pensaba, ademas, que esa presencia y vigencia
de lo real maravilloso no era privilegio unico de Haiti, sino patri-
monio de la América entera, donde todavia no se ha terminado de
establecer, por ejemplo, un recuento de cosmogonias (pp. 12-13).

Y es que, por la virginidad del paisaje, por la formacién, por la
ontologia, por la presencia fdustica del indio y del negro, por
la Revelacion que constituy6 su reciente descubrimiento, por los
fecundos mestizajes que propici6é, América estd muy lejos de ha-
ber agotado su caudal de mitologias (pp. 15-16).

...en la encrucijada magica de la Ciudad del Cabo, todo resulta
maravilloso en una historia imposible de situar en Europa, y que
es tan real, sin embargo, como cualquier suceso ejemplar de los
consignados, para pedagoégica edificacion, en los manuales esco-
lares. ¢Pero qué es la historia de América toda sino una crénica de
lo real-maravilloso? (pp. 16-17).

6 GILBERTO MENDONCA TELES, Retdrica do siléncio, 22 ed., José Olympio,
Rio de Janeiro, 1986; GILBERTO MENDONCA TELES y KLAUS MULLER-BERGH,
Vanguardia latinoamericana. Historia, critica y documentos, t. 1: México y América
Central, Vervuert-Iberoamericana, Frankfurt/M.-Madrid, 2000, p. 16; MARjO-
RIE PERLOFF, The futurist moment. Avant-Garde, Avant Guerre, and the language of
rupture, The University of Chicago Press, Chicago-London, 1986, pp. 81-82.
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El fabuloso paisaje y la naturaleza primigenia tropical del
tercer apartado del texto que acabamos de mencionar, natura-
leza americana “llena(s) de arboles de mil manerasi altas, i pare-
cen que llegan al cielo; i... que jamads pierden foia” es la que se
revela a Colén yal hombre mediterraneo de 1492 como si fuera
el Génesis, el primer dia de la creacién?. La formacién singular
equivale a la realidad historica de la conquista, colonizacién e
independencia del continente, en una escala tan vastay extraor-
dinaria que se desarrolla hasta el siglo xx18. La ontologia propia
de América, la parte del pensamiento filoséfico que estudia la
existenciay el ente, apuntariaa todo aquello que tiene sery tiem-
po. Y la presencia feliz de las cosmogonias indigenas, Atabex/
Mama Ocllo/Tonatiuh y las negras, exéticas, foraneas, leman-
ya/Ochun/Xango6, arrancadas a la fuerza de la Madre Africa,
han de confluir en el catolicismo romano del alto medievo, del
Renacimiento y de la Contrarreforma, llevado por espanoles y
portugueses al Nuevo Mundo. Y si bien esa “presencia faustica”,
indigenay africana es afortunada, a ese trasfondo mitico ameri-
cano también se sumaria el empeno sobrehumano, europeo del
Fausto, el héroe de Marlowe y de Goethe, en su afan deménico
de saber y abarcar todas las experiencias humanas y todos los
bienes terrenales. La “Revelacion... reciente” equivaldria a la
sorpresa de un Mundo Nuevo descubierto casi por casualidad y
equivocacion hace poco mas de quinientos anos, revelado como
continente distinto por Américo Vespucio y dado a conocer por
Martin Waldseemdiller en su Cosmographiae introductiode 1507.Y
en los “fecundos mestizajes” la adjetivacion “fecundo” implici-
tamente tendria en cuenta que también puede haber otros mes-
tizajes, hibridos y estériles como el del mulo, pero que en este
caso el encuentro de razas humanas fue fértil porque result6 en
una afirmacion vital tan novedosa y positiva como americana.
Es decir, ese encuentro tuvo lugar en un nuevo continente, bajo
constelaciones y latitudes desconocidas por la vasta mayoria de
los europeos de aquella época, donde el convivio, la mezcla y
simbiosis de razas y culturas acabé favoreciendo el desarrollo

7 “Carta a Luis de Santingel”, en Colon. Textos y documentos completos. Rela-
ciones de viajes, cartas'y memoriales, ed. C. Varela, Alianza Universidad, Madrid,
1982-1984, p. 141. Para el diario de COLON seguimos la versiéon del Diario del
descubrimiento, est., ed. y notas M. Alvar, Ediciones del Exemo. Cabildo Insular
de Gran Canaria-Editorial L.a Muralla, Madrid, 1976.

8Véase también HucH THOMAS, Montezuma, Cortés and the fall of Old Méxi-
co, Touchstone Books, New York-London, 1993.



494 KLAUS MULLER BERGH NRFH, LIV

de seres humanos singulares que llegaron de los cuatro puntos
cardinales del planeta para fundar La raza césmica (1925) pro-
clamada con fervor panamericano por José Vasconcelos. Todas
estas circunstancias providenciales destacadas por Carpentier
hacen de América un sitio mitico al enriquecer el continente
de fabula(s) o mitos, “un caudal de mitologias” que el autor
cubano evocara y elaborara en la tematica de su obra al igual
que otros motivos como el fluir de la dimensién temporal, la
memoriay la “palabra en el tiempo”. O tal como lo expres6 de
otra manera el poeta espanol Jorge Guillén, amigo de Mariano
Brull y Carpentier, en “Los jardines”, cuyo tema también es el
tiempoy la memoria®.

Con el tiempo, la investigacion de los altimos treinta anos
ha adquirido, progresivamente, mayor conciencia del devenir
histérico y la funcién del manifiesto vanguardista en Europa
y América. Lo mismo ha ocurrido con el discurso polisémico
—americano, europeo, afrocubano y antillano— que Carpentier
inici6 en los anos veinte, treinta y cuarenta del pasado siglo.
También se refleja en la documentacion rigurosa que esgrime
en el prologo/manifiesto a El reino de ese mundo. Atin mas, es muy
posible que esa superacion del surrealismo ya empezara de una
manera formaly consciente con “Conocimiento de América La-
tina”, en la revista Imdn (abril de 1931), a la que ya contribuian
algunos surrealistas disidentes —tales como Ribemont-Dessaig-
nes, Robert Desnos, Georges Bataille, Michel Leiris, Philippe
Soupault, Walter Mehring, Alfred Kreymborg, Zdenko Reich,
Roger Vitrac y Nino Frank-, que continuara en “América ante
la joven literatura europea”, de Carteles (La Habana, 28 de ju-
nio de 1931), y llegara a un punto culminante y decisivo en la
paginas de El Nacional, de Caracas, a partir de 1945. Ademas, se
ha demostrado que no se trata de un discurso americano apoya-
do exclusivamente en las lecturas de Ortega y Gasset, la Revista

9J. GUILLEN en la tercera parte de Cdntico (1928), titulada “3. El pajaro
en la mano”: “Tiempo en profundidad: estd en jardines. Mira cémo se posa.
Ya se ahonda. / Ya es tuyo suinterior. jQué transparencia / De muchas tardes,
para siempre juntas! / Si, tu nifez, ya fabula de fuentes” (Aére nuestro [Cdn-
tico. Clamor. Homenaje]. Prima edicione delle poesie complete [1919-1966],
All'Insegna del Pesce d’Oro, Milano, 1968, p. 325). F. Garcia Lorca usard
el tltimo verso del poema “Si, tu nifiez ya fibula de fuentes” como epigrafe
de su propio poema, “Tu infancia en Menton”, de Poeta en Nueva York (1929-
1930) (Poet in New York. A bilingual edition, rev., tr. G. Simon and S. F. White,
ed. C. Maurer, The Noonday Press, New York, 1998).
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de Occidente, Jean Paul Sartre, Oswald Spengler en su obra mas
conocida, Der Untergang des Abendlandes (1918-1922), con la con-
cepcién ciclica de la historia de las culturas. De ahi que Susanne
Klengel destaque la relacion entre el novelista cubano, Juan La-
rrea, y Pierre Mabille en las siguientes palabras:

Solche Lektiren und die Begegnungen wihrend Carpentiers kurz-
er Mexikoreise im Jahre 1944 scheinen also die weitere Entwick-
lung seines «Amerika-Diskurses» und seine Asthetik mitbestimmt
zu haben. Larreas Theorie einer dialektischen Uberwindung
des Surrealismus in der Realitit der Neuen Welt, Mabilles aus-
drucklicher Anti-Ethnozentrismus und seine Favorisierung eines
kulturellen Relativismus wie auch Wolfgang Paalens asthetische
Offenbarung in seiner totemitisch-surrealistischen Landschafts-
beschreibungen und seine «Abschiedserklirung an den Surreal-
ismus» sind mit hoher Wahrscheinlichkeitin Carpentiers Theorie
des real maravilloso, mit der er den Surrealismus zu iberwinden
suchte, eingeflossen!0.

Creo que algunas de las aclaraciones propias y ajenas de la
critica de los ultimos quince anos, que acabamos de dilucidar, in-
dican que ese manifiesto de lo real-maravilloso americano, que
viene a ser el prologo a El reino de este mundo, sigue siendo uno
de los textos mas originales y herméticos de Carpentier. Se tra-
ta de un caso singular, un texto programatico polémico que ha
tenido una fortuna literaria casi mayor que la del relato mismo.
Por eso, Emir Rodriguez Monegal fue el primero en notar que

10 “Semejantes lecturas y los encuentros durante el breve viaje a México
de Carpentier en 1944 parecen haber desarrollado mas alld su «discurso
americano» y determinado su estética hasta cierto punto. La teoria de La-
rrea de una superacién dialéctica del surrealismo en la realidad del Nuevo
Mundo, el anti-etnocentrismo explicito de Mabille [ Le miroir du merveilleux
19401 que favorece un relativismo cultural, tanto como la revelacién estética
de Wolfgang Paalen en sus descripciones totemisticas-surrealistas del paisaje
y sus «despedidas del surrealismo» influyeron con la mayor probabilidad en
la teoria de lo real-maravilloso de Carpentier con la que trata de superar el
surrealismo” (S. KLENGEL, Amertka-Diskurse der Surrealisten. Amerika als Vision
als Feld heterogener Erfahrungen, Verlag J. B. Metzler, Stuttgart-Weimar, 1994,
p- 99). Sobre Le mirroir du merveilleux (1940 y 1962) de Pierre Mabille, las
relaciones de Carpentier con el surrealismo y la obra del novelista cubano,
véase K. MULLER-BERGH, “Alejo Carpentier (1904-1980)”, en Latin American
writers, Charles Scribner’s & Sons, New York, 1989, t. 3, pp. 1024-1026, tanto
como “Alejo Carpentier, autor y obra de su época”, La Torre, 1990, num. 5,
263-316, The dictionary of art, t. 23, pp. 697-698, 1. 1, y, sobre todo, S. KLENGEL,
Amerika-Diskurse der Surrealisten, pp. 90-102.
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hasta cierto punto, el prélogo... ha conocido una fortuna mayor
que el texto mismo de la obra. Multiplicado por el comentario de
criticosy profesores, reproducido en revistasyen colecciones de en-
sayos, el prélogo ha sido citado y vuelto a citar, hasta completar la
vuelta sobre si mismo e independizarse de la obra que precediall.

Es muy posible que esto se deba a la paradaja de que el ma-
nifiesto sea una proclamacién tan solemne como irénica de los
logros y contradicciones del surrealismo. Pero evidentemente
también podria tratarse de un documento subversivo y provoca-
dor (alamanera de Huidobro, Vallejoy Neruda) dentro del con-
texto delasletras hispanoamericanasdela primeramitad delsiglo
XX, ya que el autor cubano desestabiliza y pone en tela de juicio
a algunos de los artistas, querencias y topicos del movimiento,
desmitificando en el proceso a buena parte de los companeros
de viaje del bando de André Breton. En suma, es probable que
aun en nuestros dias se trate de un texto mas citado que enten-
dido, debido a la carga erudita europea y americana, nada facil
de aclarar en 1949. Pero, con el beneficio de una percepcion re-
trospectiva que ya abarca mas de medio siglo, y las nuevas herra-
mientas de trabajo, documentacién bibliografica, diccionarios,
traducciones y catilogos razonados de la obra de artistas de la
época, la tarea resulta mucho mas facil que en aquel entonces.

A este fin comencemos repasando la investigacion en ge-
neral y las referencias artisticas, graficas, para luego hablar es-
pecificamente del futurismo y las literaturas de vanguardia de
entreguerra. Las cinco exposiciones mas importantes sobre el
legado artistico surrealista que han generado toda una serie de
estudios e iconografia quizas sean las siguientes: la Primera Ex-
posicién Internacional del Surrealismo en la Galerie des Beaux
Arts, Paris, el 17 de enero de 1938; la Exposicién Internacional
del Surrealismo de Amsterdam, en marzo del mismo ano, tanto
como la Exposicion Internacional del Surrealismo, organizada
en México por Paalen el 17 de enero de 1940, que ya se ha co-
mentado!2. Como es sabido, a estos tres acontecimientos siguio

11“Lo real ylo maravilloso en Elreino de este mundo”, en Asedios a Carpentier,
ed. K. Miller-Bergh, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1972, p. 101.

12 “Surrealism invents the environment”, en JEan-Luc DavaL, Avant-
Garde Art 1914-1939, SKIRA-Rizzoli International Publications, Geneva-New
York, 1980, pp. 198-199, ofrece una descripcién de la exposicién, una foto de
la invitacién y dos fotos de la Exposicién Internacional de 1938. Véase tam-
bién el estudio de L. MORALES, Wolfgang Paalen: humo..., pp. 12-17.
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una retrospectiva en 1981, en el Centre Pompidou, “Paris-Paris,
1937-1957”, que reprodujo los elementos mas importantes de
los anteriores!3. Y, por ultimo, la exposicién del 20 de septiem-
bre de 2001 a enero de 2002, “Surrealism. Desire unbound”,
patrocinada por la compania de inversiones Morgan Stanley, en
el complejo de museos Tate Britain y Tate Modern de Londres,
donde se alojan las colecciones nacionales de arte britanico y
arte moderno internacional. A fin de elucidar el proceso de re-
cepcidn, seria conveniente explicar en lo posible la confluencia
de algunas coordenadas literarias, historicas, artisticas, ideol6-
gicas, iconograficas y culturales explicitas e implicitas en el pré-
logo/manifiesto para aclarar, mas adelante, su relacién con el
movimiento surrealista con vistas a situar estas coordenadas en
el contexto de la obra de Carpentier; habra que tener en cuen-
ta, asimismo, la oportuna observacién de Marjorie Perloff, que
también relaciona esta confluencia con el futurismo marinet-
tiano y las literaturas europeas de vanguardia a principios del
siglo XX, periodo que coincide cronolégicamente con la época
formativa de Alejo Carpentier en La Habana.

Perloff es de la opinion que para F. T. Marinetti “en el otono
de 1913, en el auge de la fiebre del manifiesto que asolaba Euro-
pa en los anos que precedian la primera guerra mundial... la
forma del Manifiesto” requeria, sobre todo,

de la violence et de la précision. .. afin de crearlo que era esencialmen-
te un nuevo género literario, un género que pudiera satisfacer las
necesidades de un publico de masas en cuanto, paradéjicamente,
se insistia en la vanguardia, lo esotérico, lo antiburgués. El ma-
nifiesto futurista senala la transformacion de lo que tradicional-
mente ha sido un vehiculo para una declaracién politica, en una
[declaracién] literaria, es decir, una construccion casi poéticalt.

13 “Die Surrealistische Bewegung-Chronologie der Ereignisse” y otros
textos que figuran en K. BARCK, Surrealismus in Paris..., pp. 7853-786, n. 1.
Otros acontecimientos incluirian la primera exposicién de pintura del grupo,
“La peinture surréaliste”, exposition du samedi 14 au mecredi 25, novembre
1925, Galerie Pierre, 23, Rue Bonaparte, Paris; “First Papers of Surrealism”,
Art of this Century, New York, 1942; Exposicién Internacional del Surrealis-
mo, Gallerie Maeght, Paris, 1947; Exposicién Internacional del Surrealismo,
Galerie Daniel Cordier, Paris, 1959-1960, mencionados por ANTON1O BONET
Correa (coord.), El surrealismo, Citedra, Madrid, 1983, planchas 6,8y 7.

14 M. PERLOFF, The futurist moment. .., pp. 81-82. Para el texto completo de
los manifiestos futuristas de Marinetti, “Fondazione e Manifesto del Futuris-
mo”, de 1909, “Avevamo vegliato tutta la notte —~I mici amici ed io...” y otros,
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Examinemos, pues, por un momento, el manifiesto/prélogo
a El reino de este mundoy la clasificacion de las coordenadas que
acabamos de definir, para ver en qué consiste y como funciona la
térmula marinettiana de “violencia y precision” o “I’accusation
précise, 'insulte bien définie” que recomienda en una carta
al pintor belga Henry Maasen como receta infalible para ha-
cer manifiestos. Sin embargo, antes de explicar la formula de
la acusacion precisa, el insulto bien definido, conviene aclarar
que el novelista cubano empieza su despedida del surrealismo
con una narracion en un marco mas amplio y de manera muy
parecida a la “Fundaci6én y Manifiesto del Futurismo” de Mari-
netti. Como es sabido, ese texto abre con una especie de des-
lumbramiento o epifania futurista, el resultado de una noche
de parranda neo-oriental, bajo lamparas de mezquita, pisando
alfombras persas, que culmina en un accidente de automévil.

Peroenelmanifiesto/prélogo de “loreal maravilloso de Amé-
rica” Carpentier recuerda las experiencias insélitas de un viaje a
Haiti, en diciembre de 1943, que contribuy6 a su impresion ma-
gica del ambiente de la isla. A este fin el autor cubano evoca el
pasado haitiano durante el proceso de independencia aludien-
do al palacio de Sans-Souciyla Citadelle de La Ferriére. Ambos
edificios, simbolos de autoridad, poder y grandeza material, se
construyeron durante el reinado de Henri Christophe (1808-
1820), rey negro y tirano ilustrado, a quien el pueblo distinguio
con el calificativo de “el civilizador”. Elnombre de “las ruinas, tan
poéticas, de Sans-Souci” (p. 7) —palabra que significa ‘libre de
pesares’ o ‘libre de preocupaciones’—, es el mismo que Federico
II, El Grande de Prusia, escogi6 para su palacio real construido
en Potsdam, la capital de Brandenburgo, cerca de Berlin, entre
1745-1747. “La mole, imponentemente intacta a pesar de rayos
y terremotos” (loc. cit.), evocada por el novelista cubano, es “la
Citadelle”, castillo o fortaleza férrea, en la cumbre de Bonnet a
I’Evéque, al sur de Cap-Haitien, cuya construccion se inici6 hace
doscientos anos, en 1804, bajo la direccion del arquitecto nativo
HenriBesse, paradefenderlaindependencia de unnuevo reino.

textos, véase Opere di F. T. Marineiti, ed. L. de Maria, Mondadori, Milano, 1968,
t. 2; L. DE MARIA, Per conoscere Marinetti e il futurismo, Arnoldo Mondadori,
Milano, 1973 y GILBERTO MENDONCA TELES, Vanguarda europeia e modernismo
brasileiro: apresentacdo e critica dos principais manifestos vanguardistas, 102 ed.,
Editora Record, Rio de Janeiro, 1987, pp. 84-103. Para una visién mas amplia
e universal de la influencia del movimiento, véase Futurismo & Futurismi, a
cura di P. Hulten, Gruppo Editoriale Fabbri Bompiani, Milano, 1986.
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“Las advertencias magicas en los caminos rajos de la Meseta
Central” (loc. cit.) equivalen a signos, dibujos u ofrendas propi-
ciatorias al Senor de los Caminos (Guédé Nimbo/ Baron Sameds,
Legba), o mensajeros de las grandes potencias en las encrucija-
das o senderos de tierra ferruginosa que conducen alos bateyes,
lugares ceremoniales del culto afrohaitiano en el interior de la
isla. En muchos casos se trata de disenos geométricos estilizados
en el grabado (“véver”) parecidos a las “firmas”, simbolos de los
“santos” o potencias nanigas en Cuba, o de los orixas del “can-
domblé”, la religion heredada de los negros yoruba en Bahia,
Brasil. En otros casos, las advertencias magicas pueden ser ofren-
das de name, harina de mandioca o maiz, tabaco, ron o aguar-
diente, cintasy velas en el “eb6”, paquete de comida o tributo al
“santo” como paga anticipada del favor que se espera del “exu”,
diablito u orisha mensajero que llevara el recado a los orishas,
santos o fuerzas de la brujeria a los que incumbe el pedido. En
el folclor brasileno el “exu” representa las potencias contrarias
delser humanoy es alavez el mediador travieso e indispensable
entre los hombres y las divinidades!>. En el vud haitiano, que
también se caracteriza por el sincretismo de creencias judeo-
cristianas y africanas, la Cruz de Cristo sirve al mismo tiempo
como signo del Baron Samediy como simbolo de las encrucijadas
enganosas guardadas por Legba, o Legba Carrefour, el africano.
Guédé Nimbo, conocido a veces como Baron Samedi, personificala
muerte, vestido de negro, siempre voraz y uno de los ‘loas’ mas
poderoso y temido. Legba es un vejete bondadoso, relacionado
con lafertilidad, vigjo verde, seductor de mujeres, pero simpati-
co, cuyo equivalente catolico es San Pedro, el mediador entre el
mundo material y el espiritual!®. En el caso de Cuba, el mismo
Carpentier haincorporado el diablito u otras creencias yrituales
sincréticos nanigos de la religion y del saber popular afrocuba-

15 “Portugués, Bras., ‘despacho’, acepcién 8 y 9, pagamento antecipado
dofavor que se espera do Exu, que levard o recado ao orixd a quem esta afeto
aquilo que se deseja ter; eb6 [Do ioruba egbeo, ‘raiz’]. S. m. Bras. 1. Oferenda
de macumba. [Cf. ‘despacho’, (8)]; ‘bruxaria’; exu.”, AURELIO BUARQUE DE
HorLANDA FERREIRA, Novo Diciondrio Aurélio, 22 ed., rev. e aum., Editora Nova
Fronteira, Rio de Janeiro, 1986, pp. 571, 615y 747.

16 SELDEN RODMAN, Haiti: The black republic, The Devin-Adair Company,
New York, 1954, pp. 64, 71-70. Véase “5. Legba, Solimin y Paulina”, en el
estudio rigurosamente documentado de EMMA SUSANA SPERATTI-PINERO,
Pasos hallados en “El reino de este mundo”, E1 Colegio de México, México, 1981,
pp- 136-141.
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no de laisla, a su primera obra narrativa, jEcué-Yamba-O! Historia
afrocubana (1933) sobre todo en “El embo”, el capltulo 19dela
segunda parte, 1Ecue -Yamba-O!”, el 35 e 1Ireme' el capitulo
36 del rompimiento nanigo en la tercera parte. Ademés, el “Glo-
sario” de voces o acepciones cubanas que encierrala obra explica
muchas palabras que aparecen en el texto: ‘amarrar’, ‘Babayu-
Aye’, ‘curros del manglar’, ‘Diente-perro’, Elegua —el equivalen-
te cubano de Legba, el haitiano- ‘divinidad designada también
con el nombre de Anima sola’, ‘embé’, ‘erib6’, y muchas otras.

Los tambores del Petro y del Rada son a la vez instrumentos
rituales de percusién con los que se invocan dos familias distin-
tas de espiritus o divinidades personificadas como los ‘loas’ del
animismo. Ambas familias se caracterizan por rompimientos
del culto fetichista de los antepasados, profundamente enraiza-
do en las creencias ancestrales, en los que los creyentes procuran
establecer contacto con los dioses, los vivos y los muertos. Los
loas del Petro, aunque no necesariamente malévolos, pueden
ser agresivos y violentos y son de origen mas bien haitiano que
africano, posiblemente de influencia indigena, arahuaca, autoc-
tona. Se trata de los loas que se invocaron en una famosa cere-
monia del Bois Caiman, presidida por el jamaiquino Bouckman
durante la insurreccién de 1791, que Carpentier describe en el
capitulo 6, la “Introduccién de la contradanza” de La maisica en
Cuba (1946), y con detalles escalofriantes en “El pacto mayor”,
el capitulo 2 de la segunda parte de El reino de este mundo (1949).

Los loas del Rada, que se invocan mas a menudo, son mas
benévolos y probablemente provienen de una tribu de la cos-
ta occidental de Africa donde se embarcaron muchos esclavos
a Haiti y a América. En Le sacrifice du tambour Assoto(r) (1943)
Jacques Roumain evoca uno de los sacrificios principales, po-
siblemente el mas importante del culto vudu del rito Rada. El
libro explora la religién afrohaitiana estrechamente vinculada,
como todas las religiones, al canto, la musicay la danza imitativa
y concreta, que se convierte en sacrificio, oraciéon y ceremonia
magica, propiciatoria para conjurar los espiritus de los muer-
tos, incluso para la materializacién de los zombies, o cadaveres
dotados de vida aparente. “El baile provoca el éxtasis, anega o
aniquila la conciencia de la realidad e introduce la consciencia
desagregada del danzante poseso, una personalidad exterior
imaginaria: un espiritu mio”. En el culto vudu del rito Rada los
instrumentos sagrados de percusiéon son un juego de tambores
o bateria: bula o nino, el segundo, y la Maman o Mama, mien-
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tras que el tambor de ritual Assoto(r), el mayor del rito Rada, se
distingue por su gran figura y tamano, representa un ser supre-
mo afrohaitiano, le Bon dieu o le Grand Maitre, y también ocupa
un lugar mas prominente que los loas!”. Estos son algunos deta-
lles principales de la religién animista que J. Roumain describe
en el estudio, cuya fe Carpentier cree digna de admiracién en
Haiti y que tiene su equivalente en Brasil y Cuba, pero también
en las tierras banadas por el mar Caribe y todo el vasto mundo
sincrético, mestizo y mulato del continente “donde las lenguas
y las razas se disuelven... en la salvaje luz del dia americano”18.

Carpentier, al contrario de Marinetti, prefiere una exposi-
cién narrativa al definir los componentes estéticos de lo real-
maravilloso de América: “lo maravilloso comienza a serlo de
manera inequivoca cuando surge de una inesperada alteracion
de la realidad” (p. 10). Lo mismo ocurre con el otro postulado,
“la sensacioén de lo maravilloso presupone una fe” (p. 11), que
propone mas adelante. En otras palabras, el novelista cubano
deja al lado la exposicién sintética del programa tal como Ma-
rinetti formula las once “tesis” de la “Fundacién y Manifiesto
del Futurismo”. En todo caso, cuando Carpentier propone su
propio programa, la autoridad y verosimilitud del texto ya se
han establecido mediante la retérica de la magia, del sortilegio
y de la incantacién poética del marco narrativo, tanto como el
conocimiento literario preciso de los juegos de salon del surrea-
lismo, tan cerebrales y exquisitos como decadentes, que ataca
mas adelante. Porque, a fin de mantener la tesis de lo real-mara-
villoso, Carpentier empieza a contrastar esa “maravillosa reali-
dad americana recién vivida” con la realidad histérica, artistica
europea de los surrealistas con quienes habia convivido entre
1928y 1939, y cuyos propdésitos, creencias y postulados ideologi-
cos desmantela sistematicamente, a continuacion, con la acusa-
cion precisa, el insulto bien definido.

Volviendo por un momento a las coordenadas literarias o
artisticas que mencionamos, quizds convenga explicar que no
siempre son tan absolutas o precisas como quisiéramos, y a me-
nudo coinciden parcialmente las unas con las otras. Sin embar-

17 Ibid., P 1,36 y J. ROUMAIN, Le sacrifice du tambour Assoto(r), Publicati/ons
du Bureau D’ Ethnologie de la Republique de Haiti-Imprimerie de L’Etat,
1943, pp. 7-10. Todas las notas se refieren a esta edicion.

18 RoNaALD DE CARVALHO, “Ante propésito”, en La Poesia Sorprendida, fe-
brero de 1944, nam. 5, p. 47.
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go, las alusiones literarias del texto cubren mas de trescientos
veintiséis anos y van de Los trabajos de Persiles y Sigismunda, de
1617, a 1943, cuando el estudio etnografico de Roumain Le sa-
crifice du tambour Assoto(r) se publica en Port-au-Prince. Entre
las distintas referencias destaca la obra de Miguel de Cervan-
tes, tanto como las historias y mitos del ciclo arturico o mate-
ria de Bretana: Arturo, el mago Merlin y los caballeros de la
mesa redonda; Garci Rodriguez de Montalvo y Joanot Marto-
rell; Johann Wolfgang von Goethe; Isidore Ducasse, conde de
Lautréamont, Arthur Rimbaud, Victor Hugo, Matthew Gregory
Lewis; Alfred Jarry, Miguel de Unamuno y el Marqués de Sade,
el “divine marquis”, celebrado por Breton y los surrealistas, y
otros muchos. Algunas de las figuras historicas que menciona
Carpentier son el viajero veneciano Marco Polo, autor de Las
maravillas del mundo o El descubrimiento del mundo, y el reforma-
dor aleman Martin Lutero. No obstante, es muy posible que la
anécdota de que “Lutero vio de frente al demonio a cuya cabeza
arrojé un tintero” (p. 11) no pase de un cuento piadoso inventa-
do por Ratzeberger (senon ¢ vero ¢ ben trovato), médico y biografo
de Lutero de fines del siglo xv1, que se dedico a embellecer la
vida del reformador mediante historias sacadas de la tradicion
o de su propia imaginacién!”. Entre las figuras histéricas del re-
lato carpenteriano figuran Mackandal, mandinga negro nacido
en Guinea, cabecilla de cimarrones en Santo Domingo durante
la rebelion de 1751, y Bouckman, el Papaloi o Sacerdote Su-
premo del culto vudu en la rebelién de 1791. A estos préceres,
adelantados de laindependencia de Haiti, hemos de anadir hé-
roes y contrincantes: Henri Christophe (1767-1820), camarero
en un hotel publico de Cap Frangais, esclavo liberto y primer
monarca negro del Nuevo Mundo, y Paulina Bonaparte (1780-
1825). Lahermana de Napoleon fue esposa del General Leclerc
y, mas adelante, después del fallecimiento del general, conyuge
del principe Camillo Borghese, princesa Borghese y duquesa
de Guastalla. Otra figura femenina en un elenco europeo y
americano es Juana Azurduy de Padilla (1781-1862), patriota
boliviana, heroina de la independencia de su pais, llamada “La
Coronela”.

Como ya se ha aludido brevemente a figuras historicas, a al-
gunos autores o pintores conocidos, tanto como a su ideologiay

Y E. G. SCHWIEBERT, Luther and his times. The Reformation from a new pers-
pective, Concordia, Saint Louis, Missouri, s.a., pp. 518-519y 831.
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el lugar que ocupan en la historia de las ideas, pasemos a la ico-
nografia. Es muy posible que el referencial grafico sea una de las
categorias tematicas mas importantes del prologo. Y; entre las re-
ferencias a la pintura y obras de arte, en orden de aparicion, hay
alusiones implicitas o explicitas a dibujos, cuadros u objetos de
Man Ray (1890-1976), Salvador Dali (1904-1989), Meret Oppen-
heim (1913-1985), Giorgio de Chirico (1888-1978), Max Ernst
(1891-1976), Yves Tanguy (1900-1955) y Andre Masson (1896-
1987), quien se adhirié al surrealismo en 1923 y vivié en los Esta-
dos Unidos durante la Segunda Guerra Mundial. Aunque Breton
consideraba a Masson como el pintor surrealista mas importante
del grupo, esde notar que en la opinion de Carpentier, el libro de
A. Breton, Martinique charmeuse de serpents (1943), ilustrado por
Masson, tiene dibujos simplistas e inferiores ala obra de Wifredo
Lam. Incluso, es muy posible que el novelista cubano considerara
que Masson, como francés, era incapaz de pintar un asunto que
desconocia, sobre todo una selva americana. Mas adelante, el au-
tor cubano critica “...la desconcertante pobreza imaginativa de
Tanguy” (p. 10), sosteniendo que su pintura es monotonay repe-
titiva porque los motivos y la técnica no se han desarrollado de-
bidamente desde hace veinticinco anos. Por ultimo, Carpentier
considera como artistas visionarios al grabador yarquitecto italia-
no Giovanni Battista Piranesi (1720-1778), al pintor neerlandés
Vincent van Gogh (1853-1890), precursor de fauvistas y expre-
sionistas, y destaca a su coterraneo Wifredo Lam (1902-1982).
Una ilustracion que contribuiria a entender mejor el alcance de
las referencias graficas del prologo/manifiesto necesariamente
incluiriala obra del escultor Antonio Canova (1757-1822), repre-
sentante principal del neoclasicismo italiano, sobre todo la esta-
tua de Venus, cuyo modelo fue Paulina Borghese. A esto habria
que anadir Lapersistencia de la memoria, buena parte de la obra de
Salvador Dali y determinados cuadros de Max Ernst, Giorgio
de Chiricoy otros artistas que se adhirieron al surrealismo, todos
mencionados en el prélogo/manifiesto. Para terminar, no de-
beria faltar la dimensién iconografica e historica del Marqués
de Sade: Justine, ou les Malheurs de la vertu, en Hollande, chez les
Librairies associés [Girouard Paris], 1791 y La nouvelle Justine, ou
les Malheurs de la vertu. Ouvrage orné d’un frontispice et de qua-
rante sujets gravés avec soin, en Hollande [Paris], 179720, Estas

20 The Marquis de Sade. The 120 days of Sodom and other writings, comp. and
trs. A. Wainhouse & R. Seaver, with introd. by S. de Beauvoir & P. Klossowski,
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primeras ediciones o facsimiles profusamente ilustrados con gra-
bados eréticos merecieron comentarios de Simone de Beauvoir
en los anos cincuenta del siglo pasado?!. A estas referencias ico-
nograficas se deberian anadir fotos de la Ciudadela La Ferriere,
el Sans-Souci, construido por H. Christophe, la Ciudad del Cabo,
el Cap Francais de los anos cuarentayla Villa Borghese de Roma.
También habria que examinar los grabados de Estanislao Baron
de Wimpften, quien visit6 Santo Domingo en 1788, 1789y 1790,y
los de Moreau de Saint-Méry, un estudioso francés que paso diez
anos en la colonia antes de la revolucién de 1791,y que ilustran
la historia de La Espanola?2.

De todas las coordenadas o categorias que se mencionaron,
posiblemente las que mejor revelan los propositos de Carpen-
tier, tanto como la organizacion estética del material, son el epi-
grafe de Miguel de Cervantes, novelista por antonomasia, y las
notas a pie de pdgina del prologo, que se refieren al pintor cu-
bano Wifredo Lam y a Jacques Roumain (1907-1944), profesor
de Arqueologia Precolombina y de Antropologia Prehistorica
en el Instituto de Etnologia de Puerto Principe. En otras pala-
bras, el autor cubano llama la atencion del lector apelando a la
tradicion cervantina de la novela dureay a la pinturay obra gra-
fica del surrealismo, a la que también pertenece la trayectoria
artistica de Wifredo Lam. Por ultimo, Carpentier apela a la tra-
dicion religiosa oral, franc6fonay creole del vudi haitiano do-
cumentada por Jaques Roumain: novelista, escritor de cuentos,

Grove Press, New York, 1966, p. 19. El libro contiene una excelente biblio-
grafia de la obra de Sade. Para la obra de Tanguy véase EXIL. Flucht und Emi-
gration europdischer Kiinstler 1939-1945, hrsg. von S. Barron mit S. Eckmann,
Prestel, Minchen-New York, 1997, pp. 170-175.

21 S. DE BEAUVOIR, “Faut-il briler Sade”, Les Temps Modernes, décembre
1951-janvier 1952, y Fds. Gallimard, Paris, 1955.

22 ESTANISLAO BARON DE WIMPFFEN, Voyage a Santo Domingo pendant les
annés 1788, 1789 et 1790 (Paris, 1797, 2 ts.), estudio mencionado por A. Car-
PENTIER en La musica en Cuba, F.C.E., México, 1946, p. 96. El autor también
cita ese texto en FEl reino de este mundo, “La llamada de los caracoles”, t. 3,
p- 84. Véase M. L. E. MOREAU DE SAINT-MERY, Description topographique, civile,
politique et historique de la Partie Espagnole de Uisle Saint-Domingue (1797), 3 ts.,
nouvelle ed. par B. Maurel et E. Taillemite, Societé de I’Histoire des Colonies
Francaises et Librairie Larose, Paris, 1958, y Saint-Domingue a la veille de la
Révolution, de ALBERT SAVINE, Paris, 1911. Hay traduccién al espanol y al in-
glés: Descripcion topogrdfica y politica de la parte espariola de la Isla de Santo Domin-
go (1944), trad. A. Rodriguez, Editora de Santo Domingo, Santo Domingo,
1976 y M. L. MOREAU DE SAINT-MERY, A civilization that perishes: The lastyears of
White Colonial rule in Haiti, University Press of América, Lanham, MD, 1986.
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etnoélogo, poeta, uno de los fundadores del Partido Comunista
haitiano y autor de Gouverneurs de la rosée (1944), notable novela
del realismo caribeno de expresion francesa.

...Lo que se ha de entender desto de convertirse en lobos es que
hay una enfermedad a quien llaman los médicos mania lupina...
Los trabajos de Persiles y Sigismunda; Historia septentrional (p. 9);

Obsérvese con cudnto americano prestigio sobresalen, en su hon-
da originalidad, las obras de Wifredo Lam sobre las de otros pin-
tores reunidos en el niimero especial —-panoramico de la plastica
moderna— publicado en 1946 por Cahiers d’Art (p. 10);

Véase: Jacques Roumain en Le Sacrifice du Tambour-Assoto(r) (p. 15).

En su discurso, “Cervantes en el alba de hoy” —pronunciado
en Alcala de Henares, el 4 de abril de 1978, al recibir el “Premio
Miguel de Cervantes Saavedra”, aproximadamente treinta anos
después de la publicacion del prologo/manifiesto en El Nacional
de Caracas—, Carpentier ve al autor espanol como el “creador de
la novela moderna”. Ademas, sostiene que Cervantes inicia la
“apertura hacia la realidad” en su tiempo, contribuye al des-
arrollo de la novela picaresca e “instala la dimensién imaginaria
dentro del hombre”, cuando “Don Quijote proyecta sus propios
fantasmas en la figura de Dulcinea” y da inicio al “juego piran-
delliano de apariencias”. A la vez, Cervantes instala el ‘yo’ en
la narracion al introducir al autor en su propia obra cuando la
voz narrativa se ha distanciado suficientemente del relato para
asumir el papel de protagonista o sujeto de la narracion. Esto
ocurre en el octavo capitulo, donde se cuenta “la espantable y
jamas imaginada aventura de los molinos de viento”, que ter-
mina con el incidente del coche en el que vidjaba “una senora
vizcaina, que iba a Sevilla, donde estaba su marido”, con varios
jinetes que la acompanaban. Como se sabe, el desenlace de este
ultimo episodio del octavo capitulo queda en el aire con el “va-
leroso vizcaino y [el] famoso don Quijote con las espadas altas
y desnudas” y no termina hasta el siguiente capitulo, “donde se
concluye y da fin a la estupenda batalla que el gallardo vizcaino
y el valiente manchego sostuvieron”?*. O, tal como lo resume el
autor cubano:

23 MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, Obras completas, rec., est. prelim.,
prol. y notas de A. Valbuena Prat, Aguilar, Madrid, 1960, pp. 1057-1061.
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Todo esta ya en Cervantes. Todo lo que hara la perdurabilidad de
muchas novelas futuras: el enciclopedismo, el sentido de la histo-
ria, la satira social, la caricatura junto a la poesia, y hasta el cura del
escrutinio famoso parece haberlo leido todo, y el mismo Ginés de
Pasamonte, a ratos perdidos de ladron, escribe sus memorias. Y
el novelista, impaciente por hablar en primera persona, se intro-
duce dentro de su propia obra, en el octavo capitulo, al pasar la
narracion a un tercero por un sorprendente proceso de ‘suspen-
so’ cinematografico —novelista novelado, alguacil alguacilado...
y, en cuanto a forma, el Quijolese nos presenta como una serie de
geniales variaciones a base de un tema inicial. ...

En suma, cabe recordar que el sentido de la historia, el co-
nocimiento de la literatura italiana y bizantina, la caricatura y la
intromision del autor en su propio relato y otras muchas inno-
vaciones formales contribuyen al desarrollo del discurso cervan-
tino en su época, y llevan a la renovacion de la novela europea,
lo cual eleva al escritor como el maximo representante de las
letras en lengua espanolay precursor de la novelistica moderna
del siglo xx. Entre los autores recordados por Carpentier en
el discurso inaugural del premio Cervantes figuran Stendhal,
Flaubert, Tolstoi, Pérez Galdos, Pirandello, Proust, T. Mann,
Joyce, Kafka y Faulkner.

Como es sabido, en el cap. 18 del libro I de Los trabajos de
Persiles y Sigismunda (Historia septentrional), “Donde Mauricio
sabe por la astrologia un mal suceso que les avino en el mar”, se
incluye una explicacion de la licantropia. Este incidente ha de
servir a Carpentier como epigrafe para el prologo/manifiesto
porque también se menciona un viaje en el aire sobre el manto
volador de una bruja. Es decir, se habla de creencias sobrenatu-
rales, transformaciones de seres humanos en lobos y viajes en la
troposfera o en la atmosfera terrestre del siglo xvi1, cuando el
hombre todavia no habia aprendido a desplazarse en el espacio,
mediante aviones supersonicos, cohetes o naves espaciales.

Mauricio dijo... no hay que admirar de que Rutilio sea poeta...
~Y tan grande -replicé Antonio— que ha hecho cabriolas en el aire
mas arriba de la nubes.

24 Todas las citas corresponden a “Cervantes en el alba de hoy”, La novela
latinoamericana en visperas de un nuevo siglo, Siglo Veintiuno Editores, México,
1981, pp. 194-195.
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—Asi es —respondi6 Rutilio... —que yo las hice casi junto al cielo,
cuando me trajo, caballero en el manto, aquella hechicera desde
Toscana, mi patria, hasta Noruega, donde la maté, que se habia
convertido en figura de loba como ya otras veces he contado...?,

El epigrafe para el prologo a El reino de este mundo desde lue-
go también corresponde a las palabras de Mauricio, que vale la
pena reproducir por segunda vez con el fin de situar la cita en
su contexto para entenderla mejor:

Lo que se hade entender desto de/convertirse en lobos es que hay
una en-/fermedad a quien llaman los médicos ma-/nia lupina...

que es de calidad que, al que padece, le parece que se ha conver-
tido en lobo, y atlla como lobo, y se junta con otros heridos del
mismo mal, y andan en manadas por los campos y por los mon-
tes, ladrando ya como perros, o ya aullando comos lobos, despe-
dazan los arboles, matan a quien encuentran, y comen la carne
cruda de los muertos... porque... los hacen pedazos a bocados, y
los desmenuzan, si pueden, con las unas, dando terribles y espan-
tosos ladridos?6.

Para Carpentier las aventuras de Persiles y Sigismunda son tan
verosimiles como violentas, y mas auténticas que las practicas
artificiosas y crueles inventadas por los surrealistas. En el caso
del “Manifeste du Surréalisme” (1924) de André Breton, él mis-
mo coloca al Marqués de Sade en una lista de mas de veintitrés
poetas y autores, encabezada por Dante Alighieri (1265-1321)
y Shakespeare (1564-1616), que en su opinién corresponden a
los precursores del movimiento. La ocurrencia de Breton en el
primer manifiesto, “Sade es surrealista en el sadismo”, no pasa
de una provocacion o de un razonamiento circular. Pero en
“¢sDebemos quemar a Sade en la hoguera?”, ensayo elegante y
polémico escrito en 1952, apenas tres anos después del prélo-
go/manifiesto de Carpentier, Simone de Beauvoir (1908-1986),
feminista convencida, y mucho mas licida que Breton, da una
explicacion plausible. Incluso, es probable que cualquier lector

25 M. DE CERVANTES SAAVEDRA, Obras completas, p. 1564.

26 Ibid., pp. 1564-1565. Para la relacion entre la Gltima obra de Cervan-
tes y el autor cubano véase FREDERICK A. DE ARMAS, “Metamorphosis as re-
volt: Cervantes’ Persiles y Sigismunda and Carpentier’s El reino de este mundo”,
el articulo mas convincente sobre el tema hasta la fecha, en HR, 49 (1981),
297-316.
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informado que haya hojeado los originales o facsimiles del “di-
vine marquis” note que la opinién de Beauvoir es tan perspicaz
como convincente:

His tales resemble the engravings that illustrate the 1797 edition of

Justine and Juliette. .. anatomy and positions are drawn with minute
realism, but the awkward and monotonous expressionlessness of
their faces makes their horrible orgies seem utterly unreal?’.

En otras palabras, el realismo cervantino y la verosimilitud
no residen exclusivamente en peripecias escalofriantes, traidas
por los pelos, sino también porque se apoyan en y ganan fuerza
de una fe arraigada en la tradicion popular de la época. El pu-
blico para quien escribia Cervantes en el Perstles, 0 Shakespeare
en A midsummer-night’s dreamy Hamlet, reflejaba una sociedad es-
panola o inglesa de los siglos xviy xvII que creia en milagros, en
acontecimientos maravillosos o sobrenaturales, santos, angeles
y demonios, por no hablar de fantasmas, lobizones, brujas, ha-
das, duendes y trasgos:

Prodigiosamente fidedignas resultan ciertas frases de Rutilio en
Los trabajos de Perstles y Sigismunda, acerca de hombres transforma-
dos en lobos, porque en tiempos de Cervantes se creia en gentes
aquejadas de mania lupina. Asimismo, el viaje del personaje, des-
de Toscana a Noruega, sobre el manto de una bruja (p. 11).

Incluso el cervantista Rogelio Minana opina que “lasobras de
Cervantes representan la forma de verosimilitud mas modernay
sofisticada, una forma narcisista que en ultimo analisis no respon-
de a criterios teologicos, politicos, o historicos, inicamente a si
misma”?8. No obstante, para acercarnos al texto carpenteriano
y destacar mejor la articulacién alternativa del surrealismo que
el autor propone en el prélogo/manifiesto, conviene resumir
escuetamente la argumentacion. Esto serviria para demostrar
que el texto introductorio también “ha sido establecido sobre
una documentacion extremadamente rigurosa” (p. 16) al igual
que el relato de El reino de este mundo que le sigue. El surrealis-

27 The Marquis de Sade. .., p. 19.
28 R. MINANA, La verosimilitud en el Siglo de Oro: Cervantes y la novela corta,
Juan de la Cuesta, Newark, 2002.
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mo, esa “escuela de literatura efimera” (p. 15) yaha pasadoala
historia de entreguerras, sus héroesy “precursores” (Sade, Bau-
delaire, Lautréamont, Jarry) tanto como sus literatos, pintores
y artistas (Breton, Dali, Masson y otros muchos) tienen pies de
barro. Aunque el movimiento desgastado y moribundo los ha
celebrado como “los espiritus mas libres que se han expresado”,
padecen de una imaginacion pobre, pueril y necroéfila, tan per-
versa como estéril: “adolescentes que hallan placer en violar los
cadaveres de hermosas mujeres recién muertas”??. En otras pa-
labras, si bien el prélogo/manifiesto de 1948 equivale a “mentar
lasoga en casa del ahorcado”, jamas se menciona el nombre del
ajusticiado: André Breton.

Como es sabido, Breton, a quien sus enemigos llamaban “el
PapadelSurrealismo”, fue destronado en 1930, y tildado por sus
contrincantes como “Le Lion chatré”, o leén castrado, por ra-
zones politicas, ideologicas y personales. Robert Desnos, Alejo
Carpentier, Ribemont-Dessaignes, el cabecilla del movimiento,
y otros disidentes tomaron la iniciativa al firmar Un cadauvre, el
famoso panfleto que marca la escision de las filas del surrea-
lismo ortodoxo. Es el ano de la ruptura, cuando dos grupos
de surrealistas rivales acabaron a punetazos en un dancing de
Montparnasse llamado “Maldoror”, y un escandalo literario co-
mentado en la prensa parisina de la época, pero también por
Alejo Carpentier y César Vallejo. Desde Paris, el 20 de abril de
1930, el novelista cubano envi6 un informe periodistico titula-
do “El escandalo de Maldoror’ a los lectores de la revista haba-
nera Carteles. César Vallejo documenté el acontecimiento como
la defuncién del movimiento en un articulo mordazy agresivo,
publicado en Lima un mes mas tarde. En “Autopsia del surrea-
lismo” el poeta peruano y corresponsal de Amauta describe a
Breton en los siguientes términos: “...un intelectual profesio-
nal, un ideélogo escolastico, un rebelde de bufete, un démine
recalcitrante, un polemista estilo Maurras, en fin un anarquista
de barrio”30. La portada del folleto Un cadavre contiene “Auto-
prophétie”, un texto del propio Breton bajo una foto del escri-
tor como nazareno, con los ojos cerrados, de traje y corbata, y
una corona de espinas.

29 LAUTREAMONT, Les chants de Maldoror, Canto 1, 12.
30 C. VALLEJO, Amauta, abril-mayo de 1930, nim. 30, 44-47.
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“AUTO-PROPHETIE”

Ce monde dans lequel je subis ce que subis (n’y allez pas voir),
ce monde moderne, enfin, diable! que voulez-vouz que j’y fasse?
La voix surrealiste se taira peut-étre, je n’en suis plus a compter
mes disparitions. Je n’entrerai plus, si peu que se soit, dans la dé-
compte merveilleux de mes années et de mes jours. Je serai com-
me Nijinsky, qu’on conduisit I'an dernier aux Ballets russes et qui
ne comprit pas a quel spectacle il assistait.

ANDRE BrRETON, “Manifeste du Surréalisme”3!

Y, como también ya es conocido, el bailariny core6grafo ruso
Vaslav Nijinski (1889-1950), que sufrialo que en aquel entonces
se llamaba dementia precox, y hoy conocemos como esquizofre-
nia, perdié larazén alrededor de 1920. A estas lineas sacadas del
“Manifiesto surrealista”, el primero de 1924, se agregan doce
contribuciones burlonas, injuriosas y de subido color, formu-
ladas por escritores rebeldes, hartos del caracter autoritario e
intransigente de Breton: G. Ribemont Dessaignes, Jacques Pré-
vert, Raymond Quenau, Roger Vitrac, Michel Leiris, Georges
Limbour, J. A. Boiffard, Robert Desnos, Max Morise, Georges Ba-
taille, Jacques Baron y Algjo Carpentier32. Como ya observamos,
en el prélogo a El reino de este mundo de 1948 se ajustan cuentas
pendientes con André Breton y sus companeros de viaje, pero
esta vez de una manera mucho mas elegante, mediante una
violencia sutil, razonada y oblicua, envuelta en argumentos y
sofismas de una retorica precisa y mortal. Pero como a buen
entendedor pocas palabras bastan, el texto menciona escasos
nombres de surrealistas vivos que participaron en el movimien-
to. Ademas, habria que aclarar en qué consisten las alusiones
implicitas o explicitas al arte surrealistay a qué artistas apuntan;
a manera de contraste, Carpentier también ha de aludir mas
adelante al referencial grafico del amigo de Picasso, Wifredo

31 La cita de “AUTO-PROPHETIE”, de André Breton, sacada del “Mani-
feste du Surréalisme” de 1924, es del panfleto Un cadauvre.

32 K. MULLER-BERGH, “Alejo Carpentier: autor y obra...”, pp. 280-281 y
R. DEsNos et al, Un cadavre, Imp. Sp. du Cadavre, 288 Rue de Vaugirard, Pa-
ris, s. a. (¢1930?), p. 1; A. CARPENTIER, “El escindalo de Maldoror”, Carteles, 20
de abril de 1930, en Crénicas, Instituto Cubano del Libro, La Habana, 1976,
t. 2, pp. 429-434; y EMILIO SANZ DE SoTO, “Los surrealistas y el cine”, en El
surrealismo, p. 96, n. 12.
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Lam, pintor, escultor, grabador y ceramista cubano que incor-
por6 temas americanos y afrocubanos a una obra de arte que
trascendio las fronteras de su pais para alcanzar repercusién in-
ternacional. Veamos ahora en qué consiste y como se desarrolla
“I’accusation précise, I'insulte bien définie”33.

Tal como indica el articulo de Carpentier, “El escandalo Mal-
doror”, y el prologo/manifiesto a El reino de este mundo, donde se
alude cuatro veces a Les chants de Maldoror—obra principal de
Isidore Lucien Ducasse (1846-1870)—, tanto el articulo como el
texto del prologo remiten al autor de los cantos publicados bajo
el seudénimo de conde de Lautréamont. No obstante, quizas
sea menos obvio que el manifiesto también alude a las referen-
cias graficas de Emmanuel Radnitsky, fotégrafo y pintor nor-
teamericano mejor conocido por el anagrama Man Ray. Pero
examinemos primero a Ducasse, porque los surrealistas lo cano-
nizaron como inspirado precursor en su tiempo al convertir Los
cantos de Maldoror, una oscura obra decimonénica del satanismo
francés, algo blasfema y obsesiva, en la biblia del surrealismo.
En opiniéon de André Breton y sus discipulos, Ducasse fue un
visionario que ya se atenia a algunos principios del movimien-
to en la ausencia de cualquier control de la razon, y liberado
de cualquier obligacién estética o moral. Como se puede apre-
ciar, al contrastar las citas del texto de Carpentier con las de
los cantos, una voz narrativa omnisciente trata de impresionar
y repugnar al lector con elementos descarnados y crueles. Los
similes incongruentes (comme... comme... comme) incluyen
alusiones a movimientos peristalticos del cuerpo humano, ester-
tores de ratas moribundas aplastadas en una ratonera, se com-
placen en la patologia sexual en aras de la libertad absoluta y
pretenden deslumhrar con imagenes representativas de lo que
los surrealistas mas intransigentes, de la linea dura, consideran
“lo maravilloso”, “el loco amor” y “la belleza convulsiva”. “Tudo
bem”, dirian los tolerantes brasilenos. Se trata de necrofilia,
pero apenas se violan los cadaveres frescos (mortes depuis peu),
son:jovencitos que echan una canita al aire, y todo queda en
familia. Es decir, “trucos de prestidigitacion” o:;juegos de manos
que generan unainsolita realidad mediante la yuxtaposicion de
elementos dispares con un nuevo proceso asociativo: “Lo ma-
ravilloso, obtenido con trucos de prestidigitacion, reuniéndose
objetos que para nada suelen encontrarse: la vieja y embustera

33 M. PERLOFF, The futurist moment, pp. 81-82,n. 13.
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historia del «encuentro fortuito del paraguasy de lamaquina de
coser sobre una mesa de diseccion...»” (p. 9)34. Y estas son las
palabras de Lautréamont:

...Je me connais a lire I"dge dans les lignes physiognomiques du
front: il a seize ans et quatre mois! Il est beau comme la étractilité
desserres des oiseaux rapaces; ou encore, comme 'incertitude des
mouvements musculaires dans les plaies des parties molles de la
région cervicale postérieure; ou plutét, comme ce piége a rats
perpétuel, toujours retendu par I’animal pris, qui peut prendre
seul des rongeurs indéfiniment, et fonctionner méme caché sous
la paille; et surtout, comme la rencontre fortuite sur une table de dissec-
tion d’une machine a coudre et d’uneparapluie. . 3.

Para muchos discipulos de Breton las palabras de Lautréa-
mont se interpretaban como una definicion voluntariosa de la
nueva realidad y el asombro provocado por los nuevos procesos
asociativos que buscaba el surrealismo por medio de la yuxtapo-
sicion de elementos dispares que en realidad poco tienen que
ver los unos con los otros. Las otras referencias a la obra de Du-
casse en la desestabilizacion del surrealismo que emprende el
autor cubano son “codigos de lo fantastico, basados en el prin-
cipio del burro devorado por un higo, propuesto por Los cantos
de Maldoror” (p.9), “I'amour fou”, el loco amor de “adolescentes
que hallan placer en violar cadaveres de hermosas mujeres re-
cién muertas (Lautréamont)” (p. 10) y la “poética Rocambole”

(pp- 14y 15):

si quelque’un voit un ine manger une figue ou une figue manger
unane (cesdeux circonstances de poesie) soyez certain (canto IV).

Un soir, il se dirige vers un cimetiére, et les adolescents qui
trouvent du plaisir a violer les cadavres de belles femmes mortes

34 Por lo demas, para Lautréamont y Carpentier se remite aqui a K.
MULLER-BERGH, “The perception of the marvelous: Paul Claudel and
Carpentier’s El arpa y la sombra”, Comparative Literature Studies, 24 (1987),
165-191, o la versién original en espanol, “Paul Claudel y El arpa y la sombra
de Alejo Carpentier, un enfoque intertextual”, Revista de Estudios Hispdanicos,
1992, num. 19, 411-429; y al notable estudio de EMIR RODRIGUEZ MONEGAL
y LEYLA PERRONE-MOISES, Lautréamont Austral, Ediciones de Brecha, Mon-
tevideo, 1995,

85 Lautréamont Germain Nouveau, en Oeuvres complétes, textes établies, pré-
sentes et annotés par P. O. Walzer, Gallimard, Paris, 1970, pp. 38-40; las cur-
sivas son mias.
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depuis peu, purent, s’ils le voulurent, entendre (la ?) conversation
suivante, perdue dans le tableau d’une action qui va se dérouler
en méme temps... (cantol, 12).

Mais affirmer exactement I’endroit actuel que remplissent de te-
rreur les exploits de ce poétique Rocambole, estun travail au des-
sus des forces possibles de mon épaisse ratiocination... (canto VI,
51, segunda parte)36.

En cuanto a Man Ray, amigo de Marcel Duchamp y Francis
Picabia, milit6 en lafilas de la vanguardia norteamericanay euro-
peaa partir de 1910. Mas adelante, después de su llegada a Paris
en 1921, fue miembro influyente del surrealismo, companero de
André Masson, Max Ernst, Paul Eluard y Tristan Tzara, colabora-
dor de La Revolution Surrealistey fotégrafo del movimiento. Sus
bellas e inquietantes imagenes, que oscilan entre la fotografia
iconoclasta y provocadora, y la composicion clasica, calculada,
junto a la perfeccion técnica de sus “rayogramas”y “solarizacio-
nes”, hicieron época por la fuerza y aplomo de su arte: Objeto
para ser destruido/ metréonomo (1923); Violin d Ingres/Pasatiem-
po/Mi aficion (1924); “derriere”, vista posterior o espalda de
mujer desnuda, con pegotes de eses de viol[inojonchelo; Noiret
blanche/Blanco y negro (1926); Snowball/bola de nieve (1927);
Woman with long hair/Mujer de pelo largo (1929); Fashion photo-
graph/fotografia de modelo; Larmes/Lagrimasy Thekiss/El beso
(1930); Flowers/ Calas, zantedeschia aethiopica (1931) ; Antique head
and mirror/Cabeza antigua y espejo (1932); Sin titulo/El taller
del fotograto (1933); A Uheure de I'Observatoire-Les Amoureux/A
la hora del observatorio-Los amantes (1935-1936). Asimismo,
los retratos:jerarquicos de Man Ray, Meret Oppenheim, Pablo
Picasso (1922), Jean Cocteau (1922), André Derain (1923), Lise
Deharme, Kikiy las modelos que posaban para pintores y escul-
tores, y otros muchos, son iconos de la época que Jean-Marie
Drot ha llamado Les heures chaudes de Montparnasse, las horas ca-
lientes de Montparnasse, el barrio bohemio por excelencia del
Paris de entreguerras.

A Man Ray, “el primero que fotografio los suenos, el primero
que utilizé una técnica banal como la fotografia como instru-
mento artistico y el primero que convirtié en real lo irreal”, de-
bemos The enigma of Isidore Ducasse atado o embalaje (ca. 1920)
tanto como La imagen de Isidore Ducasse. En otras palabras, el

36 Ibid., pp. 300, 45-66 y 319.
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objeto y el dibujo figuran entre las primeras obras de arte que
aluden a Les chants de Maldoror que acabamos de examinar, y
salen precisamente el ano cuando el texto se publicé por pri-
mera vez en las paginas de La Nouvelle Revue Frangaise, agosto
de 1920%7. Es decir, de acuerdo con las palabras de Carpentier,
“lo maravilloso se queda en paraguas, o langosta o maquina de
coser, o lo que sea, sobre una mesa de diseccion, en el interior
de un cuarto triste, en un desierto de rocas” (p. 9). Aunque lo
mas probable es que la “langosta” que menciona Carpentier se
refiera al Lobster telephone de Salvador Dali, todo lo demas en
la imagen de Man Ray efectivamente corresponde al texto del
conde de Lautréamont: el paraguas, la maquina de coser, la
mesa de diseccion con el toque macabro y desconcertante del
desaglie que drena sangre, serosidades o desechos al cubo de
un centro médico donde se realizan autopsias. Pero también es
cierto que la ocurrencia del teléfono-langosta de Dali pertene-
ce a la categoria de ready-made, objets trouvés, “objetos inttiles”,
provocadores o perversos: La fuente (1917), el urinario alto de
Marcel Duchamp, y Regalo o Cadeaux (1921), de Man Ray, que
consiste en una plancha de ropa, guarnecida con clavos que pin-
chan en la superficie metalica que se usa para calentar y alisar
el tejido. Algo parecido ocurre con las construcciones de Meret
Oppenheim y Salvador Dali. El Dejeuner en fourrure, Desayuno en
piel o Taza, platillo y cuchara forrados en pieles (1936), objetos tan
decorativos como practicamente intutiles de Oppenheim, de-
leitaron al publico durante la Exposicion Internacional del Su-
rrealismo, en la Galerie des Beaux-Arts de Paris, 1938.Y Raining
taxi, 1a construccion de Dali, una cabina de taxi con goteras, un
maniqui y apetitosos caracoles, sorprendio al publico en la en-
trada de la misma exposicion que Carpentier describe en el pro-
logo como: “generador de las cucharas de armino, los caracoles
en el taxi pluvioso... de las exposiciones surrealistas” (p. 8)38.

37 ELsA FERNANDEZ SANTOS, “Los suefios de Man Ray descubren la luz”,
El Pais Digital, viernes 12 de febrero de 1999, 1-3; K. BARCK, Surrealismus in
Paris..., p. 201; The lost steps of André Breton. Les pas perdus, trs. M. Polizzot-
ti, University of Nebraska Press, Lincoln-London, 1996, p. 128; A. CARPEN-
TIER, “Man Ray, pintor y cineasta de vanguardia”, Socia/, La Habana, julio
de 1928, nam. 121, también en Crénicas, t. 1, pp. 77-81; A. BONET CORREA,
op. cit., n. 12, plancha 47, y MaLcoLM HASLAM, The real world of the Surrealists,
Rizzoli, New York, 1978, p. 220.

38 A. BONET CORREA, 0p. cit., n. 12, planchas 47, 21, 17, 20,y M. HasLaMm,
op. cit., pp. 220y 234.
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Para el estudioso del arte surrealista, algunas alusiones a Sal-
vador Dali y a otros artistas estrechamente vinculados al movi-
miento no son menos obvias que la puyaa Lautréamont, porque
“los caracoles en el taxi pluvioso”, “...la cabeza de un le6n en la
pelvisde laviuda” (loc. cit.), “relojes amelchochados...” y “un de-
sierto de rocas...” (p. 9) son topicos del pintor catalan, motivos
tematicos que se repiten en distintos lienzos de los anos treintaa
los cincuenta3?. Asi, “...la cabeza de un leén en la pelvis de la viu-
da” aparece en Las acomodaciones del deseo (1929) y ligeras varian-
tes del mismo tema en Los placeres iluminadosy El juego ligubre,
ambos de 1929, y Réve causé par le vol d"une pomme grenade avant
léveil (1944). Alavez, “los relojes amelcochados” figuran en Les
montres molles. Reveille le matin mony L'Heure triangulaire (1933);y
“un desierto de rocas” es un motivo de Shades of night descending
(1931), Llle des morts (1932), por no hablar de un mar con de-
siertos de rocas de La justicia geologica (1936) o el famoso Cristo
de San Juan de la Cruz (1951). Los ultimos dos motivos, “relojes
amelchochados”y “un desierto de rocas”, también aparecen en
La persistencia de la memoria (1931), uno de los cuadros mas famo-
sos del surrealismo: relojes blandos derritiéndose sobre un arbol
seco, unalosarectangularyuna piedra, en medio de un desierto
plomizo de arenas que se pierden en un lejano paisaje de penas-
cos, un Cadaqués de ensueno eterno. El cuadro incluso sirvié
de portada para una edicion de Los pasos perdidos en aleman.

Como es bien conocido, la verdad a menudo reside en la re-
tina infiel del ser humano, la mdcula litea del ojo que mira. Pero
cuando Carpentier habla de “férmulas consabidas... pinturas
de maniquies de costurera, de vagos monumentos falicos”, el
investigador no tardara en descubrir una serie de cuadros de
Giorgio de Chirico y Max Ernst que también reproducen una
tematica parecida en lienzos concretos a lo largo de una trayec-
toria artistica. Los maniquies de costurera corresponden a cua-
dros de Chirico, sobre todo a su Familia del pintor (1928), pero
yaaparecen en una litografia de Max Ernst, Fiat modes: Pereat Ars
(Colonia, 1919) y en muchos otros#. Los “vagos monumentos

39 Para Dali y Carpentier, véase “The perception of the marvelous...”,
pp- 165-191, olaversion original en espanol; A, BONET CORREA, op. cit., n. 12,
planchas 131, 130, 13, 135, 118, 55 y 47; Dali: Gemdlde, Zeichnungen, Objekte,
Schmuck, Ausstellung Staatliche Kunsthalle, Baden Baden, 1971, pp. 320-321
y EXIL..., pp. 148-155,n. 12.

40 The dictionary of art, t. 8, p. 604.
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falicos”, desde luego, se encuentran en cuadros tales como el
faro descomunal coronado de cinco banderas, ondeando en
el viento de La nostalgia de lo infinito (ca. 1913), y la torre del
reloj y las columnas de la Estacién Montparnasse (Melancolia de la
partida) (1914). Pero en Las musas inquietantes (1916) tampoco
faltan dos chimeneas rojas, cuatro torres de iglesia en el fondo,
tres estatuas erectas en el primer plano y medio fondo. La esta-
tua mayor, orando con las manos en suplica, luce una enorme
cabeza pelada, lisa, en forma de glande, o chupete que se da a
los lactantes. Por ultimo, en El suerio de Tobias (Le réve de Tobie,
1914), sobre todo el bastén (¢la regla?) y el termémetro (¢un
barémetro?) sobre un obelisco con las letras AI D E L —palabra
griega asociada con el Hades, las regiones infernales donde rei-
na Plutén, o Aidel-on, lo invisible, oculto y oscuro. De acuerdo
con una fotografia de Man Ray, El suerio de Tobias, un cuadro con
tema evangélico (y el Papa André Breton bajo el cuadro) colga-
ba en la Central Surrealista de 15 rue de Grenelle en los anos
veinte para hacer las delicias de los inciados: Jacques Baron,
Raymond Queneau, Pierre Naville, Roger Vitrac, Paul Eluard,
Philippe Soupault, Robert Desnos, Louis Aragon, Simone Bre-
ton, Max Morise y Madame S.%!. Sin embargo, los “vagos monu-
mentos falicos” (p. 9) que acabamos de examinar, “los trucos de
prestidigitacion” (p. 8) de Carpentier, “los inteligentes:juegos
de salén” que menciona Vallejo en la “Autopsia del surrealismo”
no son menos cerebrales o rebuscados en el referencial grafico
de Max Ernst, Le rendezvous des amis (1922), y otros cuadros his-
toricos del movimiento surrealista.

El pintor, impresor de estampas y escultor Max (imilian)
Ernst, nacido en Briihl, cerca de Colonia, criado y educado en
Alemania, sirvié en el ejército aleman durante la Primera Gue-
rra Mundial. Después de la Paz de Versalles, y a partir de 1921, se
vio involucrado en la teoria y practica del surrealismo incorpo-
randose al bando de Breton. Mas adelante, emigré a los Estados
Unidos, en la década de los anos cuarenta, y por unos anos fue
marido de Peggy Guggenheim, convirtiéndose en uno de los
protagonistas mas destacados de la colonia de artistas exiliados
en Nueva York. De este periodo proviene Der Cocktailtrinker o El

41 A. BONET CORREA, 0p. cit., 1. 12, planchas 38, 79y 81y el ensayo de Mau-
ric10 FacioLo, “El sueio de Tobias (Leréve de Tobie) . Historia deun interior ferrarés
de Giorgio de Chirico”, en ibid., pp. 105-122; DAwWN ADES, Dada und Surrealis-
mus, Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur, Minchen-Ziurich, 1975, pl. 26.
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bebedor. de cocteles (1945), con cabeza de pdjaro, pero como este
pajaro raro y otros muchos vienen a ser uno de los motives o
topicos favoritos de la obra de Max Ernst, conviene mencionar
que estas obras también contienen otros juegos cerebrales, psi-
coanaliticos, ornitologicos mas peregrinos: la cabeza de pajaroy
de toro en Oedipus Rex (1922), Vogeldenkmal, Vogel Frottage o frote
(1925), Les Barbares (1937), Das Gewand der. Braut (1939-1940) o
El vestido de novia, Le Surrealisme et la peinture (1942) y Aprés moi, le
sommeil (Hommage a Paul Eluard) (1958).

En este caso, tampoco deben faltar los “ninos amenazados
por ruisenores”, mencionados por Carpentier en el prélogo,
que incluiria una posible alusion velada a la pedofilia, 2 enfants
sont menaces par.un rossignol (1924) —construccion a 6leo y made-
ra de Max Ernst reproducida en la Révolution Surréalistedel 15 de
julio de 192542—; ya que en aleman, por lo menos desde el siglo
xvIil, “Vogel” desde luego significa ‘ave’ o ‘pdjaro’ menor, aun-
que en sentido figurado “Vogel” también puede ser una buena
moza, mujer o tipo raro. Basta recordar el aria tan encantadora
como traviesa de Papageno en Die Zauberflote (1791) de Mozart:
“Der Vogelfanger bin ich ja / stets lustig, heisa, hopsassa ! / Ich
Vogelfinger bin bekannt/ bei Alt und Jung im ganzen Land”43.
Pero la misma palabra “Vogel”, ‘ave’ o ‘pajaro’, también puede
aludir a la locuray la sexualidad humanas. En el habla popular
abundan expresiones tales como “er hat einen Vogel”, es decir
“tiene un pajaro” que equivale a “estar loco”, “maniatico”, “mal
de la cabeza” o “tener un tornillo suelto”. Por lo tanto, la expre-
sion populary castiza “esta que trina” se acercaria mas a una de
las acepciones del aleman por la alusién al canto de las aves,
tanto como rabiar o estar muy enfadado. Lo que nos llevaria
al verbo “vogeln”, “pajarear” o “hacer como los pajaritos”, o al
sustantivo “Vogelei”, voces expresivas y llamativas de la lengua
alemana, ya que en ese idioma los vocablos cobran el sentido de
ayuntamiento sexual del hombre con la mujer, la cépula, el coi-
to o la fornicacién. Ambas expresiones, ‘vogeln’y “Vogelel’, son
vulgarismos que todavia no figuraban en el Langenscheidt de los
anos treinta, pero que ya forman parte del Oxford Duden hoy en

42 M. HasLaM, op. cit., p. 61.

43 The Metropolitan Opera book of Mozart operas, ed. P. Gruber, Harper Col-
lins Publisher, New York, 1988, p. 574: [“Soy el pdjarero / siempre alegre y
chancero / yvayayvaya la danza, ahi va, / viejos yjévenes en todas partes me
conocen por el oficio de cazary criar pdjaros”].
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dia. Ademads, son voces que también se relacionan con el pinto-
resco eufemismo inglés “the birds and the bees” donde el dicho
popular de “los pajaros y las abejas” cobra connotaciones vela-
das a secretos de la naturaleza, “liaisons dangereuses” o amorios
erético sexuales: “Birds do it. Bees do it. Even educated fleas do
it. Let’s do it, lets fall in love”*. Todas estas alusiones traviesas
y/0 soeces apuntan a los “trucos de prestidigitacién” del pintor
aleman Max Ernst, ornitélogo de aficion, pero también alos ex-
perimentos formales, “los viejos clisés” (p. 8) yjjuegos cerebrales
invocados por medio de “férmulas consabidas” (p. 9) inheren-
tes a distintos objetos de arte, fabricados, encontrados o inutiles,
cuadros, lienzos, fotografias, collages, montajes o ensambladu-
ras. Ademads, como se ha visto, todo el ingenioso (y aparatoso)
tinglado artistico forma parte integral no s6lo de la obra de Max
Ernst, sino también de la obra de Giorgio de Chirico, Salvador
Dali, Man Ray, Meret Oppenheim, Yves Tanguy, Andre Masson
y otros muchos artistas implicitos o explicitos en el prélogo de
1948, que tuvimos en cuenta, y que se llevaran a la tercera poten-
cia con la publicacién de Los pasos perdidos (1953).

Mientras que el texto/manitiesto de El reino de este mundo es
mucho mas clinico y preciso, cabe recordar que el titulo espa-
nol de la novela, Los pasos perdidos, es una traduccion de Les pas
perdus. Introduction au discours sur.le peu de realité. Le Surréalisme et
la peinture (1924), titulo original del libro, una coleccién de en-
sayos de André Breton escritos entre 1917y 1923 (obra revisada
en 1969). Sin entrar en mayores motivos o detalles, pensamos
que no se trata de una coincidencia, hay que reconocer que la
escritura nunca es inocente. Ademas, en el capitulo primero,
II, capitulo cuarto, XIX, pero, sobre todo, en el capitulo sexto,
XXXV de la novela de Carpentier, la voz narrativa emprende
la carnavalizacion de la estética surrealista que gira en torno
a Mouche, el Venusberg de la gran metrépoli del siglo xxy V'V
V, senal del “angosto tunel” que llevara a Santa Moénica de los
Venados, la inmensa realidad del mundo primigenio sudame-
ricano de Los pasos perdidos. Mouche es la astrologa francesa 'y
amante del protagonista principal, “formada en el gran barati-
llo surrealista” quien se caracteriza “por su dogmatico apego a
ideas y actitudes conocidas en las cervecerias de Saint-Germain-

44 CoLE PORTER, “Let’s do it, let’s fall in love”, musical, Paris, 1928, con
un guino a Quevedo.
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desPres” (p. 92)#3. El Venusberges una especie de club nocturno,
‘inferninho’ o arrabal del infierno frecuentado por bohemios
surrealistas o surrealizantes, e incluso una posible recreacion
del Maldoror o dancing original del Montparnasse de los anos
treinta. E1 “angosto tinel” senialado por VVVenlanovelaes, en
efecto,la puerta al “pasadizo abovedado” que conduce alaselva,
y estas son las palabras de la voz narrativa del autor:

...un tronco igual a todos... Pero en su corteza se estampaba una
senal semejante a tres letras Vsuperpuestas verticalmente, de tal
modo que una penetraba dentro de la otra, unassirviendo de vaso
de la segunda, en un disenio que hubiera podido repetirse hasta
el infinito, pero que sé6lo se multiplicaba aqui al reflejarse en las
aguas (p. 166).

Pero esta senal que marca la entrada secreta a la selva del
libro también corresponde al titulo de una revista surrealista
del mismo nombre, V V'V, fundada por Max Ernst, André Bre-
ton, Marcel Duchamp y David Hare, publicada en Nueva York
(19422 1944), que se convirtio en un foro surrealista en el exilio
norteamericano4®. En otras palabras, el denominador comun
de la satira despiadada del prélogo a El reino de este mundoy Los
pasos perdidos efectivamente es André Breton (o su patronoy
precursor, Lautréamont) tanto como Salvador Dali. La persona-
lidad neurdtica, egoista y genial del pintor catalan, y surrealista
ortodoxo de la primera hornada, cayé de su gracia mas ade-
lante, y “el Papa del Surrealismo” le puso como mote certeroy
cruel el anagrama “Avida Dollars”. Asi, por ejemplo, determi-
nados motivos recurrentes, la cabeza de un ledn, bicicletas, una
gorgona, muletas, falos, ancianos y atletas de Dali aparecen en
Hlumined pleasures, de 1929, 6leo y collage, y 1as ilustraciones para
una edicion de Les chants de Maldorordel conde de Lautréamont,
publicada en 1934. A estas obras debemos anadir cuadros tales
como Giraffe in Flammen (1935), Soft construction with boiled beans
(premonition of Civil War) (1936), El sueno (1937), Autoportrait
mou avec lard grillé, Soft self portrait with fried bacon (1941),y Poesie
d’Amerique-Les atletes comiques (1943)#7. Sin embargo, el centro

45 Tos pasos perdidos. Novela, Compania General de Ediciones, México,
1959, cap. 1, 11, pp. 30-36; cap. 4, XIX, p. 166; cap. 6, XXXV, pp. 261-263. En
adelante, me limito a indicar el niimero de pagina entre paréntesis.

WEXIL..., pp. 1567y 397.

47 J.-L. DavAL, Avant-Garde 1914-1939, p. 161, n. 11, y EXIL..., pp. 150-
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del tiro al blanco del compositor/musicélogo, la voz narrati-
va de la novela, también abarca mayormente la comunidad de
artistas surrealistas exiliados en los Estados Unidos. Entre los
companeros de viaje mas prominentes de Breton desde luego
figuran Dali, New York y California, 1940-1945; Max Ernst, New
York, 1941-1945; Andre Masson, Connecticut, 1941-1945; Yves
Tanguy, Connecticut, 1939-1945; y posiblemente M. Duchamp
y su Rueda de bicicleta (1913) y Paul Delvaux con Phases of the
moon (1939). Baste mencionar Objeto (1936), de Joan Mir6, una
pierna amputada de mujer con una liga negra colgando de un
alambre, construccion coronada con una cotorra verde y ama-
rilla. Otro objeto peregrino con cuatro piernas de mujer es el
Ultra-Mueble, de Kurt Seligman, una banqueta expuesta en la Ex-
posicion Internacional del Surrealismo de Paris, en 1938. Todas
estas curiosidades probablemente inspiraron la version satirica
de Carpentier al describir las paredes de un abrevadero surrea-
lista, el Venusbergde Los pasos perdidos:

...una Gorgona exangiie, de costillar abierto sobre un vientre co-
mido por hormigas verdes. Mas alld un metrénomo, una clepsidra
yun caracol descansan sobre la cornisa de un templo griego, cuyas
columnas son piernas de mujer vestidas de medias negras, con
una liga raja haciendo de astragalo (p. 262).

Se trata, pues, de un collageimaginativo menos realista y mas
libre, cuyos componentes principales provienen de distintas
obras del surrealismo: una Gorgona exangiie, probablemente
de Soft construction with boiled beans (premonition of the Civil War),
(Dali, 1936), un metronomo, de Man Ray, el Ultra-mueble, de Selig-
man, con el toque de “«una liga roja» haciendo de estragalo”,
del cuadro de Delvaux y otros muchos cuadros y objetos que una
lectura atenta de la critica perspicaz no dejara de identificar.

A manera de resumen, y aprovechando la lucidez de la pers-
pectiva histérica mas amplia, podemos afirmar que en 1941 la
revolucién surrealista literaria que coincidio cronolégicamen-
te con la revolucién social antiburguesa, y el cuestionamiento
dadaista de lo que es arte —quién lo controla y disemina— asi
como la experimentacion surrealista con la escritura automati-

151, n. 41; D. ADES, op. cit., pp. 61-64y pl. 1 y 86; M. HASLAM, op. cit., p. 241;
RAFAEL SANTOS TORROELLA, Elprimer Dali: 1918-1929. Catdlogo razonado, Re-
sidencia de Estudiantes, Madrid, 2006.
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ca, el ensuenoylalocura, el automatismo y nihilismo mas allade
cualquier imposicion légica o moral habian llegado a su fin48. A
esto se debe anadir el extranamiento o Verfremdungen distintos
géneros de arte contemporaneo producido por el desgaste de
la provocacién y la salvajada, o el medio ambiente inventado y
absurdo del movimiento de entreguerras. De hecho, basta re-
cordar el ajo cercenado por una navaja en Un chien andalou, o
el violador fallido con dos hermanos maristas y un burro putre-
facto sobre un piano de cola a cuestas (Bunuel); la fuente /uri-
nario o sacos de carbon colgados del techo de una galeria de
arte (Duchamp); o la cabina de taxi con goteras, caracoles y un
maniqui de pasajero (Dali). El estado habia impuesto su poder
y autoridad en la Union Soviética, Portugal, Espana, Francia,
Italia y Alemania cuando la invasién de Polonia desencadené la
Segunda Guerra Mundial el 1° de septiembre de 1939.

Y, concluyendo ya, Louis Aragon recordara las primeras cam-
panas de la guerra, y el armisticio francoaleman y francoitaliano
del 10 de junio de 1940 en el poema, “Leslilas etles roses”, de Le
creve-coeur. (1940) :

O mois des floraisons mois de métamorphoses
Mai qui fut sans nuage et Juin poignardé

Je n’oublirai jamais les lilas ni les roses
Ni ceux que le printemps dans ses plis a gardés...

Bouquets du premier jour lilas lilas des Flandres
Douceur de I’ombre don’t la mort farde les joues
Etvous bouquets de la retraite roses tendres
Couleurs de I'incendie au loin roses d’Anjou®’.

También Claude Lévi-Strauss recordara la retirada desor-
denada de lalinea Maginoty el embarque en Marsella después
del armisticio, en febrero de 1941, en Tristes tropiques, estudio
antropologico de las sociedades primitivas en Brasil (1955)59. Pero la

48 Para el dadaismo, la designacién histérico-literaria de ‘vanguardia’, la
repercusion en Alemania, y su relaciéon con la literatura hispanoamericana,
véase el excelente ensayo de RAFAEL GUTIERREZ GIRARDOT, “Hugo Bail o la
circunferencia de la vanguardia”, Entre la ilustracion y el expresionismo, F.C.E,
México-Bogotd, 2004, pp. 83-107.

49 FRANGO1S DENOEU, Sommets littéraires francais, D. C. Heath, Boston,
1957, p. 545.

50 Trs. from the French by J. Russell, Atheneum, New York, 1971, part,
pp. 17-44.
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historia del viaje transatlantico a Martinica y América del Nor-
te, a bordo de un barco de refugiados, el Capitaine Paul Lemerle,
en compania de André Breton y Victor Serge, el asociado de
Lenin; la correspondencia entre el antropdlogo francés y Bre-
ton en altamar sobre larelacion entre la belleza estética y la ori-
ginalidad absoluta poco tendrian que ver con Alejo Carpentier
en el alba de un nuevo siglo, el prélogo/manifiesto a El reino de
este mundo, o el desmantelamiento irénico, articulacién alterna-
tiva y despedida del surrealismo. Toda esta historia pertenece
a otro relato porque “Das Weiterwirken und die Erneuerung
der surrealitischen Impulse in den verschiedenen Landern
wahrend des Krieges, nach dem Kriege und seit 1968:jenseits
der «eingefahrenen burgerlichen Kontemplation des Surrea-
lismus als Kunststil» (Peter Gorsen) ist eine andere Geschichte-
die seiner Rezeption in neuen Erfahrungszusammenhangen”
—la de su recepcion en nuevas circunstancias y relaciones de la
experiencia vital®l.

Kraus MULLER BERGH
The University of 1llinois at Chicago

51 “El efecto, la continuacién y renovacién de los impulsos surrealistas,
en los distintos paises durante la guerra, después de la guerra y a partir de
1968, mis alla de «Ja contemplacién burguesa normal del surrealismo como
estilo de arte» (Peter Gorsen) ya es otra historia” (K. BARCK, Surrealismus in
Paris...,p. 787, n. 1).



