
MAX AUB EN DJELFA: LO CIERTO Y LO DUDOSO 
(28 DE NOVIEMBRE DE 1941-18 DE MAYO DE 1942) 

D E PARÍS A DJELFA 

Hoy se conocen con preci s ión las circunstancias y los hechos 
que l levaron a Max A u b de París a Djelfa (Arge l i a ) 1 . A fines 
de enero de 1939, el escritor español forma parte del equipo de 
rodaje de Sierra de Teruel que, de spués de haber trabajado con 
Malraux en España , cruza en camión la frontera franco-españo­
la, logrando evitar las humillantes experiencias de la retirada y 
de los campos de internamiento en las playas del Rosel lón. A l 
llegar a París, ciudad de su nacimiento (en una familia franco-
alemana de origen judío , 1903) y de su infancia hasta 1914, Aub 
se reúne con su mujer y sus hijas que se encontraban allí desde 
1937, a ñ o en que el escritor había ocupado el cargo de agre­
gado cultural en la embajada española . A pesar de numerosas 
i l a c i o n e s y fuertes apoyos, pronto empieza a experimentar las 
difíciles condiciones de existencia de u n exiliado sin recursos 
e c o n ó m i c o s 2 , desprovisto a d e m á s de las autorizaciones para re­
sidir en terr i tor io francés. Confiado en que el haber nacido en 
París le será de ale-una avuda intenta regularizar su s ituación 
pero topa ráp idamente con la's severas exigencias de la adminis-

1 V é a n s e GÉRARD MALGAT, Max Aub y Francia o la esperanza traicionada, 
Renacimiento , Sevilla. 2 0 0 7 , pp . 8 2 - 1 0 3 y JOSÉ MARÍA NAHARRO-CALDERÓN, 
"Max A u b : à la recherche d u n o m perdu" , en M a x A u b , Manuscrit Corbeau, tr. 
R. Ma„a s t, Mare N o S U ™ , NarboL, 1998, pp. 143-198. De a,„b„ s trabajo» 
saco l o p r i n c i p a l del p e r í o d o que precede a la transferencia de A u b a Djelfa. 

2 E n aquella é p o c a , parece haber vivido de las ayudas proporc ionadas 
p o r M a l r a u x a cambio de los ú l t i m o s trabajos para el m o n t a j e de Sierra de 
Teruel (MALGAT, op. cit., pp . 84-85.) 
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tración francesa, reforzadas en aquellos meses anteriores a la 
guerra: se ordena una encuesta policial sobre el solicitante i n ­
documentado y, mientras tanto, se le autoriza a permanecer en 
Francia. El 11 de octubre, u n informe del Ministerio del Interior, 
evocando la participación de Aub en "una reunión comunista 
que tuvo lugar en la Casa de la Mutua l idad" 3 dos años antes, el 
10 de junio de 1937, concluye en la imposibil idad de permit ir le 
residir en la capital francesa, decis ión que aparentemente no 
surte efecto inmediato ya que A u b y su mujer permanecen en 
París* . Pero ese pr imer informe policial va a ser la causa de su 
ingreso, con nombre y apellido, en el temible laberinto de los 
ficheros policiales y administrativos. 

Profundamente español y europeo, estrechamente vinculado 
a ciertos círculos intelectuales y artísticos parisinos y sin percibir, 
quizás por ello, el carácter peligroso de su estancia en París al 
final del año de 1939, Aub no siente la necesidad de otro exilio 
en EE. U U . o México y elabora proyectos editoriales con algu­
nos intelectuales o hispanistas franceses. Sin embargo, mientras 
tanto, una denuncia española anón ima transmitida al Ministerio 
Francés de Asuntos Exteriores por J o s é Félix de Lequerica, em­
bajador franquista en París, pone en marcha u n peligroso en­
granaje p o l i c l l basado en uLficciórP que, en los ficheros de la 
pol ic ía , se autoalimenta. En conformidad con los miedos que 
pesan sobre la sociedad francesa en aquella época de la dróle de 
suerrey sobre los estamentos de u n rég imen republicano agóni­
co (el de la Tercera Repúbl ica ) , se va construyendo u n pJonaje 
aubiano que bien poco tiene que ver con la realidad Se perfila 
una silueta esbozada con rasgos imaginarios o deformados, os­
curecidos voluntariamente con tonos de la paleta usada para 
la e laborac ión de los retratos-robots de aquellos años : los del 
"israelita" el "extraniero indeseable" el "comunista no tor io " v 
"peligroso" el a lemán antifascista subrepticiamente naturaliza^ 
do español por u n gobierno " ro jo" en m í d i o de la confusión de 
una guerra c iv i l 6 ; traje cortado a medida que seguirá vistiendo al 

3 / W . , p . 86. 
4 Por razones e c o n ó m i c a s , sus hijas se hospedaron en familias de acogida 

o estuvieron a l g ú n t i empo en campamentos de vacaciones (ibid., p. 85.) 
* F i c c i ó n detalladamente analizada p o r MALGAT (op. at) y NAHARRO-

CALDERÓN: " M a x A u b y los « u n i v e r s o s c o n c e n t r a c i o n a r i o s » " , en Max Aub: 
enraünements et déracinements, éd s . M.-C. Chaput et B. Sicot, Univers i té Paris 
X-Nanterre , 2003, pp . 105-126. 

6 R e t o m o los t é r m i n o s de la n o t a ve rba l d e l emba jador e s p a ñ o l al 
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escritor durante toda la Segunda Guerra M u n d i a l y gran parte 
de la Cuarta Repúbl ica francesa ya que, exiliado en México, no 
conseguirá visado para volver a París hasta fines de 1956 7. 

A consecuencia de la denuncia española , A u b es detenido 
en París el 5 de abr i l de 1940, internado en el estadio Roland 
Garros (cuyas instalaciones y canchas de tenis servían de centro 
de detención) y transferido el 30 de mayo al campo disciplinario 
de Le Vernet d ' Ariège, al sur de la ciudad de Toulouse. Pese a 
los esfuerzos de sus amigos franceses y e spaño le s para conse­
guir su l iberación, ésta sólo se logrará en noviembre del mismo 
año , es decir después de la invasión alemana y la instalación del 
rég imen colaboracionista de Vichy en la llamada "zona l ibre" , 
lo cual supone para el escritor u n contexto pol í t ico y represi­
vo de mayor peligrosidad que el anterior. Sometido a arresto 
domic i l i a r io en Marsella, A u b retoma sus contactos, especial­
mente con Malraux. Se relaciona con las organizaciones ameri­
canas (Hebrew Inmigrant-Colonisation-emigdirect - H I C E M - y 
Emergency Rescue Committee) que brindaban ayuda a los refu­
giado^, pero también con Gilberto Bosques, cónsul de México 
cuya constante y atrevida actividad en la l ínea de la polít ica de 
Cárdenas en favor de los republicanos españoles , permitió a mi­
les de ellos acogerse a la hospitalidad mexicana^. Para protegerle 

Minister io Francés de Asuntos Exteriores: "af in que des mesures puissent être 
prises", Lequerica añad ía : "que le ressortissant a l lemand Max A u b (Israél i te) , 
q u i f u t n a t u r a l i s é espagnol par le G o u v e r n e m e n t rouge , lors de la guerre 
civile, et q u i se trouve actuel lement en France, selon les in format ions four­
nies à cette Ambassade, est u n communiste noto i re d'activités dangereuses" 
(cf., en sendas ediciones de Aznar Soler: MAX AUB, Diarios [1939-1962], Alba 
Edi tor ia l , Barcelona, 1998, p . 43 y Diarios 1939-1952, C O N A C U L T A , México , 
2000, p . 35; t a m b i é n en MALGAT, op. cit., p . 90) . E n tota l c o n t r a d i c c i ó n con 
la rea l idad, esta nota verbal reproduce con bastante f i d e l i d a d la denuncia 
a n ó n i m a y manuscri ta rec ibida p o r la embajada e s p a ñ o l a ( reproduc ida por 
Aznar Sc/er, Diarias [193*196$, p. 44 y DLOS [$39-1952, P

? 36; MALJAT, 
op. cit., p . 89) . A pesar de haber nacido en una fami l ia j u d í a , A u b era agnós­
t ico. Nacional izado e s p a ñ o l en 1924, sus o r í g e n e s ( f rancés de nac imiento , 
parisino hasta 1914), y su b i l ingü i smo perfecto son caracter ís t icas de u n "ex­
tranjero" bastante a t íp ico en Francia. M i e m b r o del Part ido Socialista Obrero 
E s p a ñ o l desde 1929, sus relaciones con los comunistas siempre f u e r o n m á s 
o menos complicadas. ? 

8 Cf. NAHARRO-CALDERÓN, "Max Aub : à la recherche d u n o m perdu" , p. 165. 
9 El marco j u r í d i c o de la actividad de Bosques a favor de los republicanos 

e s p a ñ o l e s lo c o n f o r m a b a e l acuerdo b i la tera l f ranco-mexicano d e l 22 de 
agosto de 1940 (DANIEL PmcHANSKi,LaFrance des camps. L'internement, 1938¬
1946, Ga l l imard , Paris, 2002, p . 221). 
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y facilitar sus desplazamientos y contactos, Bosques le consigue 
u n título de agregado de prensa. El escritor dispone en aquella 
época de todos los visados necesarios para viajar a México o a EE. 
U U . Sin embargo, beneficiado de apoyos que cree eficaces, rela­
tivamente l ibreen sus movimientos sigue rechazando la idea de 
exiliarse al otro lado del Atlántico y permanece en la zona l ibre. 
En posesión de un salvoconducto, a principios de junio de 1941 
Aubse desplaza a varios lugares de la costa medi terránea para 
entrevistarse con Gide. con Matisse y con el poeta Louis Aragón, 
comunista, miembro influyente dé la Resistencia. Pero el 5 de 
junio , en Niza, se le detiene y permanece en la cárcel de dicha 
ciudad hasta el 21 del mismo mes. Diversas intervenciones, la 
de Bosques especialmente, serán necesarias para su l iberación. 
Esta detención vuelve a poner en marcha la maquinaria repre­
siva: un nuevo in forme pol ic ia l con fecha del 28 de junio de 
1941 repite, acentuándolas , las falsas acusaciones anteriores"» y 
el 5 de septiembre otra vez detenido A u b se ve conducido por 
segunda vez al campo de Le Vernet d' Ar iége desde el cual será 
transferido al de Djelfaa fines de noviembre de 1941. 

Esta transferencia se lleva a cabo en el marco de la políti­
ca de Vichy consistente desde el in ic io de 1941 1 1 en alejar de 
Francia, llevándolos a África del Norte , "a unos 5000 franceses y 
extranjeros particularmente peligrosos"^, "cabecillas extremis­
tas i r reduct ib les" " . Con este prepós i to , entre marzo de 1941 y 
agosto de 1942 se organizan unas diez expediciones a Argelia 
con u n total de 1390 presos 1 4. La sépt ima, la que incluía a Aub , 
estaba planeada para "76 extranjeros indeseables"^ p n , v e n i e u -

1 0 Reproducido p o r M A L G A T , op. cit., p . 100. 

» ^ > ™ « L u f a ™ * . 4 p , e ¿ , , s e g ü „ F ™ * e„ 
bre de 1940 y se deben a la iniciat iva de Jean-Pierre I n g r a n d , representante 
en París , ante las fuerzas de o c u p a c i ó n , del Min i s t ro del In ter ior del gobierno 
d e V i c h y ^ . a t , pp . 306-307). 

1 2 " . . . environ 5000 França i s et é t ranger s par t i cu l i è rement dangereux, 
(carta de l " M i n i s t r e S e c r é t a i r e d ' É t a t p o u r l ' I n t é r i e u r à M . l ' A m i r a l de la 
Flotte Dar í an" , 15 de febrero de 1941, Archivo Nacional , París, A N F 7 15111, 
en adelante, A N Par í s ) . 

1 3 Carta de l 17 de f ebrero de 1941: " L ' A m i r a l de la F lot te F. D a r í a n , 
S e c r é t a i r e d 'É ta t à la M a r i n e à M . le G é n é r a l d ' A r m é e , Mini s t re Secré ta i re 
d ' É t a t à la Guerre" , "Objet : transfert de meneurs ex t rémis te s i r réduct ib le s 
de la M é t r o p o l e dans le Sud a l g é r i e n " ( A N Paris). 

15 " 7 6 

é t ranger s indés i rab le s " , "Convois à dest inat ion de l 'A lgér ie " ( A N 
Paris). 
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tes de Le Vernet d 'Ariége, 38 alemanes, 14 ex austríacos (sic), 
8 h ú n g a r o s , 4 ex checoslovacos (sic), 1 apátr ida , 8 rumanos y 
3 e s p a ñ o l e s 1 6 . Fuertemente vigilado, este grupo deb ía salir de 
Le Vernet el 24 de noviembre en direccicm a Rivesaltes, hacer 
noche en el campo de internamiento de esta ciudad y, el 25, 
dirigirse a Port-Vendres para embarcar rumbo a Argel donde la 
llegada estaba prevista el 27 de noviembre. 

En u n texto poco conocido, "Campo de Djelfa, Argelia", Aub 
relata, ya con algunos toques literarios, ese viaje en ¿ s calas del 
barco Sidi Aicha y la llegada a Argel : 

Salimos de Port Vendres al anochecer, fuera del puerto nos quita­
ron las esposas. Un médico francés deportado pidió permiso para 
que nos dejaran subir al puente de cinco en cinco, de diez en diez. 
N i siquiera contestaron. No veíamos más que el relucir de las bayo­
netas de la infantería de marina, de guardia en lo alto de la escalera. 
Debían verse las costas de España. Éramos dos los españoles de 
la expedición, hubiésemos querido ver tierra española, yo la sen­
tía correr por mi costado, físicamente. Llegamos a los tres días a 
Argel, maravilla malva al amanecer. Nos encerraron en un viejo 
bastión, nos dieron bien de comer. Hasta ese momento nos habían 
trasladado el equipaje (yo no puedo viajar sin libros, además llevaba 
bastante ropa y mis manuscritos). A la noche, los franceses marcha­
ron, iban a un campo cercano, fue una despedida emocionante. A 
las seis de la mañana nos hicieron formar para ir a la estación 1 7. 

1 6 Cf. "Note à Monsieur le Directeur d u Personnel et de l 'Admin i s t ra t ion 
de la Police", Vichy, 15 de noviembre de 1941, firmada p o r "Le Directeur de 
la Pol ice d u T e r r i t o i r e et des É t r a n g e r s " ( A N Paris) . Estas cifras y la que 
concierne la to ta l idad de l g rupo (76) p o d r í a n n o corresponder sino a pre­
visiones. E l i n f o r m e de u n inspector de los campos, d e s p u é s de u n a mis ión 
en Arge l i a en la pr imavera de 1942, hace referencia a 68 personas llegadas 
a D j e l l el 2 8 de L i e m b r e de 1941 (-Djelfa", A n d r é J » U A N p ! „ s ) . 
Para A u b , eran setenta, "dos e spaño le s , el resto alemanes, checos, h ú n g a r o s , 
polacos" C C a m p o de Djelfa, Amelia" , archivo Max Aub, Biblioteca ¿ c e . 
C o s í o Villegas de E l Colegio de M é x i c o , caja 19, v o l u m e n 50; a cont inuac ión , 
las referencias a este archivo se a b r e v i a r á n c ó m o BDCV, i n d i c a n d o caja ; 
v o l u m e n ) . I n é d i t o hasta hace poco , este texto h a sido publ i cado reciente­
mente p o r CÉSAR NÚÑEZ: " M a x A u b en «el p a í s d e l v iento» : algunos poemas 
del d e n o m i n a d o ciclo de Djelfa (1941-1942)", e n Homenaje a Max Aub, eds. 
J. Va lender y G. Ro jo , E l Coleg io de M é x i c o M é x i c o , 2005, p p . 351-355. 
T a m b i é n lo reproduce ELOÍSA NOS ALDAS en El testimonio literario de Max Aub 
sobre los campos de concentración en Francia (1940-1942), Cas te l lón, 2001, p. 109, 
tesis i n é d i t a consultable en: http: / /www.tdx.cesca.es/ /eloisanos.pdf . 

1 7 "Campo de Djelfa, Arge l i a " (doc. cit . ) U n a vers ión l i terar iamente m á s 
elaborada de este relato se puede leer en "Yo n o invento nada", texto incluí-

http://www.tdx.cesca.es//eloisanos.pdf
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Luego, en el mismo texto, después de un largo viaje en tren, 
al llegar a Djelfa de noche, en el o toño de la alta meseta argelina 
- " . . .nunca hab íamos visto tantas estrellas. Hacía mucho f r ío"- , 
interviene el episodio del abandono forzoso de las maletas, im­
posibles de transportar sin ayuda en aquellas circunstancias. Se 
hace entonces cargo de los presos u n personaje -Gravelle- que 
éstos no tardarían en conocer mejor a sus expensas y de quien 
reciben la orden de dirigirse a paso gimnástico hacia el campo 

el equipaje al hombro . A u b protesta: con 

^ ^ ^ f f i S d ^ Pero nadie v e r r c , , , p e , 
él ¿me entiende? Andando canallas. 

Abandoné mi equipaje, con una sola maleta al hombro eché 
a andar. A los cien metros varios menos decididos cargados a más 
no poder empezaron a pararse. El hombre de la boina a fustazo 
limpio los hacía adelantar. Cayeron varios y puntapié va y viene los 
obligó a seguir. La carretera se vio sembrada de maletas... 

Antes de la relativa publicidad que le granjearía el poemario 
de Aub'» , Djelfa no era sino u n oscuro topónimo del inter ior de 
Argel ia 1 9 . En 1930 su población rondaba los 3000 habitantes. No 

d o en No son cuentos [ 1 9 4 4 ] ; reed. : Enero sin nombre. Los relatos completos del 
Laberinto mágico, A lba Ed i tor i a l , M a d r i d , 1994, p. 321 . 

18 Diario de Djelfa, con seis fotografías, ed ic ión privada, Méx ico , 1944 y Diano 
de Djelfa, Joaquín M o r t i z , M é x i c o , 1970. E n adelante, estas dos ediciones se 
abrev i a rán como / ) / / y Dj2. Las citas se h a r á n a p a r t i r de Dj2, i n d i c a n d o el 
t ítulo del poema y el n ú m e r o que se le atribuye en esta ed ic ión . 

w La c r e a c i ó n de u n a p e q u e ñ a co lonia agr í co la en la vert iente nor te de 
los montes O u l e d Naí l , a m á s o menos 1 200 metros de a l t i tud y a trescientos 
k i lómetros al sur de A r g e l en d i r e c c i ó n a Laghouat y Ghardaia, se r e m o n t a a 
1850. Fue oficializada p o r u n decreto de N a p o l e ó n I I I en 1861. E n 1862, se 
t e r m i n ó la ed i f i cac ión de u n a iglesia. Durante muchos a ñ o s las diligencias 
f u e r o n el ú n i c o m e d i o de transporte de pasajeros entre A r g e l y Djelfa , has­
ta 1921, a ñ o en que u n f e r r o c a r r i l de vía estrecha se t e r m i n ó de construir . 
Contrariamente a lo que se piensa muchas veces, conviene tomar nota de que 
Djel fa n o se encuentra en el desierto d e l Sahara. Las referencias al "desier­
t o " en Diario de Djelfa son m e t o n í m i c a s . E n cuanto al f e r rocar r i l , t e r m i n a en 
Dje l fa , sin c o n t i n u a c i ó n hacia Laghouat , a pesar de que sí fue u n o de ios 
i t inerar ios barajados desde pr inc ip io s de l siglo x x para el famoso y u t ó p i c o 
provece» •Meoi irr inco-N.- ler- . Z d .ne, p L , s e . L o , a propone, de Max 
A u b y sus c o m p a ñ e r o s , escribir que se les hizo trabajar en la cons t rucc ión del 
« J a h a r i a j L o s que „ t r a b a r o n e „ „ „ t r a r j d e l nunca acabado pro¬
yecto co lonia l , aveces en condiciones p é s i m a s , f u e r o n los presos e s p a ñ o l e s 



NRFH, LV MAX AUB EN DJELFA 403 

sería muy superior a fines de 1941 cuando el escritor llegó de Le 
Vernet. Localidad aislada al sur de la meseta que bordea el Atlas 
sahariano, al final de una vía de ferrocarril, poco poblada pero 
con fuerte presencia militar (dos cuarteles), alejada de los gran­
des centros urbanos, ubicada en una zona esteparia casi desér­
tica, Djelfa reunía todas las ventajas de la extraterritorialidad^ 
propicia a la instalación de un campo disciplinario en marzo de 
1941, incluyendo condiciones climáticas particularmente duras 
en verano y en invierno. En la terminología de Vichy, el campo 
de Djelfa era un "Centro de estancia vigilada" ["Centre de séjour 
surveillé"], borroso eufemismo administrativo para un centro 
de detención en el que el trabajo no era "legalmente" obligato­
rio pero cuyo director, con el beneplácito de su jerarquía, había 
transformado en una especie de presidio, una "fábrica" ["usi­
ne"] escribiría en su informe de 1942 el inspector Jean-Faure 
con evidente satisfacción21. Mal protegidos de las inclemencias 
del clima, mal vestidos, peor alimentados y con escasos cuida­
dos médicos exDuestos a las brutalidades de las autoridades del 
camDO los oresos se veían obligados a trabaiar Dará conseguir 
algún suplemento de alimentación, contribuyendo así, bien 
a Desar suvo al enriauecimiento fraudulento de Tules César 
Caboche comandante del campo S e l f i T p ^ ó U ^ e n t e 
no trabajar venía a ser un castigo reservado principalmente á 
los S ^ t e l u T ^ 
sario a u S e ™ 

oreaos tal v e S 
fo^ e s t i m o n i o ^ ^ m t o ^ ^ d ^ L o S S t e 

enganchados en los Grupos de Trabajadores Extranjeros (GTE) , asignados al 
tendido de vías hacia Colomb Béchar, por u n lado desde B u Ar fa (Marruecos) 
y, p o r o t r o lado , desde Kenadza (Arge l i a ) . V é a s e , al respecto, Búsqueda en 
¿anoche (Edic iones Nueva Era, Buenos Aires , 1957) , novela de ARTURO 
ESTEVE que se desarrolla en la r e g i ó n de B u A r f a y el tes t imonio ( inédi to ) 
de ÁNGEL LANDA SIERRA, m i e m b r o de l G T E n ú m . 8, basado en Kenadza 
( f o n d o h i s t ó r i c o d e l A t e n e o e s p a ñ o l de M é x i c o , caja 9, expediente 125). 

20 T é r m i n o u t i l i zado p o r Georges Steiner y que ANNETTE WIEVIORKA 
re toma a p r o p ó s i t o de Auschwitz: " U n lugar en alguna f o r m a n o inscrito en 
u n ter r i tor io^Es ta e x t r a t e r r i t o r i a l i d a d . . . " (Auschlüz, 60 ans aPres, Laf font , 
Paris, 2005, p . 12; la t r aducc ión es m í a ) . 

* " D j e í f a " , d o c . c i t . ( A N Par í s ) . 
22 Transcri to "cascrut" p o r A u b e n el poema "Epi ta f io " (21) . 
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y cinco defunciones23 para una población que en los primeros 
meses de la existencia del campo parece haberse aproximado al 
millar de presos2! Aunque remiten a otro campo disciplinario, 
el de Le Vernet d'Ariége donde A r t h u r Koestler precedió a Aub, 

23 U n d o c u m e n t o e laborado e n enero de 1944, cuando el " T r i b u n a l 
d ' a r m é e d 'Alger" ( t r i b u n a l m i l i t a r creado p o r De Gaulle) preparaba el j u i ­
cio en el que tuvo que comparecer el comandante del campo, p r o p o r c i o n a 
u n a lista de 35 presos muertos entre marzo de 1941 y j u n i o de 1943 (fechas 
e n que se abre y se cierra el CSS) sin que se sepa si d icha lista es realmente 
exhaustiva y si incluye las muertes que p u d i e r o n o c u r r i r fuera de l p e r í m e t r o 
d e l campo (Centre des Archives d 'Outre-Mer , Aix-en-Provence; 9 H 116¬
120, en adelante C A O M ) . E n M é x i c o , en enero de 1943, A u b h a b l a r á de 
57 muertos (de tifus) en 1941, c i fra n o respaldada p o r n i n g ú n documen­
to referente a Djel fa ( "S i tuac ión de los pris ioneros yrefugiados al final de 
1942 en África del N o r t e " , BDCV, c. 4, v 6 ) . Probablemente m á s cerca de la 
real idad, al hablar d e l cementer io europeo de l pueblo , d o n d e se les daba 
sepultura a los muertos d e l campo, el poeta evoca unas t re inta tumbas ('Ya 
hiedes, J u l i á n Casti l lo" , 9 ) . Por su lado , Pablo de Azcára te - e x embajador 
d e l gobierno republ icano e s p a ñ o l en Londres y entonces alto f u n c i o n a r i o 
de la Sociedad de Naciones ( S D N ) - p roporc iona la misma cifra en una nota 
d i r ig ida al "Director o f the civil service o f the grand headquarters o f the allies 
i n N o r t h Af r i ca " : " A n d f inal ly , as a c o n c l u s i ó n o f an existence o f suffer ing 
a n d privations, about 30 i n t e r n e d , i n the f u l l s trength o f t h e i r Uves before 
b e i n g i n t e r n e d have d ied , a n d now rest i n the chufchyard o f Djelfa, d u m b 
witnesses o f the tragedy" ( fondo Azcára te , M A E , M a d r i d , caja 5 3 . ) Sobre u n 
tota l de a p r o x i m a d L e U 3 0 m u e r t o s , p e r o n o W e r i o r ; 3 5 % a r ¿ c e ser que 
unos veinte fueron e s p a ñ o l e s . U n a lista establecida por A u b , probablemente 
e n 1944 con la in tenc ión de que pudiera encabezar Diario de Djelfa, incluye 18 
nombres y la m e n c i ó n "muertos enterrados en Dielfa" (BDCV; lista publicada 
p o r NAHARRO-CALDERÓN, " M a x A u b y los «universos c o n c e n t r a c i o m r i o s » " , 
p . 114, n . 29 y por C. NÚÑEZ, art. c i t , anexo 1, p. 350). T a m b i é n la reproduce 
A u b a í p r i n c i p é de " A s a m b í e a contra el termrnazifascista. In te rvenc ión del 
C. Max A u b , escritor e s p a ñ o l rec ién llegado de los campos de Dielfa y Argel ia 
[ « ] . en „ s e s i„„ del & de octubre de81942, por la n l a n a " Wv, £ 19. 
v. 50) . E n la lista de enero de 1944, establecida p o r la au tor idad m i l i t a r f ran­
cesa (doc . c i t . ) , figuran 16 de los nombres recordado. ¡ p o r A u b , pero otros 6 
o 7 p o d r í a n corresponder a republicanos e s p a ñ o l e s . 

24 D e s p u é s de alcanzar su nivel m á x i m o al terminar el p r i m e r a ñ o de fun­
c ionamiento , la p o b l a c i ó n de l campo empieza a decrecer: en mayo de 1941, 
919 internados; a b n l de 1942,970; L u b r e de 1942, 855; d ic iembre de 1942, 
798; marzo de 1943, a lrededor de 700; j u n i o de 1943, menos de 300, transfe­
ridos al CSS de Berrouaghia en el m o m e n t o de la t r a n s f o r m a c i ó n del campo 
de Djel fa en campo de pr i s ioneros de guerra (cf. diversos documentos de 
archivos: C A O M , A N París y M A E en M a d r i d ) . Para junio del 4 1 , Joseph Wei l , 
citado p o r ANTONIO SORIANO, indica la cifra de 1 200 internos , cant idad que 
nunca aparece en los documentos consultados (Éxodos. Historia oral del exilio 
republicano en Francia, 1939-1945, Crít ica , Barcelona, 1989, p . 224) . 
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unas líneas del escritor húngaro pueden ayudar a explicar ese 
nivel de mortalidad sin punto de comparación con el de los cam­
pos nazis. En las primeras (bastante citadas), señala el alto grado 
de miseria material de los campos franceses y lo dicho se puede 
aplicar a Djelfa: "...desde el punto de vista de la a l imentación, 
de la instalación y de la higiene, Le Vernet se encontraba incluso 
por debajo del nivel de u n campo de concentrac ión nazi". Pero 
en las siguientes (anteriores en su l i b r o y sólo aparentemente 
contradictorias), Koestler lleva a cabo, en cuanto a la crueldad, 
una comparac ión en la que recalca con fuerza las diferencias de 
prado entre los campos de Vichy y los de los nazis -quizás no de 
naturalezas que todo se mide por el mismo termómetro (cen­
t ígrado o Farenheit) de la i n f a m i a - y el h ú n g a r o era experto 
en el tema: 

En el termómetro centígrado del Liberalismo, le Vernet se encon­
traba en el punto cero de la infamia; en el termómetro Farenheit 
de Dachau, todavía se encontraba a 32 por encima de cero. En le 
Vernet, los golpes eran un acontecimiento cotidiano; en Dachau, 
duraban hasta que la muerte llegara. En le Vernet, se mataba a la 
gente por falta de cuidados médicos; en Dachau, se la mataba vo­
luntariamente. En le Vernet, la mitad de los prisioneros dormían 
sin mantas, a veinte grados bajo cero; en Dachau, se les encadena­
ba para exponerlos al frío» 

E L PRESO M A X A U B 

En u n campo de esas característ icas generales, agravadas por 
el aislamiento, el cl ima, la poca p r o t e c c i ó n de l i s tiendas de 
c a m p a ñ a (los "marabús " prestados por el e jérc i to) , en la noche 
del 28 de noviembre de 19412?, de spués de haber abandonado 

2 5 Sobre esta distinción, por cierto polémica , entre gradoy naturaleza, remito 
a D A v m ROUSSET, L'Unwersconcentratíonnaire, H á c h e t e , París, [ 1 9 6 5 ] , p. 5 7 . 

26 ARTHUR KOESTLER, Scum ofthe earth [ 1 9 4 1 ] , La Lie de la terre, tr. J. 
Terrac in i , Charlot , París, 1 9 4 7 , pp. 1 5 4 y 1 4 8 - 1 4 9 , respectivamente; la traduc­
c ión al e s p a ñ o l es m í a . P P y P 

27 Nada documenta n i jus t i f ica la fecha d e l 1 2 de d ic iembre propuesta 
p o r E. Nos ALDAS quizás al intentar corregir la del 1 2 de noviembre, error del 
autor o ta l vez errata de la m e c a n ó g r a f a al copiar "D ia r io de Djelfa, Arge l i a " 
(op. at, p. 1 0 4 ) . U n a carta de Cabothe al Comandante m i l i t a r del Ter r i to r io 
de Ghardaia ( 2 9 de noviembre de 1 9 4 1 ) c o n f i r m a la llegada a la e s tac ión de 
Djelfa de 6 8 presos el d í a 2 8 a las ocho y m e d i a de la noche y p r o p o r c i o n a la 
lista de los rec ién llegados inc luyendo el n o m b r e de A u b ( C A O M ) . 
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parte de su equipaje, incluyendo libros y manuscritos, empieza 
Aub una estancia que duraría hasta el 18 de mayo de 1942, o sea 
cinco meses y diecinueve días. Numerosos indicios y bastantes 
documentos hacen algo incomprensibles las dudas que todavía 
parecen existir en cuanto a la durac ión de esa estancia y llevan 
indefectiblemente a prolongarla hasta siete, ocho, incluso nueve 
meses^. Pero, constatar la relativa brevedad de ese internamien-
to en nada atenúa la peculiar percepción del tiempo que es la de 
los presos en semejantes condiciones y que Aub expresó unien­
do su voz a la de Lope, "Siempre m a ñ a n a y nunca ser m a ñ a n a / 
la l ibertad que tanto se ansia" ( "Al son de Lope", 37). Tampoco 
convendría olvidar que los meses de Djelfa fueron precedidos 
por los de Roland Carros (dos en 1941), de Le Vernet (siete en 
1940 y tres en 1941), sin hablar de los quince días de su encar­
celamiento en Niza 

Conocidos y publicados desde hace unos ocho o nueve años , 
varios documentos son claros testimonios de que el escritor es­
pañol fue efectivamente liberado el lunes 18 de mayo de 1942 y 
que salió el mismo día por la m a ñ a n a en dirección a Casablanca, 
vía Uxda, c iudad m a r r o q u í cerca de la f rontera con Argel ia ; 
otros, inédi tos , t a m b i é n lo c o n f i r m a n 2 9 . Las dudas se deben 

28 E l p r o p i o A u b h a b l ó (a b u l t o , noviembre-mayo) de u n a estancia de 
siete meses ("Asamblea contra el t e r ror nazifascista. In tervenc ión del C. Max 
A u b . . . " ) Por su lado, los estudiosos n o se p o n e n de acuerdo. D e n t r o de los 
ú l t i m o s en escribir sobre este p e r í o d o , E. Nos A L D Á S habla de "casi nueve 
meses" (oto. cit, p . 1 0 8 ) y, sin embargo, en la p á g i n a siguiente, a ñ a d e : " E l 1 8 
de mayo ele 1 9 4 2 A u b sale de Djel fa" A p o y á n d o s e en M i g u e l Á n g e l Gonzá lez 
Sanchí s y Manue l Aznar Soler, N Ú Ñ E Z alarga la estancia de A u b en Djelfa has­
ta " ju l io de 1 9 4 2 " (art. cit. , p. 2 8 5 y n . 6 ) ; luego, señala , con razón , la da tac ión 
p r o b l e m á t i c a de los ú l t imos poemas de Dj2 (ibid., p . 3 6 2 , n . 2 ) . 

29 Véanse : 1) la o r d e n de l ibe rac ión de AUB, firmada p o r Gaboche el 1 7 
de mayo de 1 9 4 2 ( C A O M , publ icada p o r Aznar Soler en Diarios [1939-1972] 
y Diarios 1939-1952, p p . 8 8 y 9 1 , respectivamente) ; 2) la nota i n é d i t a man-
L d , „ „ de m a y „ $ C ¿ L * ¿ * » „ , de . T Í r i t „ „ „ de O h » W . P » 
la cual Caboche n o t i f i c a o f i c i a lmente la salida de A u b : "J ai l ' h o n n e u r de 
vous rendre compte que le n o m m é Max A u b a été mis en route ce j o u r sur 
Casablanca, en vue de son é m i g r a t i o n au M e x i q u e " ( C A O M ) ; 3) una carta 
de G i lbe r to Bosques a A u b , c o n fecha de l 1 8 de j u n i o de 1 9 4 2 , enviada a 
Casablanca ( c / o H I C E M , r u é d u Pas-de-Calais) (Diarios [1939-1972], pp . 89¬
9 0 y Diarios 1939-1952, p p . 9 2 - 9 3 ) ; otras cartas del epistolario conservado p o r 
la F M A (Fundac ión M a x A u b , Segorbe, provincia de Caste l lón) p r o b a r í a n del 
mismo m o d o la presencia del escritor en Casablanca, quizás desde el 2 1 de 
mayo hasta su embarque el 1 0 de septiembre; 4) las fechas de algunos textos 
inéd i to s conservados en la BDCV: p o r e jemplo " D o l o r " y el soneto "Espera" 
que llevan la ind icac ión " U x d a 2 0 - 5 - 4 2 " (c. 1 2 , v. 3 6 ) . O t r o poema, sin título, 
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principalmente a que las fechas que en Dj2 a c o m p a ñ a n los últi­
mos poemas (del 43 al 46 incluido) son engañosas ya que llevan 
a pensar que éstos fueron escritos dentro del campo después del 
18 de mayo y hacen suponer que la l iberación del autor pudo 
ser posterior al 5 de j u l i o (fecha del poema 46 titulado "Visita"). 
Lo mismo ocurre con la fecha del últ imo texto - " M a l d ía " (47), 
8 de jul io de 1942- escrito en Uxda según declaración del pro­
pio poeta en su "Nota para la segunda e d i c i ó n ™ . Tratándose 
de cuatro poemas seguidos, se descarta ahí la posibilidad de u n 
simple error de datación, aunque parece haber muchos en el 
p o e m a r i o " , o de una mistificación intencional , posibilidad sin 
embargo nada ajena a lo que nos tiene acostumbrados el autor 
de Antologa traducida, Imposible Sinaío Tuseé Torres Cambalans. 
Cabe otra hipótesis, relacionada con el tono el contenido y las 
intenciones de estos cuatro poemas anteriores al que fue escri­
to en Uxda. Algo tienen en c o m ú n : denunciar n o r m a l m e n t e , 
con pelos y señales, y altas dosis de invectiva, sarcasmo e insultos 
a los responsables del campo: el director, "don Caboche" ("El 
oalo entre las manos" 43) " menos oue una niedra / menos 
que una pi ltrafa / menos que una joroba dromedaka / me­
nos que L a meada" ("No tienes tú la culpa" 44)- el respon­
sable de la pol ic ía interna Gravelle insistentemente llamado 
"hi jo de puta" en el "Romance de Grávela" (45) título que para 
m a í o r i n r i lleva clavado el n o m b r e S ^ 
nombrar al c o n , n d Lupv el texto s imiente ?"Viska" 46) í s una 
L a d e n u n ^ 1 « el más a í o 

^ e s p o n s a b k X e c t o d ^ ^ ^ ^ ^ é ^ x ^ ^ ^ 
I Z r T h ' s ^ c ^ 

fechado el 21 de mayo y que empieza p o r " A m í me s o r p r e n d i ó siempre", en 
el que el poeta se queda absorto al tener "e l At lánt ico a [sus] pies". Luego 
estar ía la serie de poemas escritos en Casablanca, como es el caso de "Medina 
de Casablanca" (16 de j u l i o de 1942; c. 11 , v. 33) , de l largo "Poema de A i n 
Sebaa" que va precedido p o r estas expl íc i tas palabras del autor: "Este poema 
fue escrito en A i n Sebaa, a pocos k i lómetros de Casablanca. A la salida de una 
larga cautividad en las altas mesetas de l Atlas Sahariano, en j u n i o de 1942" 
< B Í X : V , c. 9, v. 25; publ icado por Arcad io L ó p e z Casanova en M A X A U B , Obra 
poética compita, Biblioteca Valenciana-GeneralitatValenciana, Valencia, 2001, 
t. l , p p . 395-406). 

30 Dj2, p. 9. 
3 1 Contrar iamente a las apariencias los poemas n o están fechados r igu­

rosamente. Sin que se sepa siempre la r a z ó n , las fechas que A u b les atribuye 
p u e d e n variar bastante entre los distintos manuscritos y entre una ed i c ión y 
otra de Diario de Djelfa, 
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de abusos32. Es muy probable que estos poemas, en los que Aub, 
blandiendo a su vez la fusta (la de las palabras), devuelve los gol­
pes recibidos por los presos, no fueran "transcritos" en el campo. 
Podr ía corroborar esta hipótesis el hecho de que no figuran en 
ninguno de los manuscritos autógrafos conservados en E s p a ñ a 
(FMA). Por consiguiente, para seguir (en parte) la corriente a 
A u b , habría que suponer que estos cuatro poemas con fechas 
problemáticas fueron compuestos o esbozados mentalmente en 
Djelfa, quizás aprendidos de memoria, recitados de noche bajo 
las tiendas para regocijo de sus compañeros españoles pero, por 
obvias razones de Seguridad, sólo transcritos o terminados ulte¬
riormente en Casablanca donde, precisamente, se encontraba el 
autor en las fechas indicadas y donde le sobró tiempo para ello, 
como para escribir otra serie de poemas. Nada impide tampoco, 
por lo menos de momento pensar incluso que la versión escrita 
de estos poemas corresponde al período mexicano en que el 
poeta estaba preparándola primera edición de su poemario, la 
de 1944 en la que aparecen por primera vez Hipótesis que no 
aclara la razón de su ausencia e n L manuscritos archivados^. 

En cuanto a las ocupaciones del preso Max A u b durante 
aquellos meses, se sabe que estuvo destinado al trabajo del 
cáñamo, materia prima abundante en la región de D j e l f a ^ . 
Presentada como prueba irrefutable, la última de las seis foto­
grafías incluidas en el poemario lo retrata debajo de una tienda 
marabú en compañía de otro internado, ocupados los dos en 
la fabricación de alpargatas, en concordancia con lo que reza, 
en la solapa de la edición de 1944, el comentario de dicha foto­
grafía: " M i trabajo: montar alpargatas". Aub formó parte, pues, 
del grupo de presos (unos 200 o 250) que trabajaron un tiem­
po dentro de las mismas tiendas donde vivían, relativamente 

32 E n febrero de 1944, i n c u l p a d o en el j u i c io abierto p o r el " T r i b u n a l 
d ' a r m é e d 'A lger " cont ra los responsables de l campo de Had je ra t M ' G u i r . 
culpables de varios c r í m e n e s , L u p y q u e d ó absuelto a pesar de que e l fiscal 
(comisario del gob ierno gauÚsta) r equ i r ió contra él düs a ñ o s de cárce l (cf. 
el d i a r io Alger Républicain,4 de marzo de 1944). 

3 3 Ya en prensa este a r t í cu lo , y sin t i e m p o para modi f i ca r las l íneas an­
teriores, me entero de la presencia de "Romance de G r á v e l a " y de "Vis i ta" 
en u n o de los blocs de la F M A ("Notes", C 7-17), lo cual inval ida, en buena 
parte, la h ipótes i s emit ida . 

3 4 A u b l lama " c á ñ a m o " al esparto o "alfa" (voz de or igen á r a b e que reco­
gen pocos dicc ionar ios) , p lanta cuyo n o m b r e permi te , en f rancés , el chiste 
de "alfa-ville" que parece c ircular en la c iudad de D j e l ¿ , p o r lo menos entre 
los aficionados al c ine. 
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protegidos por la tela del marabú , antes de que se les instalara 
en u n barracón más adecuado. En la foto, ambos hombres tra­
bajan sentados, apoyándose en las rodillas. A u b -l levando u n 
sweaterde cuello alto y una chamarra de cuero con cuello forra­
do de piel , t ipo aviador- está sentado en el extremo de lo que 
p o d r í a ser u n catre de tijera. Delante, una silla o u n taburete 
con una cuerda. A su derecha, el palo central de la tienda cuyo 
pedestal sostiene una repisa redonda con algunos objetos de 
imposible ident i f icac ión 3 * . Sin embargo, a pesar del carácter 
aparentemente indiscutible del documento visual y de la fuerte 
aserción autorial ("m¿ trabajo"), una parte importante de la ac­
tividad de Aub en Dielfa queda excluida de esta imagen que se 
ofrece como prueba fehaciente y del comentario que la ¿com­
paña . S e e ú n precisiones aportadas por el autor en "Campo de 
Dielfa AÍgel ia" documento sólo publicado (parcialmente) en 
1943, en una revista mexicana bastante olvidada, bajo el título 
":Yo no invento nada'" también o c u n ó otras funciones las de 
secretario de la enfermería- " ¡La enfermería' Dielfa es el país del 
viento El viento entra en la enfermería por todas partes Nieva 
¡Cuántas veces he tenido que dejar de inscribir enfermos mo­
rados los dedos... ! " 3 6 . Esta cita poco difiere de las líneas corres-
Dondientes del texto conservado en la BDCV Pero al correeir 
fa puntuac ión y la s ntaxis de su frase en el texto publicado Aub 

3 5 E n el campamento del G r u p o de Trabajadores Extranjeros instalado 
en las inmediaciones de B u A r f a (Marruecos , en la vía de f e r roca r r i l hacia 
C o l o m b Béchar , Argel ia) donde va a parar el protagonista de Búsqueda en la 
nochese uti l izaban la5 mismas tiendas. Así describe su in te r io r el narrador: "La 
caldereta, el b i d ó n de agua de cinco l i tros y el cazo... algunos platos, cucha­
ras, tarritos y la l á m p a r a de acetileno que acostumbraban a colgar de clavos 
e n el mást i l y de u n a p e q u e ñ a p l a t a forma de madera de m e d i o m e t r o de 
radio fijada al palo central , como u n an i l lo , a u n a al tura de dos metros" (A. 
E S T E V E , op. cit, p. 57) . E n el interesante sitio de i n t e r n e t (voila.fr/espana36) 
se p u e d e n ver ocho fotografías de l c a m p a m e n t o de B u A r f a tomadas p o r 
S infor iano R o d r í g u e z , republ icano e s p a ñ o l . A N D R É M O I N E , en la Déportation 
el la résistance en A%» dlNord (1939?1944) (Éd i t ions Sociales, P a r í 1972), 
publ ica dos fotograf ías del campo de Djelfa y u n a del fuerte Caffarelli en las 
que aparecen claramente las tiendas "marabouts" . 

3 6 Segunda entrega de "¡Yo n o invento nada!" (Revista Todo, M é x i c o , 1 

de b o r r a d o r de esta entrega. E l cuento , <Vo L i n v e n t o nada" , escrito en 
d ic i embre de 1942 y publ icado en 1944 en No son cuentos, n o reproduce el 
conten ido de "Campo de Djelfa, Argel ia " . 

http://voila.fr/espana36
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mucho más explícita: "Nieva ¡cuántas veces en la enfermería he 
tenido que dejar de inscribir enfermos, fui unos meses secretario 
de la misma, morados los dedos... ! " 3 7 , como si no quisiera dejar 
totalmente al descubierto las huellas de una ocupac ión que re­
presentaba, en comparac ión con la situación de la mayoría de 
los presos, u n evidente privilegio, parecido sin embargo al que 
tuvieron algunos escritores en los campos nazis o en el Gulag. O 
como si, al mismo tiempo, estas "huellas" estuvieran ahí (en el 
archivo y en la Revista Todo) para que los investigadores de hoy 
las fueran rastreando con el fin de establecer la exactitud de 
los hechos: juego tal vez no tan improbable por parte de quien 
escribía en Campo francés, casi en la misma época : " . . . todo deja 
huella , en hueco o en relieve, sirviendo para el fu turo -si lo 
hay" 3 8 Aunque se puede suponer el orden cronológico en que 
se sucedieron las dos ocupaciones (pr imero el esparto, luego la 
enfermer ía ) , no se sabe cuánto t iempo tuvo Aub que dedicarse 
a una v a otra. Lo probable sin embargo es que va a nrincinios 
de marzo (o quizás antes si se t ienen en cuenta sus alusiones al 
frío de la en fe rmer í a donde se le quedaban "morados los de­
dos" 3 9) fungía como secretario de la misma, gozando entonces 

3 7 "Campo de Djelfa, Arge l i a " (doc. c i t ; las cursivas son m í a s ) , 

t a m ^ ^ 

p o d r í a publ icar o n o . U n a de ellas ya l l a m ó la a tenc ión de N Ú Ñ E Z , perfecto 
conocedor v estudioso de l archivo de la BDCV. Se trata de u n a a n o t a c i ó n 
manuscrita que encabeza el poema inéd i to "Silva de fallas" (19-3-42): "No se 
publique nunca. P o d r í a r o m p e r l o , n o puedo. M A " (art. cit . , p . 357). Pero hay 
o t ra al in i c io de una larga lista (tres folios manuscritos) de poemas, inéd i tos 
en su gran m a y o r í a : "Para n o pub l i ca r n u n c a sin ser revisados p o r m í : M . 
A . " (BDCV, c. 14, v. 41) . Es imposible saber si la prohibición incluye todos los 
títulos o sólo los que van subrayados. Pero, por u n lado, muchos de estos ooe-
mas es tán transcritos a m á q u i n a y, p o r airo lado, ¿ q u é valor p o d í a n cobrar 
dichas anotaciones si, c o m o o p i n a N ú ñ e z con bastante r a z ó n , "es posible 
que las transcripciones [fueran^ hechas en los mismos d ías en que el autor 
preparaba sus papeles para donarlos a la B D C V " (art. c it . , p. 286) , es decir 
h a c L el final de L vida? Cabe suponer que A u b dudaba p r o b a b l e m e n t e 
menos de lo que él mi smo d e c í a del interés de sus poemas: aunque declara 
que p o d r í a r o m p e r los que considera malos, n o lo hace; aunque p r o h i b e 
publ icar a í r a n o s sin previa revis ión p o r su parte, los conserva, transcritos, v 
muchas vecls corregidos. ' ' 

3 9 Véase t a m b i é n el poema " E n f e r m e r í a " (BDCV, c. 14, v. 41) reciente­
mente publ icado p o r C. N Ú Ñ E Z , art. c i t , pp . 339-341. 
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de condiciones relativamente propicias a su intenso trabajo de 
creación poét ica . En "El limpiabotas del Padre Eterno", Aub , 
por boca de Celestino Grajales, repite y completa la informa­
c ión con una breve descr ipc ión de su puesto de trabajo: "Yo 
estaba allí, en lo que se llama la enfermer ía . . . A la entrada, a la 
derecha, debajo de la ventana una mesa coja, u n cuaderno, un 
t intero, u n palillero. Ése era m i s i t io " 4 0 . 

Por otro lado, sorprende la revelación s e g ú n la cual el es­
cr i tor habr ía tenido que cumpl i r a lgún castigo en el l lamado 
"campo especial" 4 1 . En dos documentos de la BDCV, escritos 
poco después de su llegada a México el 1 de octubre de 1942, 
Aub alude a sus varias estancias en ese recinto de castigo o de ais­
lamiento para "los tontos, los locos, los más sucios, los presuntos 
rateros" 4 2 . Sin dar detalles, declara el 15 de octubre: "he tenido 

4 0 " E l l impiabotas de l Padre E t e r n o " [ 1 9 5 5 ] , Enero sin nombre. Los rela­
tos..., p . 3 0 4 . 

4 1 L a e x P r e s i ó n " c a m P ° e s P e c i a l " d e s i g n a > d e n t r o d e l c a m P ° > " » P e r í m e " 
t ro de treinta metros p o r treinta, t a m b i é n rodeado de alambradas, destinado 
a aislar o castigar. Ex i s t í an lugares parecidos en la m a y o r í a de los campos 
franceses, impuestos desde mayo de 1 9 3 9 p o r u n a c i rcular del min i s t ro de 
In ter ior , A l b e r t Sarrault (véanse , G R E G O R Y T U B A N , Les séquestrés de Collioure, 
M a r e N o s t r u m , Perp ignan , 2 0 0 3 , p . 1 0 2 y G E N E V I È V E D R E Y F U S - A R M A N D , 

LExil des républicains espagnols en France. De la guerre civile à la mort de Franco, 
A l b i n M i c h e l , Paris, 1 9 9 9 , p. 6 9 y, p o r e j emplo , el te s t imonio novelado de 
J A U M E S A D E R R A ! R I E R A , igamly!de fiïferrïda [somms confinais], Edu iones 
El Paisaje, A i auguren. Vizcaya, 1 9 8 9 , p . 1 0 9 ) . " C u a d r i l á t e r o " , " h i p ó d r o m o " 
o "picairo" p a £ e » haber ¡ d o a Jg JL de L p a t o , más emp.Ldas para 
n o m b r a r l o s e n otros campos. P ú d i c a m e n t e , e l i n f o r m e va c i tado d e l ins­
pector Jean-Faure n o menc iona el campo especial ( tampoco las celdas de l 
fuerte de Caffarell i ) . Los archivos del C A O M n o d icen gran cosa del i n d i g n o 
p e r í m e t r o donde en m i o p i n i ó n f u e r o n sacadas algunas de las fotos de Diario 
deDjelfa (véase m i a r t , " M a x A u b et la fictionnalisation des traces: questions 
sur les photographies de Diano deDjelfa", Tigre, 2 0 0 6 - 0 7 , n ú m . 1 5 , 5 9 - 7 9 ) . U n a 
huel la , eu femís t i ca y e l ípt ica , pero que c o n f i r m a el uso prof i láct ico del cam-

leurs camarades. Le m é d e c i n a d û se contenter de les isoler dans le camp, 
et i l est cer ta in que plusieurs d 'entre eux seraient m i e u x à l eur place dans 
u n asile o u u n sanator ium" ( C A O M ) . E n marzo de 1 9 4 3 , unos cinco meses 
d e s p u é s de l desembarco de los aliados en Áfr ica de l N o r t e , l ó g i c a m e n t e el 
campo especial parece haber desaparecido: n o lo m e n c i o n a n los diputados 
comunistas H e n r i Marte l y A n t o i n e Demusois en sus informes de l 6 y del 25 
de marzo de 1 9 4 3 ( fondo Azcára te , M A E , M a d r i d , caja 53) . 7 

42 "Campo de Djelfa, Arge l i a " (doc. cit . ) 
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el honor de i r al campo especial más de una vez" 4 3 y lo repite en 
una ocasión parecida en marzo de 1943: "No me salvó del cam­
po especial el ser socialista, lugar generalmente reservado a los 
raterillos, homosexuales y comunistas" 4 4 . Evidentemente, en la 
medida en que al secretario de la enfermería no se le puede apli­
car ninguna de las características requeridas para recaer en tan 
desastroso per ímetro , uno se queda con la curiosidad. También 
con las dudas en cuanto al castigo reivindicado y a sus eventua­
les motivos. A no ser que A u b haya quer ido llevar hasta esos 
extremos su papel de testigo, arreglándoselas para conocer por 
dentro el campo especial y de cerca, a algunos de sus inquil inos 
habituales (Dorca Casanada, el Madriles, futuros personajes), 
cuyo estado en Diario deDjelfa prefigura el ele los "musulmanes", 
los Musulmanner en el argot de los campos nazis 4 5 ("Toda una 
historia" " i / campo especial" 19) Autoimposic ión compren­
sible si se tratara de las celdas del fuerte Caffarelli situado en 
el pueblo de Djelfa, pero aparentemente innecesaria en el caso 
del campo especial ubicado a la vista de todos según parece 

Lo cierto es que, tanto para poder dar a su diario poét ico el 
contenido testimonial que tiene, como para escribir luego, en 
México , los cuatro discursos tan abundantes en informaciones 
precisas sobre el campo de Djelfa, le ídos ante la Asamblea con­
tra el poder nazifascista, A u b tuvo que transformarse en obser­
vador atento de lo que ocurr ía a su alrededor y, para lo que ob­
viamente no pudo presenciar y sin embargo reíate, en receptor 
no menoí * atento de los testimonios de sus c o m p a ñ e r o s . Es de 
suponer que su trabajo en la enfermería , lugar probablemente 

4 3 "Asamblea c o n t r a e l t e r r o r nazifascista. I n t e r v e n c i ó n d e l C. M a x 
A u b . . . " (doc. c i t . ) . 

4 4 " E n u n acto en cont ra d e l t e r r o r nazi-fascista. Marzo 1943" (BDCV, 
c. 11 , v. 34) . Este texto y el anter ior se presentan como discursos preparados 
p o r A u b P a r a sus intervenciones en dicha asamblea mexicana sobre la que n o 
tengo informaciones . I g n o r o si f u e r o n publicados en la prensa d e l Dis t r i to 
Federal. Sin embargo, o t ro ( "S i tuación de los prisioneros y refugiados al final 
de 1942 en Áfr ica de l N o r t e " , BDCV, c. 4, v. 6 ) , l e í d o ante "e l C o m i t é perma­
nente de la asamblea contra e l t e r r o r nazifascista" r e u n i d o el 13 de enero 
de 1943 en el H o t e l Majestic, s i f u é ampl iamente d i f u n d i d o al d í a siguiente 
e n EINacionaly, en f o r m a m á s breve, en El Universal. U n cuarto texto con las 
mismas caracter í s t icas figura en la BDCV: "S i tuac ión de los refugiados que 
e s tán en Áfr ica" (c. 4 , v . 6 ) . 

4 5 V é a s e , p o r e j e m p l o , G I O R G I O A G A M B E N , Quel che resta de Auschwitz 
[1998] , Ce qui reste d 'Auschwitz, tr. P. A l f e r i , Rivages Poche-Petite B i b l i o t h è q u e , 
Paris, 2003, esp. pp . 178-187. 
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bastante visitado a pesar de sus increíbles deficiencias, le ofre­
ciera la posibilidad de conocer a muchos presos con los que, de 
otra forma, no hubiera tenido la opor tunidad o la posibilidad 
de conversar. 

ESCRIBIR EN EL CAMPO 

Por otra parte, también andar ía bastante ocupado, desde su lle­
gada a Djelfa, en redactar y mandar a múltiples corresponsales 
(Bosques, amigos y conocidos, autoridades francesas) cartas re­
lativas a asuntos diversos o a su l iberac ión 4 6 . Algunas ya han sido 
publicadas por Aznar Soler 4 7 o por Malgat como ésta dirigida al 
Gobernador general de Argelia el 28 de febrero de 1942, escrita 
en francés y a máquina : 

Monsieur le Gouverneur Général de l'Algérie 

Excellence, 

Je soussigné AUB Max, ressortissant espagnol, ai l 'honneur de 
solliciter de votre haute bienveillance mon transfert à Casablanca, 
ou mon visa de sortie pour le Mexique, et ceci appuyé en [sic] les 
faits suivants: 

Je suis en possession d'un visa mexicain, sur ce même docu­
ment i l est apposé un visa de sortie de France, aujourd'hui périmé. 

Je dois embarquer à Casablanca vers le 20 mars sur le vapeur 
"Sawthone", où mon passage est retenu et payé, comme vous 
pouvez vous en rendre compte par les lettres ci-jointes. 

Monsieur le Consul Général du Mexique en France a déjà eu 
l'honneur de vous télégraphier en vous demandant les ordres que je 
viens solliciter aujourd'hui de votre esprit de justice bien connu. 

Trouvez ici , Excellence, l'expression de mes sentiments les 
plus respectueux. 

Signé: Max Aub 

Camp de Djelfa, 28 février 194248. 

4 6 " . . .cerca de cuarenta cartas relativas a su s i tuac ión van a llegar o salir 
de Djel fa a lo largo de seis meses" ( M A L G A T , op. di, p . 104). 

4 7 V é a n s e Diarios (1939-1972) y Diarios 1939-1952, p p . 87 y 90, respecti­
vamente. 

4 8 " A l S e ñ o r Gobernador General de Arge l i a / Excelencia: / C o m o fir­
mante de esta carta, A U B Max, de nac ional idad e s p a ñ o l a , tengo el h o n o r de 
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En Djelfa, A u b estaba implicado también en actividades de 
t ipo cul tura l que no dejan de recordar práct icas constantes 
de los republicanos españoles en los campos de Francia. S e g ú n 
ciertos especialistas, dio clases de alfabetización usando para 
ello los pocos libros que tenía a m a n o 4 9 . Además , evocando la 
capacidad inventiva de sus compatriotas, Aub habla de "peque­
ñas fiestas" que, incluso en Djelfa y a pesar de las apariencias los 
presos conseguían organizar. Tal vez se refiera a ciertos actos de 
"resistencia" que, en la adversidad más extrema, los e spañoles 
siempre supieron organizar para celebrar los aniversarios de los 
grandes acontecimientos polít icos anteriores a la guerra civil : 
p r o c l a m a c i ó n de la R e p ú b l i c a (14 de abril de 1931) , victoria 
electoral del Frente Popular (16 de febrero de 1936) y pr inc i­
pio de la lucha contra el golpe franquista (18 de ju l io de 1936) 
Recuerda, desde México-

Pasado mañana hará un año tuvimos en Djelfa una gran fiesta. 
Pudimos repartir para todos un plato de macarrones con atún. 
El atún era portugués llegado a nosotros por la solidaridad inter­
nacional. Igual pudimos hacer para el 14 de abril, para el 16 de 
febrero, para el 18 de jul io . Gimnasia rítmica, teatro al aire libre, 
bandas de músic a v hasta corrida de toros ante los ojos impotentes 
y atónitos del mando...*>. 

Pero se trataba también de reuniones clandestinas, más arries­
gadas y por consiguiente susceptibles de represalias: 

... fiestas, porque aún en los días más negros, del menos comer, 
del mayor frío o calor, no ha faltado nunca entre nosotros el es­

solicitar de su gran benevolencia m i transferencia a Casablanca, o m i visado 
de salida para M é x i c o , y esto, a p o y á n d o m e en los hechos siguientes: / Estoy 
en pose s ión de u n visado mexicano, documento en el que figura u n visado de 
salida de Francia, hoy caduco. / H e de embarcar en Casablanca hacia el 2 0 
de marzo en el vapor « S a w t h o n e » , en el que m i pasaje está reservado y paga­
do, como puede usted darse cuenra p o r las cartas adjuntas. / E l s e ñ o r C ó J u l 
General de M é x i c o en Francia ya tuvo el h o n o r de mandar le u n telegrama 
p i d i e n d o las ó r d e n e s que hoy vengo a solicitar de su espír i tu de just ic ia b i e n 
conocido. / Le manifiesto, Excelencia, la e x p r e s i ó n de mis sentimientos m á s 
respetuosos. / F i rmado: M a x A u b / Campo de Djelfa, 28 de febrero de 1942" 
( C A O M ; M A L G A T , op. cit, p . 1 0 7 ) . 

4 9 S e g ú n I G N A C I O S O L D E V I L A , A u b estaba en poses ión de u n diccionario y 
de u n ejemplar de la p o e s í a de Quevedo {El compromiso de la imaginación. Vida 
y obra de Max Aub, F u n d a c i ó n M a x A u b , Segorbe, 1 9 9 9 , p . 4 2 ) . " 

* Texto mecanograf iado, sin t í tulo, sin fecha (BDCV. c. 4 , v. 6 . ) 
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píritu de victoria, el alegre espíritu de victoria. Por las noches 
en cada tienda de campaña habían \ sic] cantos. Había - lo que 
no hay en México- teatro. Yo he hecho teatro en las tiendas de 
campaña con una manta tendida como telón y veinte hombres ha­
cinados a mi alrededor, y cuando acabábamos de una pasábamos 
a otra, procurando huir de las rondas. Fiestas de circunstancias, 
cantos regionales, recitaciones de poesías. Recuerdos perennes de 

S r ^ c ^ ^ 
para ser recitadas entre alambradas, con un vigía avisor51. 

D e n t r o de los textos de Diario de Djelfa, n i n g u n o corres­
ponde a lo que dice la últ ima frase citada, pero el p ró logo del 
poemario repite esta información en lo que toca a las lecturas 
clandestinas de sus poemas: " So l í amos leerlos, hambreados y 
lívidos a la luz de una mariposa cuidadosamente resguardada 
bajo las tiendas de campaña ocultándola de la crueldad imbécil 
de unos guardianes ciegos" 5 2. En este ambiente de resistencia 
poét ica y clandestina, es fácil imaginar c ó m o sonar ían a pr inci­
p io de venganza los poemas que figuran en las últimas páginas 
del poemario. 

Sin embargo, a juzgar por la cantidad de su producc ión du­
rante aquellos; meses, lo que debió de ocupar la mayor parte del 
t iempo del preso Max A u b fue escribir sus poemas, quizás de 
noche a la luz de una mariposa, más probablemente de día en 
la mesa (coja) de la enfermería . En una carta en español dir igi­
da el 3 de mayo de 1942 a Rolland-Simon, uno de sus contactos 
literarios en Francia, escribe: "Estoy aqu í desde hace cinco me­
ses, he trabajado bastante, le voy a mandar a usted versos, tan 
pronto como me conteste para ver si nos ponemos de acuerdo 
para su t raducc ión y su publ icac ión en Fontaine..:"*. Aunque 

5 1 "En u n acto en contra de l t e r ror nazi-fascista". 
52 " P r ó l o g o " , Dj2, p . 7. 
5 3 Carta publ icada p o r Aznar Soler en Diarios (1939-1912)y Diarios 1939¬

1952, p p . 87 y 90, respectivamente. Ro l l and-S imon, a q u i e n A u b c o n o c í a 
desde h a c í a varios a ñ o s ( M A L G A T , op. cit., p p . 82 y 120), era m i e m b r o , con 
A n d r é G,de, A n d r é C t a L o n . Louis A r a g l y o U de. Seereur.ado de 
la A s o c i a c i ó n I n t e r n a c i o n a l de Escritores. H a b í a t r a d u c i d o al f r ancé s , en 
1938, el " L l a n t o p o r la m u e r t e de Ignac io S á n c h e z M e j í a s " y p u b l i c a d o , 
en 1939 en París , Glose de Sainte Thérèse d'Ávila. E n la é p o c a en que le escr ibió 
A u b , colaboraba con la revista Fontaine d o n d e p u b l i c ó "Souvenirs d u ciel" , 
poemas de Rafael A l b e r t i (1942, t. 4, n ú m . 23) . Fontaine. Revue Mensuelle de la 
Poésie et des Lettres Françaises, fundada en 1939 y d i r ig ida p o r Max-Pol Fouchet, 
estaba v inculada a la Resistencia y se publ icaba en A r g e l . U n a de las decla^ 
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no se concretara, l lama la a tención este deseo de publicar en 
francés algunos poemas de Djelfa en una revista vinculada con la 
Resistencia, lo cual es una señal evidente de que el autor quer ía 
hacer de su diario poét ico u n instrumento de denuncia. Pero lo 
que también interesa observar es que Aub, consciente de haber 
"trabajado bastante", considera que los poemas escritos ya han 
alcanzado una formá que los hace publicables. 

La amplitud de ese trabajo de creación poética sólo se puede 
medi r considerando p r i m e r o que los veintisiete textos reuni­
dos en 1944 no representan sino una parte muy reducida de 
lo escrito en aquella época . A u b lo señala en el p ró logo de Djl 
(repetido en Di2) y, al mismo t iempo, anuncia publicaciones 
ulteriores: "Aparece aquí una parte de lo escrito entonces; otras 
[poesías] de índole diversa, poemas hechos «adrede» , buscando 
olvido en ejercicios retóricos u otros menos atados a lo inmedia­
to, saldrán más adelante" 5 4 . Y así sucedió en octubre de 1949: 
no en forma de poemario o de plaquette, sino en Sala de Espera 
donde el poeta reunió , bajo el título general de "Cancioneril lo 
africano" los textos a los que probablemente alude al hablar de 
"ejercicios r e t ó r i c o s " 5 5 ; ejercicios quizás pero a veces exitosos 
v, a pesar de su fresco sabor lírico, no tan ajenos como parece 
d a r á entender su autor a la tonalidad general del poemar io 5 6 . 
La edic ión de 1970 los incluirá todos 5 7 : no obstante, sus cua-

raciones editoriales ayuda a c o m p r e n d e r el interés de A u b p o r publ icar en 
esta revista: "Dans u n m o n d e q u i se t r a h i t lu i -même, les p o è t e s sont les seuls 
à demeurer fidèles à la n o t i o n d ' h u m a n i t é . . . " (agosto-septiembre de 1939, 
n u m . 5) . Rolland-Simon m u r i ó en T o u l o n , a manos de los alemanes, en 1944 
( M A L G A T , op. cit., p . 120, n . 228) . 

5 4 " P r ó l o g o " , Dj2, p . 7. 
55 Sala de Espera, n u m . 15, p p . 1-12. Este n ú m e r o de la revista uniperso­

n a l de A u b r e ú n e efectivamente bajo el título indicado y en este o r d e n : los 
19 poemillas a s í denominados en Dj2 (29) y, a d e m á s , "Amaneceres" (38) , 
" S i m ú n " (32) . "Verano" (27) . "Noches" (28) , "Ocaso y l u n a " (35) , " D í a gris 
y noche despejada" (33). ' " 

56 Tema que desarrollo en "Journal deDjelfa et la l i t térature des camps", 
est. pre l . a m i ed. b i l ingüe de Diario deDjelfa (pub l i cac ión prevista para fines 
d e 2 P 0 0 7 , M a r e N o s t r u n í : P e r p i ñ á n ) . 

57 N Ú Ñ E Z hace u n a interesante observac ión : b a s á n d o s e en u n a hoja ma­
nuscri ta de l archivo de la BDCV, "seguramente preparada para la publ ica­
c i ó n de Diario deDjelfa" y d o n d e el poeta e l a b o r ó la lista de sus obras, s e ñ a l a 
que " j u n t o al subt í tu lo <Verso» figuran, u n o bajo o t r o , tres nombres : Djelfa, 
Cancionerillo africano, El poema deAïn Sebaa". Luego a ñ a d e : "Es difícil asegurar 
que Cancionerillo africano n o aparece allí como sub t í tu lo de Djelfa, pe ro la 
d i spos ic ión de los nombres hace suponer que se trata de l ibros distintos, m á s 
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renta y siete poemas representan menos de la m i t a d de todo 
lo escrito en las contrarias circunstancias del "Centre de séjour 
surveillé". Adicionando todos los textos, los inéditos y los de la 
segunda edición, César Núñez , riguroso conocedor del archivo 
de la BDCV, llega a u n total de u n centenar para lo que se suele 
llamar el "ciclo de Djel fa" 5 8 . Y si, dejando a u n lado esta noción 
de "ciclo" , aún poco precisa, nos l imitamos a los poemas con 
fechas no ambiguas, realmente incluidas entre la llegada de Aub 
a Djelfa (28 de noviembre de 1941) y su salida (18 de mayo de 
1942), la lista proporcionada por N ú ñ e z sigue siendo sorpren­
dente alcanzando ochenta y nueve títulos, o sea cuarenta y dos 
más que los que figuran en la edic ión de 1970. Naturalmente, 
la actividad poét ica de A u b en el campo sufre variaciones im­
portantes. Más o menos u n mes de spués de su llegada, al final 
de diciembre de 1941 escribe dos poemas nueve en enero de 
1942 la misma cantidad en febrero treinta y nueve en marzo 
diecisiete en abril y siete en la primera quincena de mayo Otros 
seis, con fechas de j u n i o o ju l io de 1942, incluyendo los cuatro 
colocados al final de Di2 son como va'se sabe de difícil ubi­
cac ión en este ca lendan ; . En marzo la actividad del poeta se 
hace oues oarticularmente intensa casi diaria con algunos ni-
eos sorprendentes Suponiendo m vez más exactas S fechas 
proporcionadas por e poeta escribe en dos días (el 6 y el 9) el 
a r S r T S ^ ca orce p l a ­

nas en la e d i d ó n de 1970»^) el ™ c « S d í l nSs 
U de nuevo tres e 25 Inc W ^ ^ ^ 

a ú n cuando el poema «Cancioner i l lo a f r icano» no fue inc lu ido en la pr imera 
e d i c i ó n de Diario deDjelfa" (art. c i t , pp. 357 y 358.) 

5 8 ^ PP" 359-363. Mi p r o p i a eva luac ión l lega a u n resultado compa­
rable , de jando de lado l ó g i c a m e n t e los poemas que f u e r o n escritos en Le 
Vernet d^Ariége, Niza, MaSella, Casablanca o, daS>, M é x i c o . Obviamente , y 
a pesar de lo que ocurre en el poemario de A u b . n o creo que el ciclo denomi­
nado "de Dje l fa" pueda i n c l u i r poemas escritos antes de la l legada del autor 
a d i c h o campo, n i d e s p u é s de su paso p o r U x d a . Sin embargo, las variantes 
en las fechas de los poemas no p e r m i t e n u n c ó m p u t o t o d o lo preciso que 
ser ía de desear. Por Ejemplo, en'la s e c c i ó n en la cjue N ú ñ e z r e i n e poemas 
de " d a t a c i ó n ambigua o imprecisa", algunos t í tulos sí parecen corresponder 
a textos escritos en el campo. Creo que todavía se p o d r í a completar el inven¬
tario d e l archivo de la B D C V a ñ a d i e n d o algunos textos s in fecha o sin título, 
no s iempre copiados a m á q u i n a , cuyo c o n t e n i d o e s t á re lac ionado c o n la 
estancia del autor en Djelfa. Pero, de m o m e n t o , se rá suficiente la eva luac ión 
de la que disponemos. 
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páginas de la misma edición. La prox imidad de la primavera, la 
mejora de las temperaturas, el renacer de la vegetación, fenó­
menos tan presentes en los textos de este per íodo , pueden ex­
plicar en parte esta desbordante actividad en u n mes muy cele­
brado en "Cancionerillo africano" donde , entre otras cosas, Aub 
escribe "marzo j i l guero / ¡ cómo te quiero!" (29). Pero resulta 
casi imposible no relacionar también esta insólita p r o d u c c i ó n 
m a r c e ñ a con el ocio y el confort (mesay si l la . . . ) , ciertamente 
relativos pero reales, que le proporcionaba su trabajo de secre­
tario de la enfermería A este respecto no carece de interés una 
corrección que aparece en una de las versiones de "Campo de 
Djelfa, Argelia". Después de mencionar que muchas veces tuvo 
que "dejar de escribir" por culpa del frío reinante en la enferme­
ría, como para dejar constancia de que sí le tocaba trabajar en 
dicho local Aub corrige a mano- "de inscribir enfermos" 5 9 : ¿co­
rrección de u n simple lapsus paronímico -escr ib i r / inscr ib i r - o 
autocensura ambigua ejercida ahí a sabiendas de que alguien, 
a lgún día, la sacaría a relucir? 

L O S MANUSCRITOS DE D j E L F A 

A u b escribía en libretas, agendas o cuadernillos traídos de Le 
Vernet o conseguidos en Djelfa. Fáciles de llevar en u n bolsillo 
(sin que esto suponga la absoluta necesidad de esconderlos), 
en ellos tomaba todo t ipo de notas o apuntes y esbozaba versos, 
trazaba los primeros borradores de sus poemas. Tras la división 
de su archivo en dos partes, la mayoría de esos soportes manus­
critos se conserva en la Fundac ión Max Aub, uno en la BDCV 6 0 . 
N o siempre fáciles de descifrar, dan testimonio de una actividad 
de escritura, si no incesante, por lo menos constante, y, con sus 
tachaduras y borrones, de los esfuerzos desplegados para alcan­
zar la expres ión deseada. Constituyen el pr imer estado (incom­
pleto) del manuscrito del poemario y de bastantes poemas del 
denominado "ciclo de Djelfa". 

5 9 BDCV, c. 19, v. 50; las cursivas son mía s . 
«> Véase en la FMA, por e jemplo y entre otras, las libretas C 7-1, C 7-6, C 7¬

15, C 7-17, C 7-18 y, en la BDCV, la l ibreta "Le pra t ique" (c. 12, v. 36) donde 
fal tan las ¿rimen» hoja., aparentemente arrancadas, lo cual es el mot ivo de 
que empiece con el soneto "Espera" (Uxda , 20-5-42). Luego aparecen textos 
manuscritos de aquellos d ía s , borradores de la é p o c a de Casablanca. 
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Pero de Djelfa también proceden otros manuscritos cuyo so­
porte lo constituyen los dos cuadernos "L' incomparable" que 
figuran en el archivo de la FMA, habitualmente designados por 
M I y M 2 6 1 . La cuidada presentación de los poemas transcritos en 
ellos, la clara letra del autor, el n ú m e r o reducido de correccio­
nes, designan a este manuscrito como obviamente posterior al de 
los diversos cuadernillos. El pr imer cuaderno consta de treinta 
textos escritos entre el 25 de diciembre y el 11 de marzo de 1942, 
diecisiete de ellos incluidos luego en Dj2. El segundo recoge cua­
renta y u n poemas con fechas que van del 12 de marzo al 28 de 
abril del mismo año; quince encontrarán sitio en el poemario de 
1970. Con pocas excepciones, estos textos, fechados y presenta­
dos a lo largo de los dos cuadernos por orden cronológico (más 
riguroso en M2 que en M I ) , va llevan sus títulos definitivos. Es 
más , la últ ima pág ina del segundo cuaderno incluye u n índice 
de los títulos (o d i los primeros versos) y les asigna u n n ú m e r o 
Habiendo alcanzado cierto grado de elaboración, no aparecen 
sin embargo todos en la forma definitiva que les conocemos en 
las dos ediciones mexicanas Pero u n tercer soüorte que no se 
ha tenido en cuenta hasta ahora presenta en sus primeras pági-

n a a u x alivia, p i V . I V . I I H J . ^ 1 1 J I B ¡jimi^iao ^ a g i 

ñas las mismas características que las observadas en los cuader­
nos "L'incomDarable" Se trata de otro cuaderno de ÜDO escolar 
- como los otros fácil de conseguí en cualquier "papeler ía" de 
Dielfa o en el material de oficinalque se utihzaría en la enferme­
r í a - ú t ^ ^ ^ S o ^ ^ ^ ^ ^ o ^ ^ C V ^ S con 
la misma letra aplicada estón ^ p i í d o s otros ocho poemas con 
fechad d e U a l 10 
n u a d ó ^ Por lo tanto, 

6 1 Cuadernos de t ipo escolar c o n tapas rosas, blandas, c ien p á g i n a s cua­
driculadas, margen a la izquierda y tabla de m u l t i p l i c a r en la ú l t ima p á g i n a 
de la cubierta (FMA, C 4-10 y C 4-11.) 

62 " N o r m a n d i e " (BDCV, c. 12, v. 36) , cuaderno de tapas anaranjadas m á s 
r ígidas que las de los cuadernos anteriores, con viñeta del barco Normandie. E l 
ú l t imo poema de M 2 es "Defensa de la calle de Rubiols" ( inédi to , 28 de abr i l 
de 1942) y los que figuran en las primeras pág ina s del cuaderno " N o r m a n d i e " 
son los siguientes: "Nubes m a ñ a n e r a s " (1 de mayo de 1942, i n c l u i d o en Dj2, 
en -AmafSceres-, 38, sin modificaciones,; -Es/ana, P r o s e o " ,2 de mayo 
de 1942, con correcciones; Di2, 39) ; "Viento vie jo" (¿30 de abr i l de 1942?, n o 
i n c l u i d o en Dj2); "Al ta calandria f i a" ( ¿ 4 de mayo de 1942?, sin correcciones 
en Dj2, 1, pero con fecha del 4 de mayo de 1941 y supuestamente escrito en 
Le V e r n e t ) ; " G r i t a " (6 de mayo de 1942, c o n pocas modif icaciones en Dj2, 
40) ; " L l u v i a " (6 de mayo de 1942, n o i n c l u i d o e n Di2); "Vals l e n t o " (8, 10 
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teniendo en cuenta sus características materiales comunes y su 
probable coincidencia temporal, son tres y no dos los cuadernos 
que conforman lo que se p o d r í a l lamar el manuscrito " M I " y 
que, si fuera necesario precisar, se p o d r í a numerar M í a , M l b 

FMA) y M l c (BDCV), reservando la abreviación Mí) para los 
manuscritos anteriores. 

A pesar de que en M I (a-b-c) varios son los textos que no 
alcanzan su forma definit iva, resulta pues claro que lo logra­
do dentro del campo parece a A u b una etapa satisfactoria. 
Aprovechando las condiciones materiales de las que dispone 
en la e n f e r m e r í a (escribir en cuadernos supone disponer de 
una mesa), hace lo que no le permitiría la incomodidad de una 
tienda marabú n i la obligación de trabajar el esparto. Se aplica a 
recoger, terminar y pasar en l impio los borradores dispersos en 
sus diversas libretas, sin dejar de modificar o corregir lo que le 
sigue pareciendo inadecuado. Esboza de esa forma u n poemario 
artesanal, completando M l b con u n índice y la numerac ión de 
los poemas. Todo ello permite comprender meior por qué , el 
3 de mayo, pudo proponer a Rolland-Simon enviarle "versos" 
(dos fie Mlb ' " ) para que se publicaran traducidos en Fontaine 
Su carta coincide con los días -pr imera quincena de mayo- en 
que sin saber que saldría del campo ñoco después termina de 
componer y transcribir los poemas cíe M l c . T a m b i é n se pue­
de constatar que los textos más vindicativos (43 a 46) no figuran 
en n inguno de los tres cuadernos lo oue oarece conf irmar la 
hipótesis anterior en cuanto a su transcripción en Casablanca 
(o eventualmente en Méx ico ) . 

Pero, a este inventario de los manuscritos procedentes de 
Djelfa, hay que añadir le otro , aunque sea apócr i fo . S e g ú n de-

cont ienen u n evidente esbozo de "E l poema de A ín Sebaa", con letra m u c h o 
menos legible y abundantes correcciones, como si, d e s p u é s de ser la cont i ­
n u a c i ó n , probab lemente en Dielfa , de M I y M 2 , este cuaderno hubiera , en 
Casablanca, servido de b o r r a d o r obviamente anter ior a las copias mecanus-
critas de d i c h o poema que figuran en el archivo de la F M A (C 22-1) o en 
el de la B D C V (c. 8, v. 23) . "A l t a calandria fija", que figura e n el cuaderno 
" N o r m a n d i e " proporc iona u n buen ejemplo de las dificultades planteadas en 
el m o m e n t o de ubicar los poemas en u n calendario preciso: />/21e otorga una 
fecha (4 de mayo de 1941) di ferente de la que aparece en los manuscritos (4 
de mayo de 1942) y su procedencia t a m b i é n resulta p r o b l e m á t i c a : en "Nota 
para la segunda e d i c i ó n " (Dj2, p. 9) dice A u b que escr ibió d i cho poema (con 
otros) en Le V e r n e t p e r o la fecha indicada (4 de mayo de 1941) corresponde 
a su d e t e n c i ó n en Ro land Garros. Por otra parte, el 4 de mayo de 1942 A u b 
se encontraba en Dje l fa . . . 
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claraciones del propio A u b -ahora totalmente descartables, 
ya que se conoce perfectamente la existencia de MO y M I y su 
punto de llegada, los archivos de la BDCV y de la FMA-, el úni­
co manuscrito que pudo salir del campo sería el que aparece 
en la segunda de las seis fotografías incluidas en el poemario. 
Esta fotografía reproduce, de un solo lado, una hoja de tamaño 
reducido donde lo que se ve escrito, en letra tan microscópi­
ca que resulta ilegible para cualquiera, son, siempre según las 
indicaciones del poeta los veintisiete poemas de la edición de 
1944. En la solapa del libro, donde figuran los comentarios ex­
plicativos de cada fotografía, el que corresponde a este extraño 
documento reza así: "Fotocopia [sic] del manuscrito de este l i ­
bro, tal como logré sacarlo del campo". En la segunda edición 
desaparecen los Comentarios pero son dos las hojitas "fotocopia-
das", dando a entender con cierta lógica que a mavor número 
de poemas (cuarenta y siete en 1970) debe corresponder un 
manuscrito de mayores dimensiones Con lo cual el pacto esta­
blecido desde 1944 empieza a resquebrajarse- la primera hojita 
no era "el" manuscrito sino sólo una parte. Es más: las palabras 
del autor anteriormente citadas no sólo definen el documento 
en cuestión como el único manuscrito oue m i d o sacar del cam-
DO sino oue al mismo tiemoo sugieren -"tal como logré sacar¬
lo"- que no pudo salir sin afgún ardid lo que parece conferirle 
un carácter c C Z t no Cónchetelo a h o r a u r m h m c i o s o 
estudio realizado por María Tosé Calpe archivera de la FMA el 
c o n t e n í 

da red ^ e n l ^ ^ S ^ á ^ ^ ^ ^ ^ L ^ ^ 

E^ u ™ r i l l a c a L n once textos d T S ^ 7 n ^ i r ^ 2 d S 
en ^ 2 (11 9 13 10 12 7 8 6 21 eneste ordenT en £ o t e el 
texto entero de 4 o d a u ^ 
n c l m d o e n e l D o e ^ 

EnCuantoal ^ ^ ^ S ^ o ^ ^ ¿ ^ ^ ^ ^ r 
fecta c o r n e é 
d e q u e ^ A u b T i r v l e r a q u e s a c a r ! c o m o 

6 3 V é a s e , M A R Í A J O S É C A L P E , " E l manuscr i to « c l a n d e s t i n o » de Djel fa" , 
Sala de Espera. Boletín informativo de la Fundación Max Aub, Segorbe, enero de 
2003, n ú m . 5,17-19. 
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escriben algunos estudiosos 6 4. Precaución a d e m á s innecesaria 
ya que, al salir del campo, A u b se pudo llevar, probablemente 
en su maleta, las libretas y los cuadernos. En realidad, lo que 
hace el autor al recurrir a esta estratagema peritextual tiene que 
ver con lo que, al hablar de literatura de los campos, S e m p r ú n 
consideraría u n "artif icio". En varias de sus novelas que remiten 
al campo de concentración de Mauthausen donde estuvo depor­
tado, el escritor franco-español insiste en su p r e o c u p a c i ó n en 
cuanto a la necesidad de contar bien aquellas vivencias comunes a 
miles de hombres y a la forma de conferirles densidad literaria o 
artística, que es lo mismo. Así, en LÉcriture ou la vie, para otorgar 
la literariedad necesaria a lo que, sin ella, se quedar í a en mero 
testimonio y para "suscitar la imaginación de lo inimaginable" 
Semprún puntualiza- "Contar bien quiere decir- de manera qué 
nos entiendan. No lo conseguiremol sin u n poco de ar t i f i c io"^ . 
Aub era consciente : de ello Tomóse ve en el cuento epistolar "El 
cementerio de Dielfa" H9651 en el oue Pardiñas el suDuesto 
autor de la "carta", escribe: ' 

Si digo las cosas como son, parece poco: hay que buscar mojones 
de referencia e irlos atando con una cuerda. Las palabras son tan 
pobres frente a los sentimientos que hay que recurrir a mil trucos 
para dar con el reflejo de la realidad... El buen paño en el arca se 
pudre. Hay que arreglar los escaparates66. 

6 4 Por e jemplo , E. N o s A L D Á S que cita a J o s é Luis M o r r o : " E l 18 de mayo 
de 1942 A u b sale de Dje l fa , sacando « d e n t r o de su cuerpo» las p e q u e ñ a s 
hontas del Diario de Djelfa... y va camino de Casablanca" (op. cit.,p. 1 0 9 ) . E n 
u n í nota a pie de p a ¿ 4 predsa que el p r i m e r e s l a b ó n ^ la caLna infor¬
mativa (Bernardo G iner de los R í o s , J o s é Luis M o r r o y ella) fue el p r o p i o 
A u b , l o cual n o constituye, n i m u c h o menos (más b i e n al cont rar io en este 
caso), una prueba de veracidad. J O S É L U I S M O R R O , d e s p u é s de escribir que 
" D e n t r o de su cuerpo [ A u b ] l o g r ó sacar su Diario de Djelfa", añade en u n a 
nota: "Conversac ión del autor con una persona que prefiere guardar el anoni­
mato " ( "Max A u b , ¿ u n ex i l io diferente?", en El exilio literario español de 1939. 
Actas del Primer Congreso Internacional [Bellaterra, 27 de noviembre-1 de diciembre 
de 1995], ed. M. Aznar Soler, GEXEL-Cop d ' Idées , San Cugat del Vallès, 1998, 
t. 1, p . 174). S O L D E V I L A (op. cit., p . 77) y M A L G A T (op. cit., p . 198) parecen 

acepL para el e x t r a ñ o d o c u m e n t o ese destino clandestine/ ? 

6 5 J O R G E S E M P R Ú N , LÉcriture ou la vie, Ga l l imard , Paris, 1994, pp . 166 y 
165; la t r a d u c c i ó n es m í a . 

66 Enero sin nombre. Los relatos..., p . 335. N o otra cosa preconiza, p o r su 
lado, R O B E R T A N T E L M E : véase LEspècehumaine [1957] , Gal l imard , Paris, 1978, 
p . 302. 
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Por otra parte, este proceder aubiano anuncia también lo 
que en otros libros cobrará u n valor lúdico: las fotografías t ru­
cadas de Jusep Torres Campalans^ y, al mismo tiempo, los supues­
tos manuscritos de Imposible Sinaí, "encontrados en bolsillos y 
mochilas de muertos árabes y j u d í o s de la llamada «guerra de 
los seis d ías» , en 1967" 6 8 o el de Manuscrito cuervo cuyo fingi­
do editor, T. R. Bululú, dice: "Cuando salí, por primera vez, del 
campo de concentración de Vernete y l legué a Toulouse, en los 
ú l t imos meses de 1940, e n c o n t r é en m i maleta u n cuaderno 
que no había puesto all í . . . Ignoro quién colocó aquel cuader­
no en m i equipaje". Luego, en u n divertido cruce de pistas, la 
descripción que hace Bululú de este cuaderno corresponde en 
buena parte a la de los soportes de Mla-b : " . . .34 páginas de u n 
cuaderno de 48, t amaño 18 x 24... Las cubiertas son color rosa 
v llevan impresas atrás la tabla de mul t ip l i car A l frente se lee 
L ' incomparable y abajo 48 pág ina s " * » E l manuscrito minia-
turizado es por consiguiente I m señuelo , una afabulación más 
palpitante que la "simple" verdad de los manuscritos archivados, 
quizás más necesaria 7 0 v cuva Derfecta realización hace aue re­
sulte fácil caer en la trampa cíe L a clandestinidad supuestimen-
te indispensable en el momento de escribir los poemas y, luego, 
de salir del c3.mpo. 

L o que también interesa es que al atr ibuir a Diario de Djelfa 
u n manuscrito cuya representación material refuerza la historia 
ficticia de clandestinidad que se le atribuye, A u b no sólo en­
tronca con la amplia y larga tradición del manuscrito apócri fo , 
perdido, reencontrado, sino que, al mismo tiempo, se anticipa 
a algunos sucesos, reales éstos , de la l i teratura de los campos 
con sus no , escasos manuscritos escondidos o perdidos, olvida­

se Novela en la que Torres Campalans p r o p o r c i o n a , en el estilo e l ípt ico 

p r o p i o de A U B , u n a e x p l i c a c i ó n clara y sencilla para just i f icar la presencia 

de este tipo de " m e n t i r a i " en el arte: " E l arte, ¿ v e r d a d o mentira? ¿ I m p o r t a ? 

N o , si es arte, es verdad" (Jusep Torres Campalans [ 1 9 5 8 ] , Dest ino, M a d r i d , 

1994, p . 54 ) . J 1 

6 8 M A X A U B , Imposible Sinaí [ 1 9 8 2 ] , i n t r o d . , ed . y notas E. L o n d e r o , 
F u n d a c i ó n Max A u b , Segorbe, 2002, p . 49. T a m b i é n en Obras completas, t . 1, 
p p . 289-322. 

69 M A X A U B , Manuscrito cuervo [Sala de Espera, 1948-1950, n ú m s . 24 a 
2 7 ] , i n t r o d . , ed. y notas J. P é r e z Bowie ; e p í l o g o I . M . N a h a r r o - G a l d e r ó n , 
F u n d a c i ó n M a x A u b , Segorbe, 1999, p p . 46 y 47 respectivamente. 

70 R O B E R T A N T E L M E ^ e f i r i é n d o s e a l o que contaban los sobrevivientes de 
los campos nazis, escr ibía : " . . . i l f audra i t t o u t croire , mais la vérité peu t ê t re 
plus lassante à entendre q u ' u n e f a b u l a t i o n " (op. cit., p . 302). 

http://jvrfh-.lv
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dos y reaparecidos años después , casi siempre clandestinos 7 1 . 
Aclarada la estratagema, a pesar de todo sigue siendo u n miste­
r io c ó m o se pudo fabricar dicho manuscrito miniaturizado. Su 
realización en u n lugar como Djelfa, y más aún en u n campo de 
internamiento, plantea muchos interrogantes, supone la ut i l i¬
zación de u n material tan sofisticado que, en ausencia de u n 
análisis codicológico (papel y tinta) y grafològico, lleva a formu­
lar la hipótesis de su fabricación en Casablanca ó en México . Y, 
aunque ello no se confirmara, quedar ía sin embargo claro que 
el documento "clandestino" nó es el manuscrito del poemarioy 
resultó innecesario en el momento de salir del campo. Aub, que 
en el "Cuaderno verde", pres tándole su p luma a Jusep Torres 
Campalans, escribiría- "No creer jamás que los demás son bobos, 
al contrarió- decir para iguales Si se junta lo supuesto verdade­
ro con lo falso, dar pistas, dejar señales para que todos hallen 
el camino del alma" 7 * , nó parece haber dejado n inguna pista, 
ninguna señal al respecto. 

En Djelfa, desde fines de diciembre de 1941 (antes, no pa­
rece haber escrito mucho) hasta mediados de mayo de 1942, o 
sea en cuatro meses y medio, Aub encontró t iempo para escribir 

7 1 V é a n s e , para lo que concierne a los manuscritos a p ó c r i f o s en la l i te­
ratura e s p a ñ o l a de los campos, a M I C H A E L U G A R T E , "Testimonios de l exi l io : 
desde el campo de c o n c e n t r a c i ó n a A m é r i c a " , en El exilio de las Esbañas de 
1939en las Aricas «¿A dóndefue la canción?" (coord. j . M . Nahar ro-Ca lderón , 
Anthropos , Barcelona, 1 9 9 1 , pp. 4 3 - 6 2 ) ; F R A N C I E C A T E - A R R I E S , Spanish cultu­
re behindbarbed wire. Memory and representaron oftheFrench concentration camPs, 
1939-1945 ( B u c k n e l l Univers i ty Press, 2 0 0 4 , p p . 1 8 2 - 1 8 4 ) y, entre otros, el 
e jemplo concreto de A G U S T Í C A B R U J A - A U G U E T , autor de La ciudad de madera 
donde declara: 'Yo n o soy el autor de este l i b r o . El autor, el verdadero autor 
se desconoce... Yo no he hecho nada m á s que corregir, enmendar y ordenar, 
como lo hace e l j a r d i n e r o con los rosales de s u j a r d í n , u n a serie de cuartillas 
que, envueltas en u n pliego deshecho y medio enterrado, e n c o n t r é cierto d í a 
en los arenales de la playa de Argelès-sur-Mer. / E n una hoja suelta, escrita a 
lápiz, el m M e s p o j à ¿ m o ü v ó l por los cuaies veíase invado , d e s p r e , 
derse de su obra . . . ¡El desdichado j o v e n iba a poner fin a su v ida ! " (Edi tor ia l 
Vért ice , M é x i c o , 1 9 4 7 , p. 9 ) . E n lo que concierne los campos naz 1 S , r e m i t o 
a los manuscritos rea lmente escondidos en el suelo de Auschwitz p o r algu­
nos miembros de l Sonderkommando, descubiertos y publicados muchos a ñ o s 
d e s p u é s (Des voix sous la cendre. Manuscrits des Sonderkommandos d Auschwitz-
Birirmu, M é ™ . de ,a S h „ a h - C a . » a „ „ - L é , , P a „ , 2005) o a lo q u e „ c u „ i 6 
con los poemas de Í E A N C A Y R O L , escritos clandestinamente en Mauthausen, 
p e r d i d o ! encontrados, devueltos a su autor p o r u n a l e m á n a n ó n i m o en 1 9 5 5 
y, p o r fin, publ icados (nota p r e l i m . de l editor , Alerte aux ombres 1944-1945, 
EdWons d u Seuil, Paris, 1 9 9 7 P p . 5 ) . 

7 2 M A X A U B , Jusep Torres Campalans, p . 2 6 2 . 
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u n centenar de textos y dejar unos ochenta de ellos l impiamen­
te copiados en M I . Proeza que es de subrayar en u n lapso tan 
corto Jean Cayrol, en las condiciones probablemente mucho 
m á s duras del campo de Gusen, dependencia de Mauthausen, 
escribió casi doscientos, "clandestinamente «en la penumbra sin 
releerse», en hojas de papel de fumar" 7 3 , pero lo hizo entre 1943 
y 1945; Varlam Chalamov compuso unos cien, en el Gulas, de la 
Kolyma, en circunstancias que él mismo describe y que permi­
ten entender que lo hizo en u n p e r í o d o aún más largo: 

De 1937 a 1956 he vivido en los campos y en exilio. Las condi­
ciones del Norte extremo excluyen la posibilidad de escribir 

n a ^ D ^ ^ 

desaparecido para siempre. Algo sin embargo se ha salvado. En 
1949, trabajando como ayudante de médico en un campo... du­
rante todo mi tiempo libre escribía: en el reverso y en las hojas 
en blanco de la farmacopea, en hojas de papel de embalaje, en 
bolsitas de papel 7 4 . 

Pero Aub pudo escribir en condiciones generales mucho más 
propicias, las de la enfermería de Djelfa: tiempo libre, puesto de 
trabajo ("debajo de la ventana una mesa coja, u n cuaderno, u n 
t intero, u n palillero", cf. suprd), material más o menos adecuado 
(libretas propias o adquiridas, cuadernos "L ' incomparable" y 
"Normandie ' , tal vez provenientes de la misma enfermería), ele¬
mentos todos que sugieren menos necesidad de clandestinidad 
que en Gusen o en la Kolyma y que transformarían en ficción 
cualquier manuscrito subrepticio escrito en soportes materiales 
tan volátiles como el papel de fumar o tan en el últ imo momen­
to rescatados de la papelera o de la basura. El papel del supuesto 
manuscrito clandestino que con tanta minucia describe María 
Tosé Calpe, se "parece" al de fumar, pero no lo es n i por su tama­
ñ o n i por su consistencia. 

7 3 L I O N E L R I C H A R D , "Jean Cayrol. Les temps obscurs sont toujours là" , Le 
Magazine Littéraire, enero de 2005, n u m . 438, p. 52 ( m o n o g r á f i c o d e d i c a d o a 
la l i tera tura de los campos). 

7 4 V A R L A M C H A L A M O V , "Fragments de mes vies", Cahiers de la Kolyma, tr. 
C. Mouze , Marce l Nadeau, Paris! 1991, p . 14; la t r a d u c c i ó n es m í a . 
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U N ESTATUS ESPECIAL 

Obviamente, no se les p o d í a haber escapado a Caboche y a los 
d e m á s responsables del campo que ese "escritor" 7 * nacido en 
París, que œ m p a r t i a con unos cuatrocientos presos la naciona­
l idad española , tenía el per f i l ideal para ejercer tareas burocrá­
ticas. No sólo hablaba francés como si siempre hubiera vivido en 
la calle de Trévise (noveno distrito de París) , sino que también 
lo escribía, como cuando, desde su llegada al campo, redactaba 
él mismo en francés las cartas que dirigía a los más altos respon­
sables de la j e r a r q u í a administrativa para solicitar su l ibérat ion 
y se le dejaba pasarlas a máquina . 

Conviene observar también que, así como ocurr ía desde su 
in ternamiento en Le V e r n e t 7 6 , a pesar de lo declarado en la 
denuncia a n ó n i m a inicial y de la habitual precis ión quisquillo­
sa de los documentos administrativos o policiales de Vichy al 
respecto, en Djelfa Aub nunca fue declarado judío , sin que se 
sepa si sé debe a otra cosa que a la simple repet ic ión mecáni­
ca de lo transcrito en documentos anteriores No obstante, el 
hecho no deja de sorprender en u n per íodo en que aquel régi­
m e n daba muestras crecientes de antisemitismo La lista de los 
recién llegados a Djelfa que manda Caboche a sus superiores 
el 29 de noviembre de 1941 es u n buen ejemplo de prec i s ión 
burocrática al respecto. Consta de sesenta y ocho nombres entre 
los que el de A u b aparece con la m e n c i ó n " e spaño l " mientras 
que, para otros treinta y tres presos, la nacionalidad sólo es u n 
calificativo de la m e n c i ó n racista " judío" : " j u i f al lemand", " j u i f 
au t r i ch ien" " j u i f r o u m a i n " " i u i f soviét ique" , e tc . 7 7 En sus i n ­
formes el c ó m n e l Lupy recurre a una f o r m u l a t i o n del más ha­
bi tual elíntico v abrunto estilo administrativo A l pr inc ip io de 
octubre de 1942 las curas que da referentes a Djelfa se presen­
tan en la forma siguiente por ejemplo: "Allemands 39 dont 16 
juifs" , " A u t r i c h i e n ! 14 dont 11 juifs" , "Espagnols 410 dont 1 j u i f , 

7 5 P ro fe s ión mencionada p o r Caboche en su carta de l 3 1 de d ic iembre 
al teniente c o r o n e l B r o t (doc. cit . ) 

7 6 " E n el presente caso, debo s e ñ a l a r que el l l amado A U B Max , desti­
na ta r io de u n a de esas cartas n o es de raza j u d í a " (carta d e l Prefecto de l 
d e p a r t a m e n t o d e l A r i è g e al M i n i s t r o de l i n t e r i o r , c i tada p o r J O S É M A R Í A 
N A H A R R O - C A L D E R Ó N , "De « C a d a l s o 3 4 » a Manuscrito Cuerva el r e t o r n o de las 
alambradas", ep i logo a Manuscrito Cuervo. Historia de Jambo, p . 2 1 1 ) . 

7 7 D o c u m e n t o d i r i g i d o p o r "Le D i r e c t e u r d u CSS" a " M o n s i e u r le 
Commandant Mil i ta ire d u Territoire de Ghardaïa , Laghouat" ( C A O M , doc. ci t . ) . 
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"Polonais 146 dont 55 juifs", "Soviétiques 85 dont 37 juifs". Para 
las mismas nacionalidades, otro informe del mismo Lupy a fines 
de diciembre de 1942 indica lo siguiente: "Allemands 35 dont 15 
juifs", "Autrichiens 10 dont 9 juifs", "Espagnols 388 dont 1 j u i f , 
"Polonais 102 dont 26 juifs" , "Soviétiques 86 dont 38 ju i f s " 7 * . A 
pesar de esos precisos y constantes recuentos discriminatorios 
impuestos por Vichy, Aub es, en Djelfa, "escritor", "español" a se­
cas y "católico", lo cûal le evka padecer los malo tratos sufridos 
a veces por algunos judíos del campo o ser privado de trabajo y, 
consecuentemente, del suplemento al imenticio tan necesario 
el "cascrut" del poema "Epitafio" (21). 

Es más , sus actividades conocidas, más o menos "clandesti­
nas" (tomar apuntes en sus libretas, escribir poemas, organizar 
veladas teatrales y poé t i ca s ) , realizadas a escondidas o no tan 
prohibidas, no parecen haberle impedido beneficiarse de apre­
ciaciones positivas por parte de los distintos estamentos de la 
administración colonial A raíz de la solicitud de l iberación que 
presenta en diciembre de 1941 y de la subsiguiente reacción 
del Gobierno general de Argelia el 19 del mismo mes pidien­
do información sobre la conducta del preso español , Caboche 
manda a Laghouat u n documento en el cual, después de haber 
calificado a A u b de "católico" , a ñ a d e que el preso en cuestión 
"[dlesde su llegada al Centro TCSSl, no ha sido objeto de nin­
guna observación desfavorable'"7 9. E l 10 de enero, los servicios 
competentes del Gobierno general transmiten a Vichy el pare­
cer del teniente coronel Brot, comandante mi l i tar del territo­
r io de Gharda ïa del cual d e p e n d í a Djelfa, y apoyan la solicitud: 
"Compar t iendo la manera de ver del teniente corone; [ B r o t 
estimo como él que ser ía conveniente autorizar la l iberación 
del internado en cuest ión y su transferencia a Casablanca con 
vistas a su salida para En los archivos consultados no 

7 8 Informes del corone l L u p y ( C A O M ) donde , a d e m á s , excepto para los 
"soviét icos" , se puede constatar la clara d i s m i n u c i ó n del n ú m e r o de presos. 
N o tenso datos precisos de q u i é n se r í a el e s p a ñ o l declarado c o m o j u d í o . 
J . co , f W p i d o n a p L Djelfa, sin nfás precisiones, dos noínbres 
de j u d í o s e s p a ñ o l e s : M o ï s e D a d o n Coen y Fernando Mayo M u n o s (sic) (Les 
camps de Vichy. Maghreb-Sahara 1939-1944, Les É d i t i o n s d u Lys, M o n t r é a l , 
2005, p p . 173 y 181). 

7 9 Carta del "Direc teur d u CSS" a "Mons ieur le C o m m a n d a n t mi l i t a i re 
d u te r r i to i re de G h a r d a ï a . Laghouat" : "Depuis son arrivée au Centre, n'a fait 
l 'ob je t d 'aucune remarque d é f a v o r a b l e " ( C A O M ; M A L O A T , op. cri., p . 107). 

8 0 Nota de l Gobernador General de Arge l ia a "Mons ieur le Directeur de 
la Sécur i té G é n é r a l e " ; firmada: " T h o u v e n i n , sous-chef d u service des Affaires 
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aparecen indicios de cambios en la actitud de Aub, n i aprecia­
ciones contrarias a las anteriores, aunque ello no impide que 
pudieran haber existido. En todo caso, resultaría interesante 
saber algo más sobre las razones que motivaron que al escritor 
se le mandara, según él declara, varias veces al campo especial, 
dura medida disciplinaria, orgullosa y solidariamente reivindi­
cada en sus declaraciones mexicanas (cf. suPra). Pero si A u b 
pudo tener, después de diciembre o enero, u n comportamiento 
merecedor de dicho castigo, uno no se explica muy bien c ó m o 
p o d í a justificarse la carta ya citada del 28 de febrero de 1942 al 
Gobernador general de Argelia en la que solicitaba autorización 
v visa para i r a Casablanca y, luego, a Méx ico , n i c ó m o , poco 
t iempo antes de salir de Dielfa, se le concedió el sorprendente 
permiso para sacar fotos dentro del campo, prestándole además 
una máquina fotográfica y u n carrete. Menos aún considerando 
que algunos meses antes toda la ierarquía de Dielfa a Argel , se 
L o que movilizar para recuperar unas fotos con las que u n te­
niente llamado Carrignon, miembro de la dirección del campo, 
quiso chantaiear a Caboche 8 1 Contradiciendo en gran parte 
sus afirmaciones en cuanto al carácter clandestino de las cinco 
fotos que a c o m p a ñ a n el "manuscrito" miniaturizado en Diario 
de Dielfa Aub DroDorciona en "Camoo de Dielfa Argel ia" esta 
información j a m á s publicada por él: 

Hacía nueve meses que 250 españoles habían pedido su repatria­
ción, nueve meses de decirles que no había dificultad alguna para 
ello. Nueve meses más de trabajos forzados. El 20 de mayo vino la 
orden de partida. Pedí permiso para fotografiar algunos compa­
ñeros que regresaban a España. Me lo concedieron, dejándome 
la máquina y un carrete con la obligación de darlo a revelar al 
mando del campo. Tiré dos carretes, el uno me lo quedé y son las 
fotografías que acompañan estas líneas 8*. 

i n d i g è n e s et d u p e r s o n n e l m i l i t a i r e " : "Partageant la m a n i è r e de v o i r d u 
L ieutenant Colonel Brot , i 'estime comme l u i q u ' i l y aurait avantage à autor i ­
ser la l ibéra t ion de l ' intéressé en cause et son t r a n s f è r e m e n t sur Casablanca 
en vue de son d é p a r t au M e x i q u e " ( C A O M ) . 

8 1 B a s á n d o m e en diversos documentos conservados en el C A O M , analizo 
este revelador episodio en " M a x A u b et la ñc t ionna l i s a t ion des traces...". 

82 "Campo de Dielfa, Arge l i a " (doc. c i t . ) . Las úl t imas palabras de esta cita 
<-s„„ las fotVafl- V* acompaña» e s ta s lencas") pajeen confirmar que 
"Campo de Djelfa, Arge l i a " sirvió de b o r r a d o r para "¡Yo no invento nada!". 
L a p u b l i c a c i ó n de estas l íneas expl íc i tas , en 1943 en la Revista Todo, hub iera 
desmentido clara y ant ic ipadamente lo que se a f i rmar ía en 1944 en Djl: "Las 
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Estas líneas, "pistas" o "señales" , contradicen lo proclamado 
en Djl y reiterado en Dj2, l imitándolo al subterfugio del segun­
do carrete. Buen ejemplo de mezcla de " lo supuesto verdadero 
con lo falso" a la que se a ñ a d e n u n problema de fecha (20 de 
mayo, ¿error o señuelo?) y el episodio de los 250 españoles repa­
triados, documentado en los archivos donde se cuenta, eviden­
temente, de otra fo rma 8 3 . 

En cuanto a la propia l iberac ión del escritor, fuera de lo 
indiscutible de la fecha establecida, las circunstancias rocambo-
lescas que la rodearon dejan perplejo al que quiere entenderlas. 
Caboche firma la ordén ele liberación el domingo 17 de mayo, 
satisfaciendo lo solicitado en u n telegrama recibido dos días 
antes (el viernes 15), proveniente de u n comisario jefe de la 
policía administrativa de Casablanca, funcionario que, por su 
situación terr i tor ia l y el cuerpo al que pertenece, lóg icamente 
no puede tener autoridad sobre u n mi l i tar (comandante de re­
serva) , director de u n campo en Arge l i a 8 4 . Caboche no parece 
inmutarse, actúa sin dilación ninguna y, d e s p u é s de haber fir­
mado la orden de liberación el 17 sin la autorización de su jerar­
quía (el teniente coronel Brot en Laghouat, los servicios com­
petentes del Gobierno general en Arge l ) , sólo in forma a Brot 

fo togra f ía s q u e a q u í se publ ican son las ún ica s que, sin permiso del mando , 
se h i c i e r o n en el campo de Djel fa" (solapa de la cubier ta ) , y se repet i r ía en 
Dj2: "Las fotograf ías son las ún ica s que p u d i e r o n tomarse, clandestinamente 
como es de suponer, en aquel entonces del , para m í , famoso lugar" ("Nota 
para la segunda edic ión" , p . 9 ) . Es tá claro que las fotograf ías del poemario no 
f u e r o n l a ! ú n i c a s sacadas en Djelfa, n i lo f u e r o n e n forma clandestina. 

8 3 A l final de su i n f o r m e (pr imavera de 1942), e l inspector Tean-Faure 
escribe: - . . . p , „ s de 2 4 0 [Espagnols] ven len , rin .re,- e'n E s p i n e . / L e 
G o u v e r n e m e n t g é n é r a l ne voi t aucun i n c o n v é n i e n t à l eur d é p a r t , b i e n a u 
c o n t r a i r e . Ce d é p a r t avait m ê m e é té d é c i d é p o u r le 12 févr ier 1942, tous 
les moyens de t ranspor t p révus p o u r les m e n e r à l a c ô t e et les embarquer 
p o u r l'Espagne, lorsque leur Consul G é n é r a l a fa i t une d é m a r c h e a u p r è s d u 
Gouvernement G é n é r a l af in d ' e m p ê c h e r ce d é p a r t / . . . / J e n 'a i p u que leur 
d ire que l ' A d m i n i s t r a t i o n f rança i se envisage favorablement leur d é p a r t sim­
p l e m e n t s u b o r d o n n é à l ' a g r é m e n t de leur consul . / J 'estime q u ' i l convien­
dra i t d'insister a u p r è s d u gouvernement espagnol p o u r que ces 240 internés 
d o n t la subsistance demeure à la charge d u T ré s o r - e n v i r o n 300 1rs par mois 
et p a r i n t e r n é - soient renvoyés chez eux" ( A N Paris). 

8 4 Salvo que se trate de u n e r r o r de m i D a r t e , n o figura el telegrama en 
el C A O M . S ó l o se conoce su existencia p o r la referencia que Caboche hace 
de él en su c o m u n i c a c i ó n a Brot , el 18 de mayo: " R é f é r e n c e : T é l é g r a m m e 
off ic iel n " 233 d u 15 courant de M . le Commissaire C h e f de l a Police admi­
nistrative à Casablanca" ( C A O M ) . 
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de la salida de A u b el lunes 18 8 5 , fecha en que efectivamente 
éste abandona el campo. El 20, el teniente coronel transmite la 
información a la Dirección de los Territorios del Sur (Gobierno 
general de Argelia) que la recibe el 27 y la envía a Vichy con 
una anotac ión manuscrita que, por si acaso, señala su propia 
falta de responsabilidad en la irregularidad del proceso: "copia 
transmitida para información al Señor Director de la Seguridad 
General. La Dirección de los Territorios del Sur no ha sido in­
formada de la l iberación del interesado" 8 6 . Cumpliendo con su 
hoia de ruta, indicada en el documento del 17, A u b pasa por 
Uxda (Marruecos) donde llega el 20 y se le retiene unas horas 
en el momento de pasar el puesto fronterizo: ¿qué intenta averi­
guar la policía?, ¿ adonde llama por teléfono?, ¿qué información 
L e r a y consigue? Aquel día , el teléfono parece haber tenido 
u n particular protagonismo que no había tenido unos días an­
tes en Dielfa En la l ibreta "Le pratique" Aub escribe "Espera" 
(Uxda 20-5-42) uno de los poemas compuestos en aqueles ho­
ras de difícil « c e r t i d u m b r e Unos juegos semánticos y homoní-
micos muv en la l ínea aubiana evocan la fragilidad del destino 
( "hi lo" ) , el miedo de que el "alambre" telefónico funcione como 
alambrada y el t imbre del aparato como ajusticiamiento: 

¡Sentir colgada nuestra vida al son 
de un hilo y azar de los azares y hadas! 
Parecer el teléfono alambradas, 
cada timbre garrote y puñalón 8 7 . 

Pero el 27 de mayo, cuando sale para Vichy la noticia de la l i ­
berac ión de Aub, éste ya se encuentra, desde hace unos días, en 
Casablanca donde, aparentemente, no se le busca con mucho 
e m p e ñ o a pesar de que, casi al mismo tiempo, el 26, Vichy infor­
ma a Argel que el escritor español (y otros siete presos de Djelfa) 
no pueden ser l iberados 8 8 . En una carta dirigida a Rafael Prats 

8 5 Respetuoso del descanso d o m i n i c a l , ¿ h a b r á esperado Caboche que 
t e r m i n a r a e l fin de semana para i n f o r m a r a su j e r a r q u í a ? Sin embargo , él 
m i s m o firma la o r d e n de l ibe rac ión de A u b el d o m i n g o 17.. . 

8 6 "Copie transmise p o u r i n f o r m a t i o n à M . le D [ i recteur] de la S [ û r e t é ] 
G é n é r a l e ] . La D i r e c t i o n des TTerritoires] d u S l u d ] n'a Das été i n f o r m é e de 
la l ibérat ion de l ' in téres sé " ( C A O M ) . * 

8 7 L ibre ta "Le pra t ique" (BDCV, doc. cit .) : segundo cuarteto de l soneto. 
8 8 Véase el d o c u m e n t o correspondiente r e p r o d u c i d o p o r M A L G A T (op. 

cit., p . 109.) 
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Ribelles, Aub comenta lo que considera como una casi huida del 
campo de Djelfa, sin aportar muchas aclaraciones: 

Me medio escapé de este último, porque no se puede llamar esca­
par teniendo la complicidad de uno de los guardianes principales, 
en ese caso el de un policía degaullista; lo que me hizo perder el 
barco que me tenía que llevar a Norteamérica fue una detención 
de unas horas enUxda...89. 

L o que parece confirmarse aqu í es tan sólo la complicidad 
del comisario de policía de Casablanca, autor del telegrama del 
15 de mayo. Pero no se llega a comprender del todo c ó m o u n 
simple telegrama, incluso " o f i c i a l " 9 0 F

p u d o permit i r de repente, 
pese a las reglas administrativas y militares más elementales, la 
liberación del extranjero Aub a quien Vichy consideraba todavía 
peligroso e indeseable. Sin embargo, el ardid, en el cual Bosques 
inevitablemente co laborar ía^ , reLító eficaz pero pudo ser pe­
ligroso para los que lo concibieron o realizaron, inclusive para 
Caboche, tan respetuoso habitualmente de la j e r a r q u í a de la 
que dependía , transformado en actor esencial, aunque involun­
tario, de la ca i huida de u n preso bajo su responsabilidad. En 

8 9 Carta de l 12 de agosto de 1970, r e p r o d u c i d a p o r Aznar Soler en el 
pról. a Diarios (1939-1972)y Dianos 1939-1952, p p . 1 4 y 12, respectivamente. 

«o La o r d e n de l iberac ión firmada el 17 de mayo p o r Caboche se expide 
" [ e n ] e x é c u t i o n d u t é l é g r a m m e officiel n ° 233, d u 15 courant" ( C A O M , doc. 
cit . ) L a carta mandada a B r o t el d í a siguiente l ó g i c a m e n t e remite al mismo 
documento cuyo carácter officielpocXría ayudar a explicar la prec ip i tac ión de 
Caboche. Este, como es hab i tua l en ese t i p o de correspondencia adminis­
trativa, parece re tomar algunos de los t é r m i n o s de d i c h o telegrama: " A u b 
d o i t se rendre à Casablanca d'urgence en vue de son embarquement p o u r le 
M e x i q u e " ( C A O M , doc. cit .) 

« A U B d e c l a r ó a A n d r é Camp: " . . .en 1942, g r â c e à u n pol ic ier gaulliste, 
j ' a i p u c o m m e ça arranger, plus o u moins et toujours g r â c e aux Mexicains, 
m a sortie disons. . . plus o u moins clandestine d u camp. Car les Al lemands 
n ' o n t rien su. C'est ce q u i m'a d'ai l leurs valu d ' ê t r e a r r ê t é , à Ou jda , entre 
le Maroc et l 'A lgér ie , o ù j ' a i p a s s é quelques heures assez difficiles en pen­
sant que j 'a l la i s ê t re de nouveau envoyé à Djelfa. Mais j ' a i t o u t de m ê m e p u 
passer" (cuarta de las seis entrevistas mantenidas c o n A . Camp para la emi­
sora "France-Culture" en mayo de 1967; transcri ta p o r M A L G A T en su tesis 
doctora l : Max Aub et la France ou l'espoir trahit Univers i té Paris X-Nanterre , 
2002, t. 2, p . 97) . Por su lado, J O S É L U I S M O R R O cita u n documento de A u b 
conservado e n la F M A : " E d m u n d o G o n z á l e z Roa - env iado p o r Bosques a 
Casablanca- en c o m p l i c i d a d insospechada con u n je fe de pol ic ía , l o g r ó sa­
carme d e l campo de Del fa" ( "Max A u b , ¿ u n ex i l io diferente?") . 
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los archivos consultados, n ingún documento alude a cualquier 
sanción disciplinaria a raíz de este desliz administrativo. 

De por sí, a pesar de u n estatus que le proporc ionó algunos 
privilegios, lo vivido por A u b en Djelfa rebasa probablemente 
en penalidades todo lo experimentado en sus otras experien­
cias carcelarias, inclusive quizás en Le Vernet d 'Ariége. Carece 
de sentido, por consiguiente, dejarse llevar por la tentación de 
cargar las tintas aportando (o repit iendo) datos e r róneos que 
alteran la geograf ía y la historia. Situar Djelfa en una lat i tud o a 
una altura que no le corresponden 9 2 , apreciar las temperaturas 
generalizando m á x i m a s y mín imas poco fiables93, repetir que 
A u b tuvo que trabajar en la obra del transahariano 9 4 , alargar 
en varios meses su estancia en el campo, escribir que se esca-

9 2 E U G E N I A M E Y E R lo ub ica "en p l eno desierto del Sahara" ("Los a ñ o s 
mexicanos de M a x A u b " , Homenaje a Max Aub, p . 3 9 ) . C o r r i g i e n d o s ó l o 
u n a de las dos erratas o equivocaciones de A u b (o de la m e c a n ó g r a f a ) en 
" In te rvenc ión del C. M a x A u b . . . " (doc. c i t ) , E. Nos A L D Á S lo s i túa a "cua­
renta k i lómetros al sur de A r g e l [sic], a unos m i l quinientos [en vez de «qui-
niemos,,] metros de atara" & p, 105), Para 8 ™ « ^ ™ * , Djelfa 
estar ía a 1 4 0 0 metros ( "Max A u b y los «universos c o n c e n t r a c i o n a r i o s » " , en 
Max Aub: enracinements et déracinements, p . 1 1 7 , t a m b i é n en Homenaje a Max 
Aub, p. 1 1 3 ) . La a l tura of ic ia l de Djel fa es de 1 1 4 4 metros; situado en u n a 
vert iente el campo p o d í a estar a unos 1 2 0 0 metros , a l tura con f i rmada en 
el i n f o r m e de J E A N - F A U R E : "Le camp de Dje l fa , d u t e r r i t o i r e m i l i t a i r e de 
Gardhaia, c réé en mars 1 9 4 1 , est s i tué á 1 k m au n o r d de Djelfa, sur la rive 
dro i te de l ' O u e d Djelfa, á e n v i r o n 1 2 0 0 m d 'a l t i tude" (doc. c i t . ) . 

9 3 R e t o m a n d o las ind icac iones d e l au tor ( " I n t e r v e n c i ó n d e l C. M a x 
A u b . . . " ) , E. Nos A L D A S habla en su tesis de "una temperatura n o c t u r n a en 
inv ie rno de m á s de veinte grados bajo cero, mientras que en verano s u b í a a 
m á s de cincuenta o sesenta grados" (op. cit, p. 1 0 5 ) . Pero el p r o p i o " t e r m ó m e ­
t r o " de A U B es algo f luctuante : "Por la noche la temperatura baja a - 1 5 ° . Por 
e, d,a... sube a 5 5 % 6 0 " C C a m p o de Djelfa, ArgeliaS; "...teJpera.urasde 
m á s de 1 0 ° bajo cero" ("En u n acto contra el t e r ror nazifascista"); " E l termó­
metro refleja / ya m á s de diez bajo cero" ( " In m e m o r i a m " , 8 ) . S u p o n i é n d o l a s 
posibles, estas m í n i m a s siberianas y m á x i m a s infernales , en el peor de los 
L o s c o r r e s p o n d e r á n a picos extremos, o m á s b ien al recuerdo de extremas 
sensaciones térmicas de los presos desprotegidos, y en n i n g ú n caso a tempe¬
raturas corrientes ajuzgar por „ s m Z c o f e s melorold Jca, de la zonaje 
Djelfa (en caso de incredul idad , b ú s q u e s e en Google, "Cl imatological n o r m á i s 
o f Die l fa " ) : observaciones que, sin embargo, n o hacen del campo de Djelfa, 
con sus tiendas de c a m p a ñ a , un ameno campamento para tur i smo rustico. 

9 4 I . S O L D E V I L A , op. cit., p . 4 2 . E. Nos Á L D Á S cita a tres autores que se 

re f i e ren al transahariano (Soldevila, P é r e z Bowie, Poniatowska) y escribe: 
"Sin embargo [ A u b ] n o lo menc iona en n i n g u n o de sus textos testimoniales, 
a d e m á s de que ser ía raro debido a su status" (op. cit, p . 1 0 7 , n . 1 0 0 . ) Más raro 
a ú n debido a la distancia entre Djel fa y C o l o m b Béchar . 
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p ó teniendo que llevar escondido su "manuscrito clandestino" 
contribuye a u n proceso de ficcionalización, quizás no siempre 
involuntario, en el que u n escritor puede participar consciente­
mente pero que, en el caso del investigador, es señal de falta de 
indagac ión rigurosa o de artificiosa retór ica hiperból ica . Más 
a ú n 9 5 , comparar las celdas del fuerte Caffarelli, o t ro lugar de 
castigo de los presos en Djelfa, con la famosa escalera de la can­
tera de Mauthausen es equiparar -movido por una indignación 
comprensible y compart ida más que por datos que lo justifi­
q u e n - dos sistemas concentracionarios (el nazi y el de Vichy) 
que ofrecen grandes diferencias, de naturaleza o de grado 9 6 . Por 
si acaso, se añadirá que constatar y aceptar lo anterior es tan sólo 
tratar de atenerse a la verdad histórica, lejos de cualquier inten­
to "revisionista". No le quita a aquel campo francés de Argelia 
ninguna de sus características ignominiosas, n i valor a A u b en 
su resistencia frente a la adversidad n i interés a Diario de Djelfa 
que, con otros títulos suyos vincula al escritor español con los 
principales representantes europeos de la literatura de los cam­
pos. Pero en el caso de este p o í m a r i o nos encontramos ante 
u n hecho bastante excepcional: a pesar de la ficción de M2, los 
distintos estados de los verdaderos manuscritos autógrafos (MO 
y M I ) no se han perdido. Si se a ñ a d e n las versiones mecanogra-

9 5 Valga otra vez el chiste, en homenaje a J o s é de la Col ina que lo inventó. 
9 6 N A H A R R O - C A L D E R Ó N va m á s a l lá de la dif íci l aunque a veces escla-

recedora c o m p a r a c i ó n entre "campos de i n t e r n a m i e n t o " y "campos de 
c o n c e n t r a c i ó n " (cf. K O E S T L E R , mPra, pp . 4 0 4 - 4 0 5 ) . Sin tomar en cuenta las 
importantes diferencias establecidas por los historiadores entre los distintos 
sistemas concentracionarios , hace una amalgama impos ib le entre campos 
franceses, campos de c o n c e n t r a c i ó n nazis, campos de e x t e r m i n i o y escribe 
estas ex t rañas l íneas en las que el uso de algunos té rminos es obviamente des­
proporc ionado (inclusive en frases negativas) mientras otros parecen haber 
p e r d i d o el sent ido preciso que se les atr ibuye en la h i s to r iogra f í a especia­
lizada: "Sin c á m a r a de gas, los campos franceses que visitó A u b c o n t e n í a n 
todos los ingredientes del e x t e r m i n i o . . . De a lguna f o r m a Djel fa p o s e í a su 
escalera de la cantera de Mauthausen en las celdas de Caffarel l i . E n todo 
caso, el cadáver de El Málaga « h o r r e n d o de delgado, con los ojos abiertos, 
brillantes y salidos como bir las , b ien p o d r í a estar amontonado entre aquellos 
mi l lones de cadáveres del t e r ror nazi" . Luego , fo r j ando algo como u n extra­
ñ o o x í m o r o , cuyo efecto es la bana l i zac ión del genocidio j u d í o , se refiere a 
una "especie de « s o l u c i ó n final» ma non troppo" ( "Max A u b y los «universos 
c o n c e n t r a c i o n a r i o s » " , en Max Aub: enracinemenls et déracinements, p p . 116 y 
117 o en Homenaje a Max Aub, pp . 111-112). 
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fiadas de la BDCV ( M 3 9 7 ) , los investigadores de la l iteratura de 
los campos disponen del material necesario para llevar a cabo 
estudios genéticos susceptibles de hacernos penetrar, sobre todo 
en las condiciones especiales de Djelfa, en el espacio y el t iempo 
de una creación que aunque testimonial, no deja de ser estética. 
En ese terreno ha adelantado César Núñez al ofrecer la edición 
crítica de treinta y dos poemas del ciclo de Djelfa, de los que 
veintiséis figuraban ya en la edic ión definitiva, la de 1970 9 8 . 

BERNARD SICOT 
Univers i té París X-Nanterre 

9 7 MO, M I , [M2J , M 3 : me parece que p r o p o n e r esta n u m e r a c i ó n simplif i-
cadora para los disantos estados de los manuscritos tiene la ventaja de tomar 
e n cuenta los ricos acervos complementarios de los dos archivos, el mexicano 
y e l e s p a ñ o l , que el autor (o e l destino) h a n separado. 

9 8 Véase art. c i t . , p p . 291-347. 


