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J O A Q U Í N M A R C O y J O R D I G R A C I A (eds.), La llegada de los bárbaros: la 

recepción de la narrativa hispanoamericana en España, 1960-1981. 
EDHASA, Barcelona, 2004; 1183 pp . 

E l l i b r o r e ú n e cinco estudios sobre la respuesta crítica a la narrativa 
hispanoamericana en E s p a ñ a y una an to l o g í a de entrevistas, notas y 
re señas aparecidas en p e r i ó d i c o s y revistas e s p a ñ o l e s a lo l a m o del 
p e r í o d o s e ñ a l a d o en el título. E n la secc ión in t roduc tor i a , J o a q u í n 
Marco establece u n panorama del impacto de los narradores hispano
americanos en España desde su perspectiva doble de especialista y par
tícipe del f e n ó m e n o desde la academia ("Entre E s p a ñ a y A m é r i c a " ) . 
Por su parte, J o rd i Gracia precisa los p a r á m e t r o s de la se lecc ión de 
textos y adelanta aleunos de los aspectos que exponen los cinco ensa
yos siguientes ("Criterios de esta a n t o l o g í a " ) . 

Es impor tante hacer notar que a pesar de que los ar t ículos fir
mados por J e s ú s Ferrer Sola y Carmen Sanclemente ("De or ígenes y 
recelos, 1960-1966"), Dunia Gras y Pablo S á n c h e z ("La consagrac ión 
de la vanguardia, 1967-1973") y el mismo Jord i Gracia ( "Después de la 
tormenta , 1973-1982") siguen u n cr i ter io c rono lóg ico indispensable 
para trazar las l íneas principales de cualquier estudio de recepc ión, 
no se han descuidado otros temas n i el examen de las circunstancias 
part icularmente adversas que hubo de enfrentar la "nueva" l i teratura 
al entrar en contacto con los lectores e spañoles . Por ello son especial
mente apreciables los textos de B u r k h a r d Pohl ("Vender el boom: el 
discurso de la difusión editor ia l " ) y N ú r i a Prats ("La censura ante la 
novela hispanoamericana"), dedicados a la p r o m o c i ó n de las noveda
des y a los dispositivos de vigilancia edi tor ia l del r é g i m e n franquista. 

L o p r i m e r o que parecer ía pert inente , d e s p u é s de esa descr ipc ión 
m í n i m a , es observar que, puesto que se trata de una an to log í a , La 
llegada de los bárbaros es u n e jemplo de a p r o p i a c i ó n crítica del tema 
de la recepc ión de la l i teratura hispanoamericana en E s p a ñ a duran
te e l lapso elegido. Eso puede verse f ác i lmente en la se lecc ión: hay 
una preferencia obvia por Vargas Llosa (declarada de forma directa 
por Toaquín Marco, p. 37), y u n a restr icción (tal vez excesiva) de las 
"Páginas preliminares (1960-1961)". Tal vez esta parte inic ia l p o d r í a 
haberse situado a mediados de los años cincuenta. Desde antes de co
nocerlas en detalle se puede afirmar que las referencias excluidas me
recen la a tenc ión del lector tanto como las que se recogen. L o que no 
p o d r á afirmarse tan a la ligera es que esta anto log ía resulta previsible 
por el énfasis puesto en ciertos autores y obras. J o rd i Gracia demues
tra estar al tanto de ese posible reproche en su texto in t roduc tor io . 

La llegada de los bárbaros es u n l i b r o ajeno a las tendencias inte
resadas en la respuesta crít ica en t o r n o a la l i teratura , como puede 
verse. La r e u n i ó n de estudios (que p o d r í a n por sí mismos formar u n 
l i b r o dist into) y textos que constituyen parte de l corpus examinado 
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tiene como premisa reconocer que unos sin otros pierden eficacia. Sin 
embargo, las palabras de J o a q u í n Marco ponen de relieve el que tal 
vez sea el ú n i c o problema apreciable en dicho planteamiento. Marco 
da mayor peso a su experiencia como sujeto que vivió el proceso de 
difusión de los nuevos autores h i spánicos que al análisis de esas cir¬
cunstancias especiales desde una perspectiva crítica. Eso repercute 
t ambién en el título del l i b r o , que muestra (aunque desde u n enfo
que pretendidamente humorí s t i co) el resabio de la superioridad que 
muchos autores d e c i m o n ó n i c o s atr ibuían a la l i teratura e spaño la con 
respecto a la l i t e ra tura hispanoamericana. La convivencia de l a fán 
divulgador (manifiesto en la recopi lac ión crítica) y el análisis (concre
tado "en cada u n o de los estudios prel iminares) , sin embargo, mit iga 
en parte esas resonancias, inadecuadas en el ámbi to a c a d é m i c o y des
mentidas por la real idad que el mismo l ib ro se propone cartografiar 
en sus pág inas . 

E l valor de este trabajo reside en su r e c u p e r a c i ó n de los rasgos 
distintivos de las poco m á s de dos década s que cubre la antología . Esta 
labor tiene, in ic ia lmente , una mot ivac ión sentimental , como puede 
atestiguarse en el texto de J o a q u í n Marco al que ya hice referencia. 
Pero es gracias a la labor del resto de los investigadores que el proyec
to supera el ejercicio de nostalgia previsible y coloca al lector ante u n 
f e n ó m e n o editor ia l que todavía tiene repercusiones en la actualidad. 
Gracia, en particular, se p r o p o n e desmontar la apariencia de estra
tegia comercial que ha venido a p r e c i á n d o s e casi desde su m o m e n t o 
inic ia l en el l lamado boom (pp. 159-160). Si se compara esta expans ión 
de la l i teratura hispanoamericana al púb l i co lector de E s p a ñ a con el 
in tento de revivir el Premio Seix Barral en 1998, p o d r á apreciarse lo 
especí f ico de ambos episodios. L o que en los años sesenta fue conse
cuencia lóg ica de u n auge l i terar io , a finales de los noventa no pudo 
sino ser exactamente lo inverso: la leg i t imación de u n p lan editoria l 
por medio de u n pretendido resurgimiento narrativo que, por lo de
m á s no d e m o r ó demasiado en mostrar hechos de signo totalmente 
contrar io . 

Es fácil co inc id i r con la insistencia de Gracia en el equ ívoco de 
resonancias mercanti les que suscita la onomatopeya boom al desig
nar una etapa en que cal idad l i terar ia , éx i to de crít ica y de ventas 
estuvieron ampliamente asociados (p. 158). De cualquier modo , si se 
recuerdan otros usos semejantes, como el que se aprecia en la llamada 
Teor ía del BigBang, parte de esas reservas pueden superarse al asociar 
el "estallido" al que se alude con el " in ic io o auge de algo" sin que sur
jan vínculos negativos. Por el contrario, puede pensarse en el Crack-y 
su inmediata remis ión al p e r í o d o de crisis financiera que inició con 
la c a í d a bursát i l de 1929 en Nueva Y o r k - como en "el fin de algo". 
U n fin que ya se anunciaba con la apar ic ión de las émulas de Garc ía 
Márquez (Isabel Al lende, Ángeles Mastretta y Laura Esquivel, entre las 
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m á s notorias) a quienes Gracia recuerda como ejemplos de contraste 
para mostrar la excepcionalidad de la coincidencia a la que están de
dicadas las pág inas de La llegada de los bárbaros (p. 162). 

E n cuanto a incidencias específ icas , figuran desde luego el éxi to 
de Cien años de soledad; las aventuras editoriales del Congreso para la 
L iber tad de la Cultura financiadas por la CIA; los recelos de la crítica 
y de los autores e spaño le s ante sus competidores por premios como 
el Biblioteca Breve, el Nadal , el de la Crítica; el caso Padilla; el distan-
ciamiento de Garc ía M á r q u e z y Vargas Llosa en el ámbi to de las con
vicciones polít icas ; las críticas de Ernesto Sába to a lorge Luis Borges a 
part ir de una postura "comprometida" que muestra las polarizaciones 
de mayor vigencia en el ambiente cu l tura l de la é p o c a . Reunir los 
d i a g n ó s t i c o s de los distintos especialistas sobre las condiciones ge
nerales con que se encontraron los autores hispanoamericanos y los 
testimonios directos e indirectos de ese intercambio en los numerosos 
textos recopilados favorece la lectura y el aprovechamiento del es
c ru t in io llevado a cabo por el equipo que encabezan Marco y Gracia. 
D u n i a Gras y Pablo S á n c h e z , en especial, muestran las rutas que el 
estudio de la r ecepc ión puede seguir en c o m p a ñ í a de las reflexiones 
que el soc ió logo francés Pierre Bourdieu plantea en Las reglas del arte. 
A u n q u e la reacc ión adversa de quienes pref ieren tratar estos temas 
desde la perspectiva de los afectos personales es cada vez m á s clara, 
una tarea semejante resulta inútil si se deja conducir exclusivamente 
por las meras certezas de quien lo emprende. 

E n la parte pr inc ipa l del vo lumen, el lector e n c o n t r a r á una puer
ta de acceso a la d i n á m i c a de intercambios que la crít ica e s p a ñ o l a 
es tablec ió en t o r n o a esa "nueva l i teratura" , que hizo ver a los escri
tores locales distintas posibilidades y rutas para su obra propia . Debe 
subrayarse la p lura l idad de críticos, entrevistadores y reseñistas , cuya 
diversidad de puntos de vista contrasta en to rno a u n mismo autor o 
una misma obra. Con la p o l é m i c a iniciada por las declaraciones de 
Alfonso Grosso en las pág inas del vespertino Informaciones se muestra, 
por ejemplo, el disenso en torno a la vigencia de la narrativa hispano
americana en u n m o m e n t o en que el entusiasmo por ella y el vigor de 
sus exponentes comenzaba a decaer. 

Los estudios que presenta el equipo de investigación y, sobre todo, 
la act i tud indagatoria que da forma al proyecto, hacen resaltar la ne
cesidad de avanzar en la escritura de una historia de la l i teratura en 
lengua e spaño la que prescinda de las fáciles asunciones características 
de cualquier texto dedicado a esta etapa de apogeo. Pueden contarse 
entre ellas: las asociaciones mecanicistas entre l i teratura y compromi
so, la predi lecc ión por ciertas obras de Julio Cortázar y Gabriel Garc ía 
M á r q u e z , el conf l ic to entre crít icos e incondicionales del r é g i m e n 
cubano o, sin i r más lejos, la p ropens ión a asumir el papel de intelectual 
para pont i f i car sobre casi cualquier asunto que es dist int ivo de n u -
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merosas figuras. El lector encont ra rá cada u n o de estos episodios en 
la nutr ida anto log ía y p o d r á formarse una idea bastante aproximada 
de su interacción. Pero - y éste es el mejor elemento de La llegada de 
los bárbaros- no hal lará esos atavismos en los estudios de Ferrer Sola, 
Sanclemente, Gras, Sánchez , Gracia, Poli i y Prats. 

Cabe señalar algunas erratas que pueden ser desconcertantes para 
el lector no e spaño l . El texto de Dunia Gras y Pablo S á n c h e z enlista 
a A r t u r o Azuela entre los escritores hispanoamericanos de las déca
das de los años veinte y t re inta que pub l i caron en E s p a ñ a , aunque 
en realidad se ref ieren a su abuelo, Mar iano Azuela (p. 121). E n la 
manera usual de referirse a la capital mexicana el art ículo def inido 
la siempre precede al nombre : la ciudad de Méx ico (obsérvese la m i 
núscula inic ia l de ciudad). La correcc ión que Burkhard Poh! ins inúa 
entre corchetes (p. 171) está de más . Por últ imo, entre las pág inas 148 
y 151, las referencias en nota a pie están desfasadas con respecto a la 
in formación asentada en esa parte de la pág ina . 

Como en toda indagac ión digna de ese nombre , salen a la luz da
tos que permi ten elucubrar en to rno a una vers ión alternativa de la 
evolución del ámbi to l i terario en España . Es el caso de la información 
que Nuria Prats menciona al hablar de la negativa a las gestiones para 
editar en E s p a ñ a la novela de luán Rulfo, Pedro Páramo, en el mismo 
a ñ o de su publicación original en México (1955). Circunstancias como 
ésa contribuyen a caracterizar los obstáculos que la censura o p o n í a a 
todo elemento externo. Y aunque el anterior es un ejemplo extremo 
(como los de Cambio de piel, de Carlos Fuentes, ventilado en su momen
to en páginas del suplemento La Cultura en México, o de Amanecer en el 
Trópico-transformada por los escrúpulos oficiosos y el paso del t iempo 
en Tres tristes tigres-, de Gui l lermo Cabrera Infante) , no resultan menos 
elocuentes los extractos de la documentac ión en que los censores del 
franquismo asentaban sus motivos de recelo y sus objeciones (pocas 
veces estéticas) ante la narrativa hispanoamericana de nuevo cuño . 

La llegada de los bárbaros es una muestra palpable de las aportacio
nes que la historia de la l i teratura puede ofrecer para trascender los 
ejercicios de narrac ión cronológ ica estancados en nóminas de autores 
y obras asequibles a cualquier lector avezado. Los datos concretos del 
estudio de la censura f ranquista d e b e r í a n bastar para reconsiderar la 
premura y la facilidad con que se habla de la etapa p i e-democrática de 
España , que es. así, presa propic ia de los lugares comunes y la postura 
casi melancól ica con que se suele cantar a los buenos tiempos pasados. 
E l mér i to concreto de N ú r i a Prats es condensar en apenas 29 pág inas 
u n panorama que se adivina i l u m i n a d o r y l leno de alternativas para 
proyectos como el de su tesis doctoral de 1995, de donde se desprende 
este aporte suyo al vo lumen . 

La lectura de algunos de los textos correspondientes al segun
do p e r í o d o c r o n o l ó g i c o (1967-1973) parece sustentar la o p i n i ó n de 
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que la operac ión e c o n ó m i c a que impl icar ía el repunte de la industria 
edi tor ia l e s p a ñ o l a se sobrees t imó para descalificar a los autores his
panoamericanos y fue f ruto de dos factores principales. Por u n lado, 
la reacc ión de quienes rechazaban o miraban con recelo la " invasión" 
a la que alude el título de este l i b r o -autores españoles , casi siempre, 
con escasa memoria de lo que R u b é n Dar ío y el Modernismo aporta
r o n , décadas antes, a la l iteratura e spañola ; y, por otro , la respuesta de 
escritores que, como J o s é Donoso, nunca tuvieron la aceptac ión n i el 
éxi to del p r i m e r grupo editado en Barcelona. 

Ese sustrato de la "leyenda negra del boom' queda pertinentemen
te matizado, también, con el estudio de Burkhard Pohl, que analiza la 
m e t o d o l o g í a promocional de Seix Barral - y en particular los textos de 
p r e s e n t a c i ó n - como parte fundamental del f e n ó m e n o . Sin las presen
cias de Carmen Balcells y Carlos Barral tampoco p o d r í a entenderse 
el repliegue de la " l i teratura social" y el cambio de tácticas de coloca
c ión de la nueva l i teratura. El l i b r o , entonces, t ambién hace posible 
examinar el papel de la agente edi tor ia l y del editor sin contr ibu i r a 
las versiones de mayor consumo , pero dejando establecidos, con cla
r idad , su actividad e impacto dent ro del campo cul tura l e spaño l de 
los años sesenta y setenta. 

P a r e c e r í a una obviedad insistir en que l ibros como éste cont r i 
buyen a devolver al lector, al receptor, la importancia debida dentro 
del proceso de difusión de la l i tera tura y el arte en general. Pero es 
indispensable hacerlo si se piensa en los numerosos casos en que una 
obra especialmente percibida como irrupción disonante en u n medio 
adverso ha sido sustancia de alegatos que pretenden disminuir el mé
r i t o de u n autor particular en vista del supuesto estatuto s u c e d á n e o 
que adquiere con respecto a u n antecesor "verdaderamente" or ig inal 
( tómese como ejemplo por antonomasia el de W i l l i a m Faulkner y los 
escritores hispanoamericanos). La llemda de los bárbaros obliga al lector 
a replantearse ese t ipo de verdades inamovibles que dispensan al crí
tico l i terar io la omnipotencia veleidosa de u n Pantócrator dispuesto 
a consagrar o a fu lminar al escritor en ciernes, s e g ú n los méritos del 
expediente se presenten a sus oíos . Si algo muestra este conjunto de 
estudios y la anto log ía a la que precede es precisamente la diversidad 
de ios participantes en es? proceso de r e c e p c i ó n especí f ico y, m u y 
en particular, las circunstancias de aislamiento real que la dictadu
ra franquista m a n t e n í a en t o r n o a la cul tura e spaño la . Si Arguedas, 
Asturias, Borges, Cortázar , G a r c í a M á r q u e z , O n e t t i , Rulfo , S á b a t o , 
Vargas Llosa y quienes se sumaron a esta n ó m i n a indiferenciada por 
una p e r c e p c i ó n casi s imul tánea -aiena a los distingos c ronológ icos , 
pero no a sus respectivos coeficientes de ca l idad- lograron penetrar 
las defensas a m e n u d o absurdas de u n r é g i m e n dictator ia l no cabe 
atr ibuir dicha hazaña menos a los mér i tos literarios de los narradores 
que a la d i spos ic ión de los nuevos destinatarios. L l á m e s e habitus, hori-
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zonte de experiencia estética u horizonte de expectativas, esta i n q u i e t u d por 
conocer y ampliar las fronteras de la cultura e spaño la puede cifrarse 
de manera pr incipal , aunque no única, en una larga lista cuyos rasgos 
m á s sobresalientes i lustran el índice de esta an to log ía y los estudios 
preliminares sucesivos. 

El grupo de trabajo coordinado por Marco y Gracia ha puesto en 
manos del lector, especializado o no, u n instrumento igualmente útil 
a ambos lados del Atlánt ico, gracias al hecho de combinar material 
de lectura c o n t e m p o r á n e o de obras bien conocidas -que conserva u n 
discurso paralelo de a p r o p i a c i ó n - y el análisis de dichos testimonios 
conforme a pautas de solidez y, pr incipalmente , con una dispos ic ión 
inquis i t iva cuya seriedad sentará e s t ándare s para todo proyecto de 
índo le cercana. 

J O R G E Z E P E D A 
El Colegio de México 

R O B Í N L E F E R E , Borges. Entre autorretrato y automitografía. Credos, 
M a d r i d , 2 0 0 5 . (Estudios y Ensayos, 4 4 5 ) . 

Propenso a mezclar su b iogra f í a con elementos y personajes de fic
c ión, Jorge Luis Borges ha dado material abundante para las lecturas 
b iográf icas de su obra. A la fecha, h a b r í a que preguntarse p o r q u é 
u n personaje que b i e n p o d r í a decirse que tuvo obra m á s que vida 
ha l lamado la a t e n c i ó n de diversos b iógra fo s , desde Al ic i a Jurado, 
Emir Rodr íguez Monegal , Ricardo Barnatán , Alejandro Vaccaro hasta 
James Woodal l o Edwin Wil l iamson. En varios de estos casos, el objeti
vo fundamental ha sido recrear la vida de Borges a part ir de los nuevos 
datos y testimonios recuperados, pr incipalmente , de su j u v e n t u d . 

A obra tan avasallante, bien le convendría una fuerte personalidad 
autoral : la b iogra f í a de Borges, sin embargo, tiene que rastrearse a 
menudo en sus escritos o declaraciones recogidas en la prensa. Con 
base en este presupuesto, en Borges, entre autorretrato y automitografía, 
Robin Lefere sostiene que "Borges p e r s e g u í a u n verdadero proyecto 
de creac ión de la prop ia imagen, que se desarrol ló en cuatro planos: 
los de la escritura, la edic ión (mediante la reescritura y la supres ión de 
textos, el trabajo del paratexto) , las relaciones públ icas (las múlt iples 
y diversas entrevistas), y la p rop ia vida (la re lac ión dia léct ica con el 
discurso a u t o b i o g r á f i c o ) " (pp. 9-10). Lefere sigue estas cuatro l íneas 
de lectura para reconstruir los lazos entre la vida y el autorretrato, y 
entre éste y la automitogra f ía . 

Asimismo, Lefere se p r o p o n e deslindar los distintos grados de 
impl icac ión autorial en el texto: el autor efectivo, "el hacedor" dist into 


