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JoaqQuin MArco y Jorp1 GrACIA (eds.), La llegada de los barbaros: la
recepcion de la narrativa hispanoamericana en Espania, 1960-1981.
EDHASA, Barcelona, 2004; 1183 pp.

El libro redne cinco estudios sobre la respuesta critica a la narrativa
hispanoamericana en Espana y una antologia de entrevistas, notas y
resenas aparecidas en periédicos y revistas espanoles a lo largo del
periodo senalado en el titulo. En la seccién introductoria, Joaquin
Marco establece un panorama del impacto de los narradores hispano-
americanos en Espana desde su perspectiva doble de especialista y par-
ticipe del fenémeno desde la academia (“Entre Espana y América”).
Por su parte, Jordi Gracia precisa los pardmetros de la seleccion de
textos y adelanta algunos de los aspectos que exponen los cinco ensa-
yos siguientes (“Criterios de esta antologia”).

Es importante hacer notar que a pesar de que los articulos fir-
mados por Jesas Ferrer Sola y Carmen Sanclemente (“De origenesy
recelos, 1960-1966”), Dunia Grasy Pablo Sanchez (“La consagracién
de la vanguardia, 1967-1973”) y el mismo Jordi Gracia (“Después de la
tormenta, 1973-1982”) siguen un criterio cronolégico indispensable
para trazar las lineas principales de cualquier estudio de recepcion,
no se han descuidado otros temas ni el examen de las circunstancias
particularmente adversas que hubo de enfrentar la “nueva” literatura
al entrar en contacto con los lectores espanoles. Por ello son especial-
mente apreciables los textos de Burkhard Pohl (“Vender el boom: el
discurso de la difusion editorial”) y Nuria Prats (“La censura ante la
novela hispanoamericana”), dedicados a la promocién de las noveda-
des y alos dispositivos de vigilancia editorial del régimen franquista.

Lo primero que pareceria pertinente, después de esa descripcion
minima, es observar que, puesto que se trata de una antologia, La
llegada de los barbaros es un ejemplo de apropiacion critica del tema
de la recepcion de la literatura hispanoamericana en Espana duran-
te el lapso elegido. Eso puede verse facilmente en la seleccion: hay
una preferencia obvia por Vargas Llosa (declarada de forma directa
por Joaquin Marco, p. 37), y una restriccion (tal vez excesiva) de las
“Paginas preliminares (1960-1961)”. Tal vez esta parte inicial podria
haberse situado a mediados de los anos cincuenta. Desde antes de co-
nocerlas en detalle se puede afirmar que las referencias excluidas me-
recen la atencion del lector tanto como las que se recogen. Lo que no
podrd afirmarse tan a la ligera es que esta antologia resulta previsible
por el énfasis puesto en ciertos autores y obras. Jordi Gracia demues-
tra estar al tanto de ese posible reproche en su texto introductorio.

La llegada de los barbaros es un libro ajeno a las tendencias inte-
resadas en la respuesta critica en torno a la literatura, como puede
verse. La reunion de estudios (que podrian por si mismos formar un
libro distinto) y textos que constituyen parte del corpus examinado
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tiene como premisa reconocer que unos sin otros pierden eficacia. Sin
embargo, las palabras de Joaquin Marco ponen de relieve el que tal
vez sea el inico problema apreciable en dicho planteamiento. Marco
da mayor peso a su experiencia como sujeto que vivié el proceso de
difusion de los nuevos autores hispanicos que al analisis de esas cir-
cunstancias especiales desde una perspectiva critica. Eso repercute
también en el titulo del libro, que muestra (aunque desde un enfo-
que pretendidamente humoristico) el resabio de la superioridad que
muchos autores decimonénicos atribuian a la literatura espanola con
respecto a la literatura hispanoamericana. La convivencia del afan
divulgador (manifiesto en la recopilacién critica) y el analisis (concre-
tado en cada uno de los estudios preliminares), sin embargo, mitiga
en parte esas resonancias, inadecuadas en el ambito académico y des-
mentidas por la realidad que el mismo libro se propone cartografiar
en sus paginas.

El valor de este trabajo reside en su recuperaciéon de los rasgos
distintivos de las poco mas de dos décadas que cubre la antologia. Esta
labor tiene, inicialmente, una motivacién sentimental, como puede
atestiguarse en el texto de Joaquin Marco al que ya hice referencia.
Pero es gracias a la labor del resto de los investigadores que el proyec-
to supera el ejercicio de nostalgia previsible y coloca al lector ante un
fenémeno editorial que todavia tiene repercusiones en la actualidad.
Gracia, en particular, se propone desmontar la apariencia de estra-
tegia comercial que ha venido apreciandose casi desde su momento
inicial en el llamado boom (pp. 159-160). Si se compara esta expansion
de la literatura hispanoamericana al ptiblico lector de Espana con el
intento de revivir el Premio Seix Barral en 1998, podra apreciarse lo
especifico de ambos episodios. Lo que en los anos sesenta fue conse-
cuencia logica de un auge literario, a finales de los noventa no pudo
sino ser exactamente lo inverso: la legitimacién de un plan editorial
por medio de un pretendido resurgimiento narrativo que, por lo de-
mas, no demoré demasiado en mostrar hechos de signo totalmente
contrario.

Es fdcil coincidir con la insistencia de Gracia en el equivoco de
resonancias mercantiles que suscita la onomatopeya boom al desig-
nar una etapa en que calidad literaria, éxito de critica y de ventas
estuvieron ampliamente asociados (p. 158). De cualquier modo, si se
recuerdan otros usos semejantes, como el que se aprecia en la llamada
Teoria del Big Bang, parte de esas reservas pueden superarse al asociar
el “estallido” al que se alude con el “inicio o auge de algo” sin que sur-
jan vinculos negativos. Por el contrario, puede pensarse en el Crack—y
su inmediata remision al periodo de crisis financiera que inicié con
la caida bursatil de 1929 en Nueva York— como en “el fin de algo”.
Un fin que ya se anunciaba con la aparicién de las émulas de Garcia
Mirquez (Isabel Allende, Angeles Mastretta y Laura Esquivel, entre las
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mas notorias) a quienes Gracia recuerda como ejemplos de contraste
para mostrar la excepcionalidad de la coincidencia a la que estan de-
dicadas las paginas de La llegada de los barbaros (p. 162).

En cuanto a incidencias especificas, figuran desde luego el éxito
de Cien anos de soledad; 1as aventuras editoriales del Congreso para la
Libertad de la Cultura financiadas por la CIA; los recelos de la critica
y de los autores espanoles ante sus competidores por premios como
el Biblioteca Breve, el Nadal, el de la Critica; el caso Padilla; el distan-
ciamiento de Garcia Mdrquez y Vargas Llosa en el ambito de las con-
vicciones politicas; las criticas de Ernesto Sabato a Jorge Luis Borges a
partir de una postura “comprometida” que muestra las polarizaciones
de mayor vigencia en el ambiente cultural de la época. Reunir los
diagnésticos de los distintos especialistas sobre las condiciones ge-
nerales con que se encontraron los autores hispanoamericanos y los
testimonios directos e indirectos de ese intercambio en los numerosos
textos recopilados favorece la lectura y el aprovechamiento del es-
crutinio llevado a cabo por el equipo que encabezan Marco y Gracia.
Dunia Gras y Pablo Sanchez, en especial, muestran las rutas que el
estudio de la recepcién puede seguir en compania de las reflexiones
que el sociélogo francés Pierre Bourdieu plantea en Las reglas del arte.
Aunque la reaccién adversa de quienes prefieren tratar estos temas
desde la perspectiva de los afectos personales es cada vez mas clara,
una tarea semejante resulta inutil si se deja conducir exclusivamente
por las meras certezas de quien lo emprende.

En la parte principal del volumen, el lector encontrara una puer-
ta de acceso a la dinamica de intercambios que la critica espanola
estableci6 en torno a esa “nueva literatura”, que hizo ver a los escri-
tores locales distintas posibilidades y rutas para su obra propia. Debe
subrayarse la pluralidad de criticos, entrevistadores y resenistas, cuya
diversidad de puntos de vista contrasta en torno a un mismo autor o
una misma obra. Con la polémica iniciada por las declaraciones de
Alfonso Grosso en las paginas del vespertino Informaciones se muestra,
por ejemplo, el disenso en torno a la vigencia de la narrativa hispano-
americana en un momento en que el entusiasmo porellay el vigor de
sus exponentes comenzaba a decaer.

Los estudios que presenta el equipo de investigacion y, sobre todo,
la actitud indagatoria que da forma al proyecto, hacen resaltar la ne-
cesidad de avanzar en la escritura de una historia de la literatura en
lengua espanola que prescinda de las faciles asunciones caracteristicas
de cualquier texto dedicado a esta etapa de apogeo. Pueden contarse
entre ellas: las asociaciones mecanicistas entre literatura y compromi-
so, la predileccién por ciertas obras de Julio Cortazar y Gabriel Garcia
Mirquez, el conflicto entre criticos e incondicionales del régimen
cubano o, sin ir mas lejos, la propensién a asumir el papel de intelectual
para pontificar sobre casi cualquier asunto que es distintivo de nu-
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merosas figuras. El lector encontrard cada uno de estos episodios en
la nutrida antologia y podra formarse una idea bastante aproximada
de su interaccién. Pero —y éste es el mejor elemento de La llegada de
los barbaros— no hallard esos atavismos en los estudios de Ferrer Sola,
Sanclemente, Gras, Sanchez, Gracia, Polil y Prats.

Cabe senalar algunas erratas que pueden ser desconcertantes para
el lector no espanol. El texto de Dunia Gras y Pablo Sanchez enlista
a Arturo Azuela entre los escritores hispanoamericanos de las déca-
das de los anos veinte y treinta que publicaron en Espana, aunque
en realidad se refieren a su abuelo, Mariano Azuela (p. 121). Enla
manera usual de referirse a la capital mexicana el articulo definido
la siempre precede al nombre: la ciudad de México (obsérvese la mi-
nuscula inicial de ciudad). La correccion que Burkhard Pohl insintia
entre corchetes (p. 171) estd de mas. Por ultimo, entre las paginas 148
y 151, las referencias en nota a pie estan desfasadas con respecto a la
informacién asentada en esa parte de la pagina.

Como en toda indagacion digna de ese nombre, salen a la luz da-
tos que permiten elucubrar en torno a una version alternativa de la
evolucién del ambito literario en Espana. Es el caso de la informacion
que Nuria Prats menciona al hablar de la negativa a las gestiones para
editar en Espana la novela de Juan Rulfo, Pedro Paramo, en el mismo
ano de su publicacién original en México (1955). Circunstancias como
ésa contribuyen a caracterizar los obstaculos que la censura oponia a
todo elemento externo. Y aunque el anterior es un ejemplo extremo
(como los de Cambio derpiel, de Carlos Fuentes, ventilado en su momen-
to en paginas del suplemento La Cultura en México, o de Amanecer en el
Tropico—transformada por los escriupulos oficiosos y el paso del tiempo
en Tres tristes tigres—, de Guillermo Cabrera Infante), no resultan menos
elocuentes los extractos de la documentacion en que los censores del
franquismo asentaban sus motivos de recelo y sus objeciones (pocas
veces estéticas) ante la narrativa hispanoamericana de nuevo cuno.

La llegada de los barbaros es una muestra palpable de las aportacio-
nes que la historia de la literatura puede ofrecer para trascender los
ejercicios de narracion cronolégica estancados en néminas de autores
y obras asequibles a cualquier lector avezado. Los datos concretos del
estudio de la censura franquista deberian bastar para reconsiderar la
premuray la facilidad con que se habla de la etapa pre-democratica de
Espana, que es, asi, presa propicia de los lugares comunes y la postura
casi melancélica con que se suele cantar a los buenos tiempos pasados.
El mérito concreto de Nuria Prats es condensar en apenas 29 paginas
un panorama que se adivina iluminador y lleno de alternativas para
proyectos como el de su tesis doctoral de 1995, de donde se desprende
este aporte suyo al volumen.

La lectura de algunos de los textos correspondientes al segun-
do periodo cronolégico (1967-1973) parece sustentar la opinién de
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que la operacién econémica que implicaria el repunte de la industria
editorial espanola se sobreestimé para descalificar a los autores his-
panoamericanos y fue fruto de dos factores principales. Por un lado,
la reaccion de quienes rechazaban o miraban con recelo la “invasiéon”
ala que alude el titulo de este libro —autores espanoles, casi siempre,
con escasa memoria de lo que Rubén Dario y el Modernismo aporta-
ron, décadas antes, a la literatura espanola; y, por otro, la respuesta de
escritores que, como José Donoso, nunca tuvieron la aceptacién ni el
éxito del primer grupo editado en Barcelona.

Ese sustrato de la “leyenda negra del boom” queda pertinentemen-
te matizado, también, con el estudio de Burkhard Pohl, que analiza la
metodologia promocional de Seix Barral —y en particular los textos de
presentaciéon— como parte fundamental del fenémeno. Sin las presen-
cias de Carmen Balcells y Carlos Barral tampoco podria entenderse
el repliegue de la “literatura social” y el cambio de tdcticas de coloca-
cion de la nueva literatura. El libro, entonces, también hace posible
examinar el papel de la agente editorial y del editor sin contribuir a
las versiones de mayor consumo, pero dejando establecidos, con cla-
ridad, su actividad e impacto dentro del campo cultural espanol de
los anos sesentay setenta.

Pareceria una obviedad insistir en que libros como éste contri-
buyen a devolver al lector, al receptor, la importancia debida dentro
del proceso de difusién de la literatura y el arte en general. Pero es
indispensable hacerlo si se piensa en los numerosos casos en que una
obra especialmente percibida como irrupcién disonante en un medio
adverso ha sido sustancia de alegatos que pretenden disminuir el mé-
rito de un autor particular en vista del supuesto estatuto sucedaneo
que adquiere con respecto a un antecesor “verdaderamente” original
(tdmese como ejemplo por antonomasia el de William Faulknery los
escritores hispanoamericanos). La llegada de los barbaros obliga al lector
areplantearse ese tipo de verdades inamovibles que dispensan al cri-
tico literario la omnipotencia veleidosa de un Pantécrator dispuesto
a consagrar o a fulminar al escritor en ciernes, segtin los méritos del
expediente se presenten a sus 0jos. Si algo muestra este conjunto de
estudios y la antologia a la que precede es precisamente la diversidad
de ios participantes en ese proceso de recepcién especifico y, muy
en particular, las circunstancias de aislamiento real que la dictadu-
ra franquista mantenia en torno a la cultura espanola. Si Arguedas,
Asturias, Borges, Cortdzar, Garcia Marquez, Onetti, Rulfo, Sabato,
Vargas Llosa y quienes se sumaron a esta némina indiferenciada por
una percepcién casi simultinea —ajena a los distingos cronolégicos,
pero no a sus respectivos coeficientes de calidad—lograron penetrar
las defensas a menudo absurdas de un régimen dictatorial no cabe
atribuir dicha hazana menos a los méritos literarios de los narradores
que a la disposicién de los nuevos destinatarios. Llamese habitus, hori-
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zonte de experiencia estética u horizonte de expectativas, esta inquietud por
conocer y ampliar las fronteras de la cultura espanola puede cifrarse
de manera principal, aunque no Unica, en una larga lista cuyos rasgos
mas sobresalientes ilustran el indice de esta antologia y los estudios
preliminares sucesivos.

El grupo de trabajo coordinado por Marco y Gracia ha puesto en
manos del lector, especializado o no, un instrumento igualmente til
a ambos lados del Atlantico, gracias al hecho de combinar material
de lectura contemporaneo de obras bien conocidas —que conserva un
discurso paralelo de apropiacion-y el analisis de dichos testimonios
conforme a pautas de solidez y, principalmente, con una disposicién
inquisitiva cuya seriedad sentard estandares para todo proyecto de
indole cercana.

JORGE ZEPEDA
El Colegio de México

RoBIN LEFERE, Borges. Entre autorretrato y automitografia. Gredos,
Madrid, 2005. (Estudios y Ensayos, 445).

Propenso a mezclar su biografia con elementos y personajes de fic-
cion, Jorge Luis Borges ha dado material abundante para las lecturas
biograficas de su obra. A la fecha, habria que preguntarse por qué
un personaje que bien podria decirse que tuvo obra mads que vida
ha llamado la atencién de diversos bidgrafos, desde Alicia Jurado,
Emir Rodriguez Monegal, Ricardo Barnatdn, Alejandro Vaccaro hasta
James Woodall o Edwin Williamson. En varios de estos casos, el objeti-
vo fundamental ha sido recrear la vida de Borges a partir de los nuevos
datos y testimonios recuperados, principalmente, de sujuventud.

A obra tan avasallante, bien le convendria una fuerte personalidad
autoral: Ia biografia de Borges, sin embargo, tiene que rastrearse a
menudo en sus escritos o declaraciones recogidas en la prensa. Con
base en este presupuesto, en Borges, entre autorretrato y automitografia,
Robin Lefere sostiene que “Borges perseguia un verdadero proyecto
de creacién de la propia imagen, que se desarroll6 en cuatro planos
los de la escritura, la edicién (mediante la reescritura y la supresion de
textos, el trabajo del paratexto), las relaciones publicas (las multiples
y diversas entrevistas), y la propia vida (la relacion dialéctica con el
discurso autobiografico)” (pp. 9-10). Lefere sigue estas cuatro lineas
de lectura para reconstruir los lazos entre la vida y el autorretrato, y
entre éste y la automitografia.

Asimismo, Lefere se propone deslindar los distintos grados de
implicacion autorial en el texto: el autor efectivo, “el hacedor” distinto



