
EL PO­EMA EXTENSO­ 
CO­MO­ INSTITUCIÓN CULTURAL

FO­RMA PO­ÉTICA E IDENTIDAD AMERICANA
EN BELLO­, HEREDIA Y ECHEVERRÍA

La superación de la épica en el programa romántico

Uno de los muchos retos que el romanticismo planteó a los poe-
tas occidentales consistió, probablemente, en liberar a la “gran 
poesía” del molde del poema épico en que estaba encorsetada 
desde la Antigüedad, y en llevar el principio de la Gattungsmis-
chung (“fusión genérica”) a la esencia misma del género que a 
partir de ese momento casi se identificará con la literatura: la 
poesía lírica. En la medida en que se pretende escribir poemas 
extensos que disuelven (en diferentes grados) el componente 
épico tradicionalmente asociado con aquéllos, se intenta tras-
cender los exiguos márgenes por lo común característicos de la 
lírica, para sostener una enunciación subjetivo-sentimental a lo 
largo de una extensión textual considerable. Tal es una de las 
manifestaciones menos atendidas quizá de la revolución poética 
romántica, aun a pesar del anatema que Poe lanzaría contra el 
“poema extenso”, por juzgarlo una contradicción en los térmi-
nos1, contradicción que, no obstante, si aceptamos que la ironía 
y la paradoja son poderosas herramientas románticas, volvería a 
enraizar el género en el marco de esa estética.

Friedrich Schlegel (autor a quien Echeverría citará en la 
“Advertencia” a uno de los poemas que constituyen el objeto 

1 “The poetic principle”, conferencia leída por Poe en varias ocasiones y 
publicada al parecer póstumamente (Home Journal, 31 August, 1850, p. 1, se-
gún referencia en www.eapoe.org/works/essays/poetprnb.htm). Puede verse 
la traducción cortazariana (Ensayos y críticas, de E. A. Poe, Alianza, Madrid, 
1987, p. 81). Baudelaire hablaría de “herejía de la extensión” (“Nuevas notas 
sobre Edgar Poe”, cit. por el texto incluido en Poesía completa de E. A. Poe, ed. 
bilingüe, Ed. 29, Barcelona, 1989, p. 67).
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de este trabajo, La cautiva) apuntaba ya en 1797: “Ironía es la 
forma de la paradoja. Paradójico es todo aquello que es a la vez 
bueno y grande”2. Puede decirse que la mayoría de los poetas ro-
mánticos buscará conjugar (irónica, paradójicamente3) esos dos 
principios, lo “grande” y lo “excelente”. El deseo de amplitud, 
elevación, organización de un conjunto es también señalado por 
Schlegel como aspiración de la poesía romántica4.

Que semejantes ideas habían calado entre los poetas ameri-
canos del primer tercio del siglo xix lo demuestran unas decla-
raciones del ya mencionado Echeverría (en carta a Juan María 
Gutiérrez), que no será precipitado consignar en este momento:

En poesía para mí, las composiciones cortas siempre han sido de 
muy poca importancia, cualquiera que sea su mérito. Para que la 
poesía pueda llenar su misión profética, para que pueda obrar so-
bre las masas y ser un poderoso elemento social, y no como hasta 
aquí, entre nosotros y nuestros padres, un pasatiempo fútil y, cuan-
do más, agradable, es necesario que la poesía sea bella, grande, 
sublime y se manifieste bajo formas colosales5.

El problema de la “amplitud” y las “formas colosales” a que se 
refiere aquí Echeverría apunta, de modo directo, a la cuestión de 
las relaciones (no menos paradójicas) entre la unidad del texto 
y la diversidad de las partes6. En otras palabras, se insinúa ahí el 
problema del fragmentarismo, modo de composición típicamen-
te moderno, que deja huella explícita en algunos de los textos 
que consideraremos7.

2 Frag. 48, p. 74, cito por “Fragmentos del Lyceum” (1797), en Fragmentos 
para una teoría romántica del arte, ed., sel. y trad. J. Arnaldo, Tecnos, Madrid, 
1987, pp. 72-77.

3 Cabría decir “anti-barrocamente”, en la medida que Schlegel propone 
el ideal contrario al gracianesco que conjuga bondad con brevedad.

4 Frag. 116 del Athenäum, 1798, en Fragmentos para una teoría…, p. 137.
5 Carta cit. por Juan María Gutiérrez, escrita poco antes de la aparición 

de Los consuelos (1834). Véase Echeverría, Obras completas, Buenos Aires, 1874, 
t. 5, p. lx, apud Emilio Carilla, El romanticismo en la América Hispánica, t. 2, 
Gredos, Madrid, 1967, p. 12.

6 Véase, de nuevo, a Schlegel: “También en la poesía bien puede ser 
mitad todo conjunto y toda mitad, ciertamente, conjunto” (frag. 14, en Frag-
mentos para una teoría…, p. 72).

7 Baste una sola cita en relación con un poeta español, Espronceda: “…el 
fragmentarismo y la digresión son trazos rituales en la composición del poema 
romántico que se justifican por su naturaleza de expresión desarticulada de 
la angustia que viven los románticos, quienes traducen a un ritmo sentimental 
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Pero antes de continuar hacia ese horizonte, conviene seña-
lar que en el “programa romántico” fundacional elaborado por 
Schlegel aparece alguna otra nota interesante para empezar a 
contextualizar la importancia del poema extenso en este perío-
do. Por un lado, hay que mencionar el peso considerable que 
tendrá lo que podría llamarse “estructura visionaria” (anticipa-
da, no obstante, en poemas extensos barrocos como el Sueño de 
sor Juana8), también definido por Schlegel, en relación con las 
dimensiones de la obra:

Una obra lo es cuando está fuertemente limitada por todas partes 
y es ilimitada e inagotable dentro de los límites, cuando es comple-
tamente fiel a sí misma, igual en todas sus partes, y además sublime 
por encima de sí misma. Lo último y lo más alto es, como en la 
educación de un joven inglés, le grand tour. Ha de viajar por las dos 
o tres regiones del mundo de la humanidad, no para rebajar las 
aristas de su individualidad, sino para ensanchar su mirada y para 
que su espíritu adquiera más libertad y multiplicidad interna y, en 
consecuencia, mayor independencia y autosuficiencia9.

El dinamismo espacial y el impulso de máxima expansión 
subjetiva típicamente romántico encontrarán en el “poema ex-
tenso” el cauce más adecuado. Pero es importante señalar, por 
otra parte, que en el programa de Schlegel aparece también 
apuntada una cuestión de implicaciones histórico-literarias tras-
cendentales: la posibilidad de sustituir la epopeya como género 
privilegiado en el canon literario, logrando la fusión entre obje-
tividad y subjetividad. En el famoso fragmento 116 del Athenäum 
(1798), en el que Schlegel definía la poesía romántica como 
“una poesía universal progresiva”, y afirmaba que el “arbitrio del 
poeta” era su máxima ley, sostenía:

Como la epopeya, sólo ella [esto es, la poesía “universal progre-
siva”] puede devenir espejo de la totalidad del mundo circundante, 
imagen de la época. Y es, eso sí, superior su capacidad para volar con las 
alas de la reflexión poética entre lo representado y lo que representa, 

su vivencia lírica” (Leonardo Romero Tobar, “Introducción” a Obras poéticas, 
de J. de Espronceda, Planeta, Barcelona, 1986, p. liii).

8 Como no se ha cansado de recordar O­ctavio Paz en sus estudios sobre el 
“poema extenso” o sobre la “Décima musa” (cf. “Contar y cantar [sobre el poe-
ma extenso]”, en La otra voz. Poesía y fin de siglo, Seix-Barral, Barcelona, 1990, 
pp. 11-30 y Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, F.C.E., Bogotá, 1997).

9 Frag. 297 del Athenäum, en Fragmentos para una teoría…, p. 141.
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en el centro, libre de todo interés real e ideal, y puede potenciar 
una y otra vez tal reflexión, y reproducirla infinitamente en un 
continuo de espejos (id.; las cursivas son mías).

Sin duda, textos como Al Popocatepetl, En el teocalli de Cholu-
la (ambos de 1820 y con 218 y 151 vv. respectivamente), Niá-
gara (1824, 231 vv.) y Placeres de la melancolía (1825, 308 vv.), de 
José María Heredia; la Alocución a la poesía (1823, 834 vv.) y A la 
agricultura de la zona tórrida (1826, 373 vv.), de Andrés Bello; y, 
finalmente, La cautiva (1837, 1945 vv.), de Esteban Echeverría, 
buscaron realizar el proyecto de Schlegel de reflejar la “imagen 
de la época”, “volando con las alas de la reflexión poética”. Estos 
poemas consiguieron así que, ya para la década de los años cua-
renta, en el ámbito hispánico, la epopeya fuera considerada un 
género anacrónico y desenfocado10.

Como ya señalara Van Tieghem, el poema extenso se convir-
tió en la forma que ofrecía más posibilidades de renovación a los 
románticos porque, paradójicamente, era el ámbito más regla-
mentado por la poética clásica11. Se convirtió, preferentemente, 
en un género de carácter contaminado, “épico-filosófico”, en 
el que se veía el mejor cauce para “volver sensibles las ideas abs-
tractas”12 y que daría lugar a poemas protagonizados por héroes 
simbólicos que se mueven libremente por espacios reales, imagi-
narios o simplemente indeterminados (p. 364). Algunas de estas 
características aparecerán en los poemas que analizaremos, pero 
es preciso asumir que la superación del canon épico es, necesa-
riamente, un proceso gradual.

La mayoría de estos poemas extensos románticos –como tam-
bién apunta Van Tieghem (p. 373)– son, sin embargo, más cor-

10 Cf. L. Romero Tobar, Panorama crítico del romanticismo español, Castalia, 
Madrid, 1994: “…los intentos por continuar la escritura épica no fueron sino 
anacronismos y desenfoques, tal como ha calificado Díaz Larios el proyecto 
épico sobre Hernán Cortés que ocupó a García Gutiérrez durante su estancia 
americana de 1845 a 1846” (p. 197). Las fechas indicadas para los poemas 
son las de las versiones conocidas más antiguas; la extensión, sin embargo, es 
la de las ediciones manejadas en cada caso. A veces, diferentes ediciones han 
modificado la extensión: para el caso de Placeres…, En el teocalli… o Niágara de 
Heredia, por ejemplo, cf. Tilmann Altenberg, Melancolía en la poesía de José 
María Heredia, Vervuert -Iberoamericana, Frankfurt/M.-Madrid, 2001, pp. 41, 
154 y 156, respectivamente.

11 Paul van Tieghem, Le romantisme dans la littérature européenne, Albin 
Michel, Paris, 1969, p. 348.

12 P. van Tieghem, op. cit., p. 363.
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tos que las epopeyas tradicionales, aunque las recuerdan por su 
tono y su versificación más o menos uniforme. Para el caso hispá-
nico, sin embargo, el molde barroco de la silva –que practicaron 
Heredia, Bello y Echeverría– introducirá un nuevo factor de di-
solución. Por otro lado, no será siempre absoluta la ausencia, en 
estos poemas, de lo que Van Tieghem considera “ingredientes 
rituales de ese género anticuado”, como los sueños, el relato del 
héroe o las apariciones.

Es preciso por ello insistir en el aspecto “gradual” de este pro-
ceso de superación del canon épico. De hecho, sueños y visiones 
serán cauce privilegiado para la proyección de la imaginación 
romántica liberada, y, si acaso, la diferencia con relación a la 
presencia de estos recursos estructurales en los poemas épicos 
clásicos estriba en que si en aquéllos su función era de carácter 
alegórico y artificioso, el poema extenso romántico los utilizará 
como mecanismos de ese proceso de “máxima expansión subjeti-
va” que ya hemos tenido ocasión de señalar. Es la diferencia que 
hay entre los sueños de Ercilla en La Araucana (mero pretexto 
para ampliar la materia hacia territorios que la verosimilitud no 
permitiría alcanzar de otra manera) y los sueños y las visiones de 
Heredia en los poemas que consideraré: “emanaciones direc-
tas” –podría decirse– de la contemplación de la arquitectura o 
la naturaleza americanas y que, aun en el caso en que su inser-
ción más se asemeja a la estructura épica (En el teocalli de Cholula, 
quizás), difiere de ella en que el poema termina sin que el poeta 
haya declarado haber salido de su sueño.

La presencia de un héroe simbólico y la importancia del de-
corado, los sentimientos y las aventuras como espacios de la ima-
ginación romántica (cf. id.) suscitan la consideración de otro de 
los géneros hacia los que deriva el poema épico en el período 
que nos interesa: el “poema narrativo”. Si los textos de Heredia y 
Bello que tomaremos en consideración se adscriben más bien al 
género épico-filosófico o épico-descriptivo, La cautiva de Eche-
verría –mucho más extenso– cumple con mayor propiedad los 
rasgos de esta otra manifestación de las “formas colosales” que 
el propio autor reclamaba en la carta a Gutiérrez antes citada. 
La incorporación de materiales de las tradiciones nacionales y 
el olvido de las reglas de “decoro”, que permiten mezclar esos 
materiales con otros de muy diversa procedencia (clásica o bí-
blica, por lo común) constituyen, según Romero Tobar13, una 

13 “Introducción” a Obras poéticas de Espronceda, p. xlii.
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de las primeras características de estos textos que quieren seguir 
siendo considerados poéticos. A ello se añade la posibilidad de 
integrar en un cauce narrativo el componente descriptivo (he-
rencia del siglo xviii), así como “la mímesis del diálogo teatral y 
la expresión desnuda de la voz lírica”14.

Desde la década de los años veinte del siglo xix, el poema na-
rrativo se desarrolló en todas las literaturas europeas. La cautiva 
es uno de los primeros textos en español adscritos a ese género 
(si acaso precedido por El moro expósito del Duque de Rivas en 
1834 o aun por Elvira o la novia del Plata, del propio Echeverría, 
publicado en 1832) y su desarrollo alcanzará hasta los textos cla-
ve del último tercio del siglo xix: Martín Fierro (1872 y 1879) y 
Tabaré (1888), considerados fundacionales en sus respectivas 
literaturas. Las dimensiones de La cautiva, no obstante (1945 vv., 
frente a los más de 7 000 del Martín Fierro –en sus dos partes– o 
los casi 5 000 del Tabaré), y la relativamente menor importancia 
del argumento frente a la descripción de la naturaleza y de los 
sentimientos de los protagonistas, acercan el poema de Echeve-
rría al género fronterizo del “poema extenso lírico” y permiten 
considerarlo como un texto de transición entre los poemas de 
Bello y Heredia de los años veinte y los grandes poemas narrati-
vos de finales de siglo, más cercanos a una posible revitalización 
del género épico que acaso ha olvidado ya el programa románti-
co de fusión genérica o ha resuelto, de un modo u otro, sus ten-
siones, aún presentes en los textos que queremos considerar.

Ya Emilio Carilla vio en estos poemas americanos “de cierta 
extensión” la preferencia por lo descriptivo y subrayó, entonces, 
de modo indirecto, su importancia como género privilegiado 
para la representación de la “rica y cambiante naturaleza ame-
ricana”15. Al matizar que en ellos se inaugura “un paisaje litera-
rio nítidamente local”, Carilla estaba señalando, a mi juicio, la 
diferencia con respecto a los poemas descriptivos manieristas o 
barrocos, igualmente extensos (como Grandeza mexicana, de Ber-
nardo de Balbuena, 1604), mucho más atados a las convenciones 
de un paisaje literario, aunque ya pudiera entreverse en ellos 
algún atisbo de la realidad propiamente americana.

La introducción del rasgo “local”, por otra parte, abre la puer-
ta a la inscripción de la historia en el poema extenso más o menos 
descriptivo, en la medida en que lo específico (americano o mexi-

14 L. Romero Tobar, Panorama crítico…, pp. 197-198.
15 Op. cit., p. 12.
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cano o venezolano o argentino) de esos poemas era el resultado de 
un proceso de disolución de una quizá paradójica identidad colo-
nial, proceso que iba paralelo a la disolución del canon épico. Esa 
combinación de naturaleza e historia será, entonces, según Carilla, 
característica del poema extenso romántico hispanoamericano:

En Hispanoamérica se escribieron numerosos poemas extensos, 
construidos sobre una anécdota casi siempre de tema histórico. En 
esos poemas solían insertarse descripciones de la naturaleza, retra-
tos, comentarios líricos. El resultado… era un poema de cierta ex-
tensión, al cual llamamos “poema narrativo lírico”… (ibid., p. 16).

Aunque Carilla establece un corpus de los que él llama “poe-
mas narrativo-líricos” inaugurado por La cautiva y culminado por 
el Martín Fierro, a mí me interesa más adoptar otra perspectiva, 
que acabo de apuntar, y prefiero considerar La cautiva como 
texto en el que culmina un proceso de disolución del canon épi-
co por contaminación de rasgos líricos, iniciado hacia los años 
veinte por poemas como los de Heredia y Bello. Extremada esa 
tensión en el texto de Echeverría, el discurso poético emprende 
un camino de retorno hacia la narratividad épica que, pasando 
por las leyendas en verso, desembocará en la escritura de poemas 
“fundadores” de las tradiciones nacionales, pero que estaban ya 
alejados del impulso “experimental” que acaso había caracteri-
zado a los textos que consideraré.

El poema extenso y la crisis de la conciencia colonial

En este punto se alcanza, entonces, la formulación de mi hipóte-
sis de trabajo: se pretende aquí integrar el análisis de una forma 
con el análisis de una perspectiva ideológica, para elucidar even-
tuales vínculos entre ambas. La forma es la del “poema extenso”; 
la “perspectiva ideológica” es la de la construcción de la identi-
dad americana en el siglo xix. Desde la consideración “crítica” 
del poema extenso romántico, que asume la condición de géne-
ro liminar o umbral estético, resulta especialmente interesante 
preguntarse por sus relaciones (en esa temprana época que abar-
ca de 1820 a 1840) con la crisis de la conciencia “colonial”.

En lo que sigue, trataré de explorar cómo la poesía hispano-
americana intentó superar el molde del poema épico, tradicio-
nalmente asociado a los discursos fundadores, para hollar los 
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márgenes de la subjetividad lírica, sin renunciar al rasgo de la 
extensión. La atención a las dimensiones del texto, en este mar-
co, es fundamental, puesto que el “poema largo”, al tiempo que 
permitía desarrollos demorados –tanto de cuestiones juzgadas de 
interés colectivo como de visiones individuales– aparecía como 
una proyección analógica de la vastedad de la materia del poema 
y –lo que no es menos importante– podría garantizar, en virtud 
de su propia envergadura textual, su “visibilidad”, su capacidad 
representativa y, así, su perduración como institución cultural.

Conviene declarar desde el principio que el cauce que ha 
de seguir mi interpretación sigue el modelo de un ensayo muy 
iluminador de Smaro Kamboureli, referido a la literatura cana-
diense16, y que pone en circulación ideas tal vez provechosas 
para una nueva lectura de la poesía hispanoamericana de este 
período. Enfrentándose a la importante presencia del “poema 
extenso” en la tradición poética anglocanadiense, Kamboureli 
realiza una síntesis de los elementos que podrían justificar la 
“visibilidad” de ese género en su ámbito geográfico, desde el 
siglo xix. Su planteamiento presenta un nivel de abstracción 
teórica que invita a proyectar algunas de sus hipótesis sobre otras 
tradiciones poéticas, tal como se hallaban en el mismo siglo, aun 
cuando su estatuto político fuera diferente, pues no se puede 
ignorar que mientras Canadá era todavía una colonia, los terri-
torios hispanoamericanos estaban disolviendo sus vínculos con 
la metrópoli y adquiriendo su independencia.

Los poemas que he elegido para mi análisis resultan espe-
cialmente interesantes, desde este punto de vista, no obstante, 
porque, por un lado, los más tempranos (los de Heredia) suelen 
adscribirse (el propio autor lo hace) a una tradición, la cubana, 
todavía “dependiente” o colonial en ese momento, aunque fue-
ron escritos en México y se refieren al contexto histórico-geográ-
fico mexicano o bien al Niágara, referente norteamericano que 
constituyó una piedra de toque para la poesía hispanoamerica-
na romántica y post-romántica (recuérdese el poema de Rafael 
Pombo, de 1860, o el de Pérez Bonalde, de 1892, que suscitará 

16 Smaro Kamboureli, On the edge of genre. The contemporary Canadian long 
poem, University of Toronto Press, Toronto, 1991. En este ensayo se apoya uno 
de los pocos estudios más o menos generales que hay sobre el poema extenso 
hispanoamericano: Minette Riordan, Visionary imaginations: The crisis of 
modernity in three Chilean long poems, tesis doctoral, Stanford University, 1995, 
quien, sin embargo, no habla del siglo xix sino de Gabriela Mistral, Vicente 
Huidobro y Pablo Neruda.
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el prólogo-manifiesto modernista de Martí). Por otro lado, los 
demás textos que consideraré se escriben en un momento de 
inmediata consolidación de la independencia hispanoamericana 
(1824 es el año de las batallas de Junín y Ayacucho que oficial-
mente parecen poner fin al proceso) y pretenden contribuir a 
dicha consolidación (Bello); o bien se escriben en el período de 
constitución de la identidad nacional (argentina) en oposición a 
la tiranía (de Rosas), yugo no menos pesado al parecer que el co-
lonial, sugiriendo un doble principio ideológico que articule esa 
construcción (la atención a la tierra y el amor). La confrontación 
de los presupuestos de una tradición “colonial” (la canadiense 
en el momento indicado) con unos textos pertenecientes a una 
tradición que podríamos llamar “post-colonial” temprana pue-
de tal vez arrojar luz sobre el diferente significado de “colonial” 
según se aplique al ámbito político o literario.

1. Así las cosas, una investigación sobre el poema extenso his-
panoamericano en el siglo xix podría, siguiendo libremente 
el modelo citado, comenzar con una cuestión de base: la que 
plantea la posibilidad de establecer una relación entre una cul-
tura concreta como “institución ideológica” y el surgimiento de 
un género particular17. Se trata de aclarar si la presencia de un 
género-forma determinado se corresponde mejor que otros con 
un determinado propósito, tradición o contexto.

A mi juicio, tanto para el poema extenso hispanoamericano 
romántico como para otros de otras tradiciones, esa relación no 
puede ser sino tenue y meramente analógica. El rasgo formal de 
la extensión textual puede relacionarse con el surgimiento de la 
institución ideológico-cultural independiente sólo por la dura-
ción de sus respectivos procesos de composición. En ese sentido, 
se puede decir que las literaturas independientes en Hispanoamé-
rica van surgiendo a la vez que se van escribiendo esos poemas.

Es notable, por ejemplo, la “paulatina, laboriosa y dilatada 
gestación”18 de En el teocalli de Cholula de Heredia19, con una pri-

17 “…these critics’ emphasis on the Canadian context suggests that Cana-
dian culture seems to function as an ideological institution that is amenable to 
the production of the long poem as genre” (S. Kamboureli, op. cit., p. 7).

18 Manuel Pedro González, “José María de Heredia”, José María de 
 Heredia, primogénito del romanticismo hispano. Ensayo de rectificación histórica, El 
Colegio de México, México, 1955, pp. 91-102; recogido en Historia y crítica de la 
literatura hispanoamericana, ed. C. Goic, Crítica, Barcelona, 1991, t. 2, p. 130.

19 José María Heredia, En el teocalli de Cholula [1820], en Niágara y otros textos 
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mera versión en 1820; una primera publicación en 1825 y una 
segunda publicación en 1832, pero con supresiones, modifica-
ciones y añadidos20. O­tro tanto podría decirse del proyecto de 
un poema titulado América de Bello21, que quedaría inconcluso, 
en una sugerente analogía –acaso– con el proceso de construc-
ción de la identidad americana independiente22. También Eche-
verría, una vez publicada La cautiva (sobre cuya composición 
no abundan los datos, al parecer), ocuparía buena parte de la 
década de los años cuarenta en el exilio elaborando su más vasto 
proyecto poético que, al parecer, se iba a plasmar en dos exten-
sos poemas de carácter más o menos autobiográfico-político (La 
guitarra o primera página de un libro –1842– y la primera parte de El 
ángel caído –1846–) y aun otro no realizado (“Pandemonio”)23.

2. La siguiente cuestión tiene un alcance histórico-literario más 
específico y atañe directamente a las posibilidades de construc-
ción de una literatura independiente de los modelos metropoli-
tanos. Se trata, ahora, de entender hasta qué punto esos modelos 
han sido o no adaptados al nuevo contexto24.

Para el caso del poema extenso, es evidente que los poetas 
hispanoamericanos trabajan a partir de moldes establecidos por 
la tradición clásica, como son fundamentalmente la oda y la silva. 
La oda, género extenso lírico en su origen pindárico y horacia-
no, había ido convirtiéndose desde el siglo xviii en género fron-
terizo, que permitía contaminar lo lírico-subjetivo con lo cívico25 

(poesía y prosa selectas), sel., pról. y cron. A. Augier, Ayacucho, Caracas, 1990, 
pp. 106-109.

20 Los problemas textuales de la obra de Heredia están bien considerados 
en T. Altenberg, op. cit., pp. 286-288, n. 40.

21 Para los detalles, es imprescindible el artículo de Guillermo Araya, 
“América en la poesía de Andrés Bello”, Homenaje a Andrés Bello en el bicentena-
rio de su nacimiento (1781-1981). Diálogos Hispánicos de Amsterdam, 1982, núm. 3, 
49-95.

22 Como sugiere Miguel Gomes, “Las silvas americanas de Andrés Bello: 
Una relectura genológica”, HR, 66 (1998), p. 194.

23 Cf. Leonor Fleming, “Introducción” a El matadero/La cautiva, de Este-
ban Echeverría, Cátedra, Madrid, 1990, pp. 52-53.

24 “The long poems of nineteenth-century Canada mark the beginning 
of a literature that is linear exactly because it transfers the British tradition 
without necessarily adapting it to the colonized country” (S. Kamboureli, op. 
cit., p. 10).

25 “En el siglo xviii se había registrado una corriente en la teoría y la 
crítica occidental –que influyó naturalmente sobre los poetas– cuyo fin era 
aminorar la atención a la poesía lírica a favor de la oda. Esa actitud se enrai-
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y ése será el modelo que utilizarán los cantores de la indepen-
dencia. No obstante, el cambio romántico propiciaría un cierto 
abandono del alcance público del poema y la mayor atención a 
la intimidad del poeta, que optaría por el canon elegíaco26, del 
que es singular muestra Placeres de la melancolía de Heredia, pero 
también algunos fragmentos de la Alocución de Bello y no pocos 
pasajes de La cautiva.

La silva, por otro lado, es quizá el cauce formal más usado 
en el intento de superar el canon épico y de escribir poemas ex-
tensos de tonalidad lírica. Ya en el barroco la silva extensa había 
supuesto una innovación específicamente hispánica, a partir de 
Góngora. En el caso de Heredia, su uso parece preferir la refe-
rencia implícita a modelos americanos: la presencia del “sueño” 
en En el teocalli de Cholula no deja de evocar el poema Primero Sue-
ño de sor Juana, a veces con alusiones más o menos explícitas27. 
En otros lugares del poema de Heredia, sin embargo, el sueño 
tiene un carácter “menos asimilado”, más “antiguo”, más épico, 
en la medida en que sirve como pretexto para transportar al yo a 
un tiempo pasado, “la profunda noche de los tiempos” (v. 103). 
En cualquier caso, sus modelos son de tradición hispanoameri-
cana (sor Juana, Ercilla), aunque también Heredia se inspira al 
parecer en algún texto norteamericano28.

zaba, consecuentemente, en la concepción filosófica de Platón, que había 
desterrado a la lírica de su ideal República (Libro X) porque no la consideraba 
un medio idóneo para el conocimiento y la revelación de la verdad a sus desti-
natarios siempre latentes. Contrariamente a esos fines pragmáticos, la poesía 
sólo podía imitar… el modelo de Píndaro ocupó el relieve entre las normas 
neoclásicas” (Óscar Rivera-Rodas, La poesía hispanoamericana del siglo xix, 
Alhambra, Madrid, 1988, p. 52).

26 “…como Heredia, la gran mayoría de los líricos hispanoamericanos ele-
girá también la elegía y preferirá dejar la oda. El «yo lírico» se encontraba más 
cómodo y mejor habilitado para desbordar sus sentimientos a través de la ele-
gía. El romántico no sólo prescindió de la naturaleza que había sustentado el 
arte clasicista, sino también del público” (O­. Rivera-Rodas, op. cit., p. 77).

27 Entre los vv. 52-99 se representa un anochecer y la contemplación del 
cielo estrellado, que envía una luz que hace crecer la sombra del Popocate-
petl: “En sombra universal veló la tierra” (p. 74), lo que no deja de evocar 
el principio del Primero Sueño. El número que sigue a las citas es siempre el del 
verso, en las ediciones consignadas.

28 Según M. P. González, En el teocalli de Cholula revela una posible in-
fluencia de A walk at sunset de William Cutler Bryant, poeta norteamericano 
con quien Heredia pudo coincidir en Boston (1823) y luego en Nueva York 
(1824-1825). Como señala González, el poema de Bryant se publicó en 1821 y 
Heredia pudo conocerlo y tal vez modificar el planteamiento del suyo. Ambos 
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El poema Niágara29 también permite traslucir la presencia de 
modelos anteriores americanos: la descripción de una procelosa 
corriente de agua no deja de evocar el celebérrimo romance 
gongorino al “arroyo de Chillo” de Hernando Domínguez Ca-
margo en el siglo xvii y, de nuevo, la aparición de una “luminosa 
pirámide” (v. 51) evoca la contraria “piramidal… sombra” de sor 
Juana. En Placeres de la melancolía, sin embargo, el modelo elegía-
co se acoge al topos clásico del ubi sunt, inevitable en ese tipo de 
poemas, al menos –para la tradición hispánica– desde las Coplas 
de Manrique. El tono, sin embargo, es reivindicativo: “¿Do fue la 
raza candorosa y pura / que las Antillas habitó?…” (vv. 178-179) 
o aparece cargado de implicaciones políticas: es el exilio el que 
hace preguntarse al poeta por algunos elementos de su patria: 
“¿Dó están las brisas de la fresca noche…?” (v. 277); “¿Dónde las 
nubecillas…?” (v. 281). Heredia, entonces, no rehúye los moldes 
que estaban a su disposición, pero la utilización explícita que 
hace de las formas o de los tópicos le llega por mediación de mo-
delos americanos o bien aparece modificada por la circunstancia 
histórica.

El caso de Bello es más complejo, en la medida en que, sobre 
todo en la Alocución, reclama una traslación de la Poesía del Viejo 
al Nuevo Mundo, lo que implica, necesariamente, una valoración 
positiva de los modelos30. Lauterbach ha relacionado ese recla-
mo con el tópico clásico de la translatio de capacidades (imperii, 
religionis, studiorum), que, sin embargo, no encontró tanto reflejo 
en la literatura hispanoamericana como en la norteamericana. 
Bello, al parecer, es un caso excepcional y, sin duda, debe poner-
se en relación de precedencia con la confianza “mundonovista” 
(a fines del siglo xix y principios del xx) en la regeneración de 
la cultura occidental en América. La excepcionalidad del motivo 

poemas se parecen en el tono crespuscular, la actitud contemplativa y serena, 
la suave melancolía y el sentimiento elegíaco atenuado, así como otros deta-
lles: “Me inclino a creer que Heredia reelaboró su poema entre 1823 y 1825 
después de leer «A walk at sunset»” (art. cit., p. 132).

29 J. M. Heredia, Niágara [1824], en Niágara y otros textos…, ed. cit.,  
pp. 140-143.

30 Según Frank Lauterbach sus descripciones pueden aplicarse a cual-
quier lugar y son resultado “de un paisaje idealizado de su mente” (“Escribir 
al O­este, mirar al Este: Andrés Bello y el curso de la poesía”, en Do the Americas 
have a common literary history?, eds. B. Buchenau, A. Paatz & A. P. Frank, P. 
Lang, Frankfurt/M., 2002, p. 184), a partir de intertextos mitológicos (Virgi-
lio, pero también Pope).
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en Bello puede deberse, según Lauterbach, a su contacto con 
la cultura anglosajona entre 1810 y 1829 (durante su exilio en 
Londres)31, con lo que encontramos también un elemento de 
renovación de la cultura metropolitana en su contacto con otras 
tradiciones. Además, el carácter “performativo” de la Alocución 
(como speech act) parece introducir una modulación intencional: 
el traslado (de la Poesía, en este caso) no es resultado de ningún 
designio “providencial” –implícitamente colonial– sino fruto de 
una acción humana concreta (ibid., p. 182).

En cuanto a la utilización de modelos formales más o menos 
adaptados, el caso de Bello es especialmente interesante por su 
reinvención de la silva, inscribiendo desde el principio alusiones 
al patrón gongorino: como señala Gomes, las palabras “soledad” 
y “selva” aparecen ya en los primeros versos de la Alocución32. La 
lectura que establece la homología entre silva y selva tiene tradi-
ción clásica, pero en Bello parece apoyarse no sólo en el signifi-
cado metafórico (la “silva” como “selva” abigarrada de motivos 
y modos poéticos33), sino además como forma más adecuada 
para transcribir la materia americana, entendida como “mundo 

31 “…la realización concreta del motivo en el poema de Bello, al igual 
que en un ensayo escrito en 1844 [«Respuesta al discurso de Lastarria: In-
vestigaciones sobre la influencia de la conquista y del sistema colonial de los 
españoles en Chile»], revela la persistencia de una ideología anglogermánica, 
y no el trabajo de una tradición desarrollada de manera muy diferente en los 
países románicos…” (F. Lauterbach, art. cit., p. 176).

32 Andrés Bello, “Alocución a la poesía-Fragmento de un poema titu-
lado América (Silvas americanas)” [1823], Biblioteca Americana, London, en 
Obra literaria, sel. y pról. P. Grases, cron. O­. Sambrano Urdaneta, Ayacucho, 
Caracas, 1985 [1979], pp. 20-40.

33 La heterogeneidad era característica del género “silva” y podría jus-
tificar la supuesta “incoherencia” de la obra de Bello: “La Alocución es una 
empresa en cierto modo compiladora, como la gongorina… Si hay selva de 
versos y de asuntos, también la habrá de géneros o modalidades genéricas, 
no sólo literarias” (M. Gomes, art. cit., p. 188). Esa heterogeneidad, esa dis-
persión es por otra parte la que permite utilizar la silva como mecanismo de 
disolución del canon épico: el propio Bello, en un texto en el que alaba el 
Canto a Bolívar de O­lmedo (1826), silva también, afirma: “es característico de 
la poesía lírica no caminar directamente a su objeto. Todo en ella debe pare-
cer efecto de una inspiración instantánea: el poeta obedece a los impulsos del 
numen que lo agita sin la menor apariencia de designio, y frecuentemente lo 
vemos abandonar una senda y tomar otra, llamado de objetos que arrastran 
irremisiblemente su atención…; reina en toda la obra una variedad que la 
naturaleza del asunto apenas permitió esperar” (Obras completas, t. 9, pp. 228-
229 apud M. Gomes, art. cit., p. 191).
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silvestre”. En esa “sincronización” entre forma y fondo ve Gomes 
el origen de un “género nuevo” específicamente americano y 
hasta “independentista”, que tendría una proyección excepcio-
nal posteriormente34 y en la que también se integraría la silva A 
la agricultura…35. Sin embargo, la analogía forma-materia que va 
al parecer dando lugar a un género nuevo, debería ser matizada. 
A juicio de Bello, en la Alocución, no sólo América es “mundo 
silvestre”, sino que la misma poesía es “silvestre ninfa” (v. 24), 
que ama lo primitivo y la “nativa rustiquez”. Por otra parte, en 
A la agricultura… (que sigue siendo “silva” poética; de hecho es 
la única composición que se denomina así explícitamente en el 
corpus de Bello36), la “selva” americana se transforma en campo 
cultivado. Hay, entonces, implícito un posible programa estético 
que permite la consolidación de logros formales más o menos 
experimentales, mientras que postula un mensaje “moderado”, 
de carácter “clásico”: “…al vulgo bravío / de las tupidas plantas 
montaraces, / sucede ya el fructífero plantío / en muestra ufana 
de ordenadas haces” (vv. 252-255). La “nativa rustiquez” de la 
Alocución, que podía ser estímulo para el traslado de la poesía 
del Viejo al Nuevo Mundo, de nada sirve si no se convierte allí en 
“fructífero plantío”. El programa de Bello es de “re-generación” 
y, por tanto, de respeto a los modelos metropolitanos-clásicos.

De los autores que analizo en este trabajo, Echeverría es el 
que con más conciencia reclama la condición de “originalidad” 
respecto de modelos anteriores (de índole colonial). La crítica 

34 “América, el mundo silvestre, se entiende con la Poesía en silvas… Si 
pensamos en todos los poetas que repetirán la iniciativa, podría afirmarse 
que así nacía uno de los primeros géneros hispanoamericanos modernos. 
¿En qué consistía?: en la sincronización de una forma y un fondo… el modelo 
genológico que lo produjo fue básicamente mimético: el escritor «copiaba» 
el universo al que se refería” (M. Gomes, art. cit., p. 187).

35 “Bello… vislumbró la existencia de un género literario nuevo, y no sólo 
eso: nuevo como el Nuevo Mundo al que había invitado a la poesía. Si la Alo-
cución constituía un repertorio de registros morfotemáticos posibles, géneros 
aptos para ser desarrollados en el continente, La agricultura se concentrará 
en uno de ellos, el geórgico-descriptivo, así como el texto de O­lmedo [Canto 
a Bolívar] había reelaborado espléndidamente el pindárico-heroico” (M. 
Gomes, art. cit., p. 192). O­tros títulos que cita Gomes (p. 193) son: A Cumaná 
de Luis Alejandro Blanco; Batalla de Ayacucho, de Félix Soublette; A Bolívar, de 
Vicente Coronado; Libertad y La Patria, de Marco Antonio Saluzzo; además 
de muchos poemas de Heredia posteriores a Niágara (entre los que incluye 
también Placeres de la melancolía) o el Canto al general Flores de O­lmedo.

36 A. Bello, “La agricultura de la zona tórrida. (Silvas americanas)” 
[1826], Repertorio Americano, London; en Obra literaria, ed. cit., pp. 40-49.
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ha señalado, no obstante, los límites y debilidades de su renova-
ción formal en La cautiva37, en la medida en que el experimento 
métrico que a menudo sustenta el poema no excluye la caída en 
el ripio o a veces cierta inconsistencia estructural o ideológica. 
En el propósito del autor (tal como se expresa en la “Adverten-
cia” inicial) está evitar “reducir su obra a una mera descripción” 
(p. 117), el otro cauce tradicional del poema extenso (al lado de 
la modulación épica). Para ello decide combinarlo con el análisis 
de una pasión e introduce dos “seres ideales”, “dos almas unidas 
por el doble vínculo del amor y el infortunio” (id.). Además, 
Echeverría desdeña explícitamente los modelos y la preceptiva:

La forma, es decir, la elección del metro, la exposición y estructu-
ra de La cautiva, son exclusivamente del autor, quien, no recono-
ciendo forma alguna normal en cuyo molde deban necesariamen-
te vaciarse las concepciones artísticas, ha debido escoger la que 
mejor cuadrase a la realización de su pensamiento (p. 119).

El impulso de originalidad le lleva incluso a apartarse del 
molde de la silva, para acercarse al más romántico cauce del poe-
ma polimétrico38. Conscientemente, pretende ennoblecer el 
uso del octosílabo “aplicándolo a la expresión de ideas elevadas 
y profundos afectos” (p. 120). Todo el interés de la renovación 
formal-métrica, apoyada en la variedad rítmica, que Echeverría 
pretende se justifica por una razón trascendente que establece 
una interesante analogía entre el personaje-motivo del poema y 
el lector: el ritmo, para Echeverría, “es la música por medio de 
la cual la poesía cautiva los sentidos y obra con más eficacia en el 
alma” (id.; las cursivas son mías). El alma y los sentidos del lector, 
cautivos en el poema, serán un equivalente de María, cautiva en 
el desierto. Semejante analogía entre poema y desierto se verá 
reforzada, justamente, por las dimensiones: ambos son vastos, 
como se verá más adelante. Pero ahora me interesa señalar, res-
pecto de la relación con modelos o tradiciones anteriores, que 
probablemente la mayor originalidad de Echeverría (la construc-

37 Esteban Echeverría, La cautiva [1837], en El matadero/La cautiva, ed. 
cit. de L. Fleming, pp. 117-222.

38 Sólo podría apuntarse la posible “latencia” del género silva-soledad 
(por ser las Soledades de Góngora el modelo) en algunos lugares del poema 
donde se habla de las “soledades” del desierto: “…en tus soledades deja / toda 
su alma…” (IX, vv. 127-128); “Se abisma en el fondo oscuro / de su propia 
soledad” (IX, vv. 165-166).
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ción de un personaje femenino “fuerte”, enfrentado a la natura-
leza y –hasta cierto punto– a la convención literaria) no llega a 
culminar. Como señala O­peré, María es una “doble cautiva”: en 
el nivel intradiegético, cautiva de los indios (y, simbólicamente, 
del desierto); en el nivel metadiegético, “está cautiva del texto 
romántico, que a pesar de las transgresiones narradas en los ac-
tos mencionados, acabará sometiéndola”39. Para 1837, la varian-
te sentimental del romanticismo se había convertido ya en una 
convención de la que Echeverría tampoco puede escapar.

3. En relación con el peso de las formas-modelos metropolitanos, 
surge la cuestión de la ideología anclada en los contenidos cultu-
rales recibidos de la tradición colonial. A tal respecto, ¿es cons-
ciente el poema largo hispanoamericano de sus carencias y de 
sus diferencias? ¿Puede el poema largo hispanoamericano del 
xix permitirse ser subversivo? 40.

En los poemas de Heredia y Bello la representación de las 
guerras de independencia no logra ocultar un fondo de reco-
nocimiento a la insoslayable presencia española y el género no 
parece mostrarse consciente de su diferencia respecto de la con-
ciencia colonial, ni parece evidente la decisión de abrirse a pos-
turas radicalmente subversivas. En Al Popocatepetl 41 se sugiere 
un mensaje inequívocamente conservador que considera a la 
naturaleza como una continuidad superpuesta a la historia (en 
la medida, por ejemplo, en que el volcán generaba el mismo 
terror y la misma sumisión a los tlaxcaltecas que a los mexicanos 
contemporáneos: “Y el fiero tlascalteca / el ímpetu temiendo de 
tus lavas, / ante tu faz postrado / imploraba llorando tu clemen-
cia”, vv. 23-26). De hecho, el fuego del volcán es interpretado ale-
góricamente (por los tlaxcaltecas, según el poeta) como “almas 
de tiranos” enviados a la tierra por el volcán. La naturaleza, así, 
sustenta un discurso moral-político, apoyado en una “falacia in-
terpretativa”: el poeta atribuye a los tlaxcaltecas su propia visión 

39 Fernando O­peré, “La cautiva de Echeverría: el trágico señuelo de la 
frontera”, BHS, 80 (2003), p. 551.

40 “…a prosperous life in the New World is unimaginable and inoperative 
if envisioned outside the authority of the immigrant’s past. The nineteen-
th-century Canadian long poem, more conscious of what its subject matter 
lacks than of what establishes its difference, cannot afford to be subversive” 
(S. Kamboureli, op. cit., p. 12).

41 J. M. Heredia, Al Popocatepetl [1820], en Niágara y otros textos…, ed. cit., 
pp. 101-106
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del volcán y prepara una eventual aplicación contemporánea. 
Imagina, entonces, la posible destrucción total generada por 
el volcán (vv. 33-53), comparada, por otro lado, con un mode-
lo europeo (el Etna), pero le parece una “espantosa idea” que 
quiere alejar de sí. Conforme se avanza en la lectura, se hace más 
evidente que el poema no es mera descripción, sino intuición 
de un posible destino histórico, que es preferible evitar. La ana-
logía de esa destrucción volcánica con la destrucción generada 
por el diluvio permite además introducir una reflexión sobre la 
subordinación de la historia a la naturaleza, en el caso de dos 
monarcas que cesan en sus querellas al enfrentarse al rigor de la 
naturaleza, algo que, sin embargo, de nada les sirve: “…los furo-
res del mar les alcanzaban, / que con ellos y su odio sepultaban 
/ su reconciliación y su memoria” (vv. 89-91). Las guerras hu-
manas son vanidad, parece sugerirse, frente a la incontrastable y 
eterna fuerza de la naturaleza.

Ese hipotético mensaje conservador (no subversivo) es de-
tectable todavía con más claridad en el Niágara. En este poema, 
la reflexión política deja su lugar al lamento por el destierro in-
dividual. En esas circunstancias, el yo sólo pone su confianza en 
Dios y en la fama. Ese salto hacia lo íntimo se ratifica en Placeres 
de la melancolía42. En este poema, la referencia al pasado cultural 
se cifra en la posibilidad de entregarse al estudio de civilizaciones 
pasadas, pero ya la lección que se extrae de ellas es de carácter 
estoico: esas civilizaciones sólo enseñan la pervivencia del sepul-
cro y la ruina. Para Heredia, la vida se ha convertido en “delirio” 
marcado por el sentimiento de exilio y su conclusión es el desen-
gaño, al punto de que frente a la tumba del padre ni siquiera se 
atreve a pronunciar una palabra “funesta”: “…junto / a tu polvo 
sagrado / reclinaré mi polvo atormentado, / que al eco de tres 
sílabas funestas / aun allí temblará…” (vv. 232-236). Acaso esas 
tres sílabas sean las de la palabra “libertad”, que hacen temblar 
todavía al sujeto del poema, pero que el enunciador del mismo 
no es capaz de volver a escribir43.

42 J. M. Heredia, Placeres de la melancolía. Fragmentos [1825], en Niágara 
y otros textos…, ed. cit., pp. 115-122.

43 Conviene, no obstante, mencionar que una nota al pie en la edición de 
las poesías de Heredia hecha en Barcelona en 1840, según Altenberg, reza: 
“Son estas [sílabas]: «Heredia» y era el apellido de su padre” (op. cit., p. 44). 
Altenberg prefiere dejar de lado toda consideración sobre la “plausibilidad” 
de esa nota.
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El caso de Bello es, en este aspecto, menos controvertido: 
en ningún momento renuncia a la “españolidad” de América. 
El Nuevo Mundo que propugna en sus silvas está ya modificado 
por la presencia española, cuya acción defiende44. Más que la 
definición de una identidad completamente nueva, lo que en sus 
poemas propone es, definitivamente, un regreso a los orígenes 
perdidos en Europa.

Para la interpretación de La cautiva desde este punto de vista 
hay que recordar lo dicho antes respecto de la inconcreción final 
del rasgo más subversivo del poema: la elevación de la mujer como 
el sujeto “fuerte” y su sometimiento final tanto a los escrúpulos de 
su marido Brian como a las convenciones del poema y de la pasión 
románticas. O­peré sugiere que la eventual “feminización del dis-
curso” en el poema funge como estrategia de oposición a la tiranía 
(masculina) de Rosas. Pero en realidad la feminización afecta a 
Brian (ese ser “inmoble”), más que al discurso: de hecho, se po-
dría sostener que María se masculiniza en contacto con la barbarie 
y vuelve a su papel tradicional en cuanto recupera el contacto con 
la civilización. Además, para limitar el alcance subversivo de La 
cautiva no hay que olvidar que incluso el arquetipo de la mujer 
fuerte tenía importantes modelos (las viragos y otras mujeres “de-
cididas” y discretas de la tradición clásica). De hecho, siempre se 
sostendrá que la energía que provee a sus denuedos es el “amor” y 
que su fuerza está relacionada con su condición de “ente divino” 
(VI, v. 46), algo, a fin de cuentas, también tradicional.

4. Se podría, entonces, sostener que el “poema extenso román-
tico hispanoamericano” se ve también afectado por lo que Kam-
boureli llama la “doble mirada” colonial: no se despega absoluta-
mente del pasado y pondrá en marcha estrategias más o menos 
explícitas que mantienen los lazos simbólicos con la metrópoli, 
al tiempo que procura proyectarse hacia el futuro, inyectando 
sentido en los huecos detectados en ese discurso45.

44 Como indica F. Lauterbach, art. cit., p. 185.
45 “…the doubleness of the colonial gaze. The gaze backwards is one 

that fosters the emulation of generic conventions, one that perpetuates the 
symbolic ties with the mother country by subordinating the present to the 
past. The second direction of the gaze of recollection will come gradually to 
articulate the difference between the symbolism (the signified) of the mother 
country and the semiosis (the signifier, the inscribed) of the new country. It 
is engendered by looking forward, by gazing at the gaps in inherited patterns 
of meaning” (S. Kamboureli, op. cit., p. 25).
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La presencia del discurso colonial se detecta ya en Heredia, 
a través de la más que posible inspiración en pasajes de algunas 
crónicas de Indias para describir el Popocatepetl y para recor-
dar algunas hazañas españolas en relación con el volcán. Por 
otro lado, en el mismo poema, la presencia ya aludida del sueño 
como estructura imaginaria, inspirada de modo más o menos 
directo en sor Juana, consigue instalar en el discurso la escisión 
entre mirada retrospectiva y mirada prospectiva: “A tu vista mi 
ardiente fantasía / por edades y tiempos va volando” (vv. 54-55). 
Como señala Albin en este caso, tanto para Al Popocatepetl como 
para En el teocalli…, “la mirada del sueño es más profunda que 
la vigilia porque se remonta al pasado y predice el futuro, es la 
mirada del visionario y del profeta” y “el sueño profético genera 
una poética de denuncia basada en el testimonio onírico”46. Es 
ésta, en esencia, la dualidad entre historia y mito, que denuncia 
los actos de violencia pasados y confía en el restablecimiento de 
un espacio utópico en América47. Es preciso, no obstante, seña-
lar que la denuncia no incumbe tan sólo al período colonial, 
sino que se extiende hasta la censura del pasado azteca, por su 
carácter despótico y pagano, que motivó su desaparición (como 
dice en En el teocalli…: “su vil superstición y tiranía / en el abismo 
del no ser se hundieron”, vv. 122-123). Justamente, la pirámide 
o “teocalli” desde la que el sujeto emite su discurso es el símbolo 
de esa superstición y tiranía.

En el Niágara, la doble mirada aparece también cancelada. 
El desengaño respecto del alcance de la acción revolucionaria y 
de las posibilidades de realización del proyecto político personal, 
llevan al poeta a fijarse en una “maravilla” natural admirable. Este 
rasgo tiene parangón con la única proyección hacia el futuro 
que el poeta contempla: la de la fama que le pueda reportar su 
poema, al margen de cualquier proyecto revolucionario.

En Bello, de nuevo, el problema parece más complejo: en su 
propósito está cantar una posible independencia cultural hispa-
noamericana combinada, sin embargo, con modelos antiguos 
neoclásicos48. El alcance de ese proyecto de independencia lite-

46 María C. Albin, “Mito e historia en la poesía de José María Heredia”, 
Hf, 2002, núm. 135, pp. 99-100.

47 M. C. Albin, art. cit., p. 102.
48 Alan S. Trueblood, “Las Silvas Americanas de Andrés Bello”, Cultura 

Universitaria, 1947, núm. 4, 46-74, recogido en Historia y crítica de la literatura 
hispanoamericana, ed. C. Goic, Crítica, Barcelona, 1991, t. 2, pp. 121-129.
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raria, como ya se vio, es limitado49. Bello en ningún momento 
se propuso cancelar la referencia al pasado hispánico, sino más 
bien poner a disposición de los lectores de las nuevas repúbli-
cas un caudal de conocimientos que asentaran una nueva civi-
lización50. Si la Poesía debe instalarse en América no es porque 
exista entre ambas una consustancialidad ajena a la historia, sino 
porque en Europa se han corrompido las circunstancias que 
la albergaban adecuadamente. Es una corrupción lingüística e 
ideológica, como dice la Alocución: “donde la libertad vano deli-
rio, / fe la servilidad, grandeza el fasto, / la corrupción cultura 
se apellida” (vv. 42-44). La “otra mirada”, expresada en A la agri-
cultura…, por el contrario, permite descubrir que en el campo 
se puede recuperar la pureza del idioma, del “lenguaje inocente 
/ que los afectos sin disfraz expresa” (vv. 186-187).

A pesar de todo, no parece que el “poema extenso” fuera 
el género más adecuado para integrar esa “doble mirada” en 
ninguno de los tres autores que estamos considerando. El frag-
mentarismo que caracteriza a una posible interpretación de los 
poemas de Bello51 y también a alguno de Heredia (Placeres de la 
melancolía)52, así como las incoherencias y debilidades formales 
en La cautiva de Echeverría, son índice de esta posible crisis del 
género. El caso de Bello ha sido bastante bien estudiado. Tanto 
si se interpreta que la Alocución y A la agricultura… son textos 
independientes que, a posteriori, podrían haberse integrado en 
un poema unitario titulado América, como si se considera que 
son “fragmentos” desprendidos de un proyecto general de ese 
título53, la cuestión del fragmentarismo afecta a ambos textos: la 
Alocución lo explicita en su subtítulo (“Fragmento de un poema 
titulado América”). A la agricultura… va precedida de un título 
general (“Silvas americanas”) y se acompaña de la siguiente nota 
en su publicación en el Repertorio Americano:

49 “…cantar las guerras de la independencia no supuso una ruptura con 
la formación adquirida, sino el desarrollo lógico de sus posibilidades de acuer-
do con las circunstancias políticas” (Teodosio Fernández, La poesía hispano-
americana [hasta final del modernismo], Taurus, Madrid, 1989, p. 107).

50 Tal era el sentido didáctico del prospecto en que Bello anunciaba la 
publicación del Repertorio Americano (revista donde se publicó A la agricultu-
ra… en 1826) según Trueblood (art. cit.).

51 G. Araya, art. cit., p. 60.
52 Cf. T. Altenberg (op. cit., pp. 45-46). También la cuestión afecta a En el 

teocalli…, que en la edición de 1825 llevaba el título “Fragmentos descriptivos 
de un poema mexicano” (p. 154).

53 G. Araya, art. cit., p. 62.
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A esta silva pertenecen los fragmentos impresos en la Biblioteca 
Americana bajo el título América. El autor pensó refundirlas todas 
en un solo poema: convencido de la imposibilidad, las publicará 
bajo su forma primitiva, con algunas correcciones y adiciones. En 
esta primera apenas se hallarán dos o tres versos de aquellos frag-
mentos54.

Como señala Gomes, Bello nunca explicó por qué canceló 
el proyecto. Esa decisión pudo tener que ver con la sospecha 
de que ese proyecto superaba las posibilidades de su “débil voz” 
(como dice al final de la Alocución) o con la conciencia de que 
ese poema América estaba escribiéndose casi de modo colecti-
vo55. Pero también, como señala Gomes, la condición inconclusa 
y fragmentaria del proyecto literario estaría relacionada con la 
disipación del proyecto político unificador del pasado español 
y del espíritu independiente, es decir, con la imposibilidad de 
sostener una “doble mirada”, en un contexto en el que las na-
cionalidades independientes propendían a la disgregación y a 
la fragmentación de América56. A partir del momento en que 
alcanza esa convicción, Bello abandona los géneros “miméticos” 
y opta por los géneros que Gomes llama “transitivos” (esto es, 
que influyen en el mundo: ensayo, discursos, tratados, estudios) 
y por una postura más convencionalmente romántica.

En el caso de La cautiva es más compleja la detección de esa 
“doble mirada” sobre la tradición colonial y sobre el proyecto 
ideológico independiente. Según Sosnowski, en el poema de 
Echeverría podría intuirse el deseo de construir una nueva tra-
dición, por medio de la variedad de autores mencionados en 
los epígrafes de cada una de las partes del poema57. No es ésa, 
con todo, una tradición que excluya el modelo metropolitano 

54 Apud M. Gomes, art. cit., p. 123.
55 En 1826 Bello publicó una nota sobre la Victoria de Junín. Canto a Bolívar 

de O­lmedo, donde le reconocía “el primer lugar entre todas las obras poéti-
cas inspiradas en la gloria del Libertador” (apud M. Gomes, art. cit., p. 123; cf. 
también G. Araya, art. cit., pp. 68 ss.).

56 “[América] desoía el entusiasmo agrícola de la segunda silva y hacía de 
América soledad mortuoria de campo de batalla y no fértil soledad rústica… 
Bello, consecuente con sus creencias miméticas, es decir, neoclásicas, debió 
dejarlo amargamente incompleto y en escombros, tal como la América post-
independentista se le presentaba…” (M. Gomes, art. cit., p. 194).

57 Saúl Sosnowski, “Echeverría”, en Historia de la literatura hispanoameri-
cana. Del neoclasicismo al modernismo, coord. L. I. Madrigal, Cátedra, Madrid, 
1981, t. 2, pp. 315-322.
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(ahí aparecen Calderón y Moreto), sino que lo integra al lado 
de otras tradiciones europeas: es de hecho la misma “culta Euro-
pa” de Bello (Dante, Byron, Hugo, Lamartine, Manzoni) y aun 
el O­riente filtrado por ella (Antar, poeta árabe traducido por 
Lamartine) la que proporciona el armazón paratextual de este 
poema sobre el territorio “inculto” e independiente del Desierto. 
Por otro lado, ese Desierto es el espacio en el que se confronta 
la doble perspectiva sobre las posibilidades de construcción de 
la “nación argentina” independiente, en conflicto con la “cues-
tión del indio”. El “hueco”, que en la tradición colonial hubiera 
correspondido a esa cuestión, lo llena Echeverría pero en un 
sentido poco integrador: anatematizado casi constantemente 
como “chusma” brutal y salvaje, el indio termina cediendo su 
espacio en el poema a una imagen ideal de la heroína María, lo 
que quizá tiene algo que ver con el triunfo del ideal criollo por 
sobre la naturaleza hostil y las amenazas del mestizaje58.

5. En tal sentido, la integración en la materia de los poemas de 
contenidos directamente relacionados con el pasado colonial 
está probablemente ligada con el proceso de conversión del poe-
ma en “institución cultural”. Ignorar ese pasado, no posicionarse 
con respecto a sus valores y hazañas hubiera supuesto una textua-
lización deturpada de la cultura americana en su origen59.

La reflexión sobre algunas hazañas bélicas del período de la 
conquista es en Heredia un modo de dar lugar a ese pasado colo-
nial, en el que se reconoce una fuerza de la que habían carecido 
las culturas prehispánicas. Así, se evoca con admiración la hazaña 
“prometeica” de O­rdaz y Montaño, que fueron capaces de arran-
car el fuego al volcán (Al Popocatepetl ): “…Montaño valeroso, / la 
voz de honor oyendo que le anima, / baja a tu ardiente sima, / 
y tus frutos te arranca victorioso” (vv. 193-196). Pero igualmente 
importante es que esa hazaña de raigambre mítica tuvo unas 
consecuencias histórico-políticas: las fuerzas de la naturaleza (el 
azufre arrancado al volcán) fueron utilizadas para someter a los 

58 Tal es la conclusión (expresada de modo quizá demasiado tajante) del 
estudio de F. O­peré: “La María de La cautiva simboliza la Argentina criolla, la 
nueva y soberbia nación a la que Echeverría aspira en puja por resurgir libera-
da de las amenazas del mestizaje y la hibridez cultural” (art. cit., p. 548).

59 “From being a cultural non-text, the colony gradually becomes a mu-
seum preserving the feats and values of Britain. As a repository of monuments, 
the nineteenth-century long poem posits itself as a literary institution…” 
(S. Kamboureli, op. cit., p. 17).
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indígenas (fabricando pólvora). Parece sugerirse que el dominio 
de la naturaleza otorga el dominio de la historia. Por otro lado, 
teniendo en cuenta la deriva “conservadora”, desengañada, de 
Heredia en otros dos poemas que estamos considerando, no 
extrañará la adscripción en ellos a valores propiamente colonia-
les: el giro religioso de Niágara o la comprensión pesimista de la 
historia (colonial e independiente) como lección de atrocidad 
que se expone en la sección IV de Placeres de la melancolía.

De nuevo, Bello presenta, a este respecto, una elaboración 
más compleja. En sus poemas, la cultura americana se va confi-
gurando como una “expansión” de la europea, y, en ese senti-
do, como una “cultura colonizada” o “heredera”, más que como 
una cultura original innovadora. En la Alocución, el sintagma 
“también allí”, referido a América y repetido, implica una comu-
nidad de capacidades y valores entre los dos mundos: perdidos 
circunstancialmente en el Viejo y aún presentes en el Nuevo, 
pero sin ninguna diferencia esencial. En América se re-producen 
las condiciones para la poesía que una vez estuvieron y ya no 
están en Europa (el valor heroico o el espacio amoenus). Práctica-
mente todo lo que se traiga del Viejo Mundo puede aclimatarse 
en el Nuevo (en A la agricultura… se lee: “la manzana y la pera 
/ en la fresca montaña / el cielo olviden de su madre España”, 
vv. 215-217). En el “Allí”-América de la Alocución (v. 11), de modo 
poco realista, soplan los mismos vientos y cantan casi las mismas 
“avecillas”. América es el lugar desde donde se debe regenerar 
el canto, pero desde donde todavía no habla el poeta, que está 
ubicado aún en “esta región de luz y de miseria” (v. 34) que es 
Europa. El yo se siente constreñido en ese espacio y al reclamar 
la translatio de la poesía, está procurando también ser transpor-
tado “allí” por su propio discurso. La textualización de la cultura 
americana, en Bello, comienza a realizarse en Europa, como 
movimiento intencional de reubicación en el espacio del cual el 
poeta ha salido y al cual puede llegar llevando (o siendo llevado 
por) la poesía. La escritura de la Alocución es, en tal sentido, tam-
bién una restitución.

Sin embargo, ese proyecto, latente en los dos poemas de Be-
llo, adopta de nuevo valores tópicos de la cultura metropolitana 
en su período colonial: las razones para la translatio de la poesía 
se equiparan con el tradicional menosprecio de corte (Europa) 
y alabanza de aldea (América), traducido a veces de modo di-
recto: se menosprecian los “dorados alcázares reales”, la “turba 
cortesana” y la “servil lisonja” (Alocución, vv. 25-28); o bien “…del 
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necio y vano / fasto, el mentido brillo, / el ocio pestilente ciuda-
dano!” (A la agricultura…, vv. 72-74). En el segundo poema, no 
obstante, la oposición corte/aldea ha verificado ya, de hecho, el 
movimiento de traslación y se emite como reproche a los terrate-
nientes criollos, que “en el ciego tumulto se aprisionan / de mí-
seras ciudades” (vv. 81-82). La ciudad americana es tristemente 
idéntica a la europea como ámbito de vicios (“ilícitos amores”, 
v. 96; “ruinoso juego”, v. 98) y el discurso de Bello adopta tam-
bién un tono satírico-didáctico tradicional. El proceso de resti-
tución, definitivamente, debe elevarse a las fuentes de la cultura: 
Roma (“No así trató la triunfadora Roma / las artes de la paz y 
de la guerra; / antes fió las riendas del estado / a la mano robus-
ta / que tostó el sol y encalleció el arado”, vv. 125-129). De ese 
modo, queda establecido el origen de la institucionalización cul-
tural-literaria de América en una fuente idéntica a la europea.

Por esa razón, la posible inspiración de la Poesía americana 
en leyendas o en los climas autóctonos queda en los poemas de 
Bello como una mera alusión al pasar (Alocución, v. 123). Lo ver-
daderamente importante consiste en trasladar el modelo cultural 
clásico. En ese sentido, la Alocución podría entenderse como una 
suerte de “poema virtual”. Su composición se ve afectada por un 
problema no resuelto: el de quién pondrá los medios para que la 
“Divina Poesía” (v. 1) “deje ya la culta Europa” (v. 7). El poema 
no dice exactamente dónde se instalará la poesía (“la grande 
escena” abierta por el mundo de Colón, v. 10, parece demasiado 
inconcreta), ni tampoco dice quién podrá llevarla a América, ni 
cuáles habrán de ser sus temas concretos. En la medida en que 
el poema sólo augura que ello suceda en un futuro (no menos 
impreciso), la Alocución es un poema utópico que refleja otro 
poema “virtual”, aún por escribir. En la medida, también, en que 
el sujeto que habrá de realizar ese poema está modelado sobre el 
patrón virgiliano, es un poema neoclásico que sólo considera 
posible el surgimiento de una poesía americana si son asimilados 
los modelos de la cultura occidental: “Tiempo vendrá cuando de 
ti inspirado / algún Marón americano, ¡oh, diosa! / también las 
mieses, los rebaños cante” (vv. 189-191). No obstante, el logro 
de mayor modernidad de la Alocución viene dado por su carácter 
performativo: al anticipar que el tema para ese poeta habrá de 
ser las “dádivas mil” que el propio poema describe, el “yo” que 
habla en este poema se convierte en ese “Marón americano”, y 
la mera existencia del poema Alocución realiza la traslación de la 
poesía a América. Por ese valor performativo (que consiste en 
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realizar aquello que se dice), la Alocución se convierte, entonces, 
en el primer monumento poético americano (aun cuando, signifi-
cativamente, sea un monumento fragmentario o inconcluso).

Por ese motivo también, la imagen del período colonial que 
allí se fragua adquiere un matiz paradigmático, al margen de 
que correspondiera o no con la interpretación real del propio 
Bello. La Alocución refleja un período de “usurpación” (“No lar-
go tiempo usurpará el imperio / del sol la hispana gente adve-
nediza”, vv. 274-275); la presencia española es vista con rasgos 
monstruosos (como un “coloso de bronce / a que tres siglos 
daban firme basa”, vv. 300-301), sin embargo, por contraste con 
la dominación colonial contemporánea, se “dulcifica” el pe-
ríodo de conquista: “Pudo a un Cortés, pudo a un Pizarro el 
mundo / la sangre perdonar que derramaron; / imperios con 
la espada conquistaron” (vv. 555-557); o bien el duque de Alba 
“…si fue crüel y sanguinario, / bajo no fue; no acomodado al 
vario / semblante de los tiempos su semblante” (vv. 570-572). 
Por eso este monumento que es la Alocución es consciente de los 
riesgos que se corren al fundar un género nuevo (la silva inde-
pendentista, si seguimos a Gomes) o una tradición poética: la 
poesía de la edad presente sólo puede ser poesía de la guerra 
actual y, dadas las circunstancias en que ésta se ha desarrollado, 
su textualización puede resultar inverosímil: “puede ser que 
parezcan tus verdades / delirios de estragada fantasía / que se 
deleita en figurar horrores” (vv. 598-600). Por eso, A la agricul-
tura… reclama otros temas para la poesía americana: “Asaz de 
nuestros padres malhadados / expïamos la bárbara conquista” 
(vv. 302-303). El trabajo que espera al hombre y al poeta ame-
ricano es una tarea de restauración, que impone un cambio de 
época y el olvido de la rivalidad entre la ideología hispánica y 
la prehispánica: “¿Cuántas doquier la vista / no asombran eri-
zadas soledades, / do cultos campos fueron, do ciudades? / De 
muertes, proscripciones, / suplicios, orfandades, / ¿quién con-
tará la pavorosa suma? / Saciadas duermen ya de sangre ibera 
/ las sombras de Atahualpa y Motezuma” (vv. 304-311). Sólo la 
dedicación al campo, la construcción de una “utopía agraria”, 
que sintetice y haga fructificar la doble herencia, dará más fama 
todavía a las hazañas bélicas y heroicas.

Echeverría, no obstante, ignora una vez más el programa de 
Bello: las sombras indígenas y la sangre criolla (y en el fondo 
ibera) vuelven a teñir La cautiva. Contra la propuesta de Bello, 
el programa nacional de Echeverría parece anticipar el reclamo 
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sarmientino de “no economizar sangre”60: los indígenas apare-
cen como “sedientos vampiros” (II, v. 73) que beben la sangre 
de los caballos; la primera aparición de María la muestra con un 
“puñal sangriento” que será clave en el desarrollo del poema 
(III, v. 37). El inicio del poema de Echeverría, entonces, retoma 
el tema del conflicto, como origen de la identidad independien-
te. Y en ese conflicto habrá de ser la identidad criolla-blanca, ins-
pirada por los valores occidentales, la que se imponga. La demo-
nización del indígena es constante a lo largo de todo el poema61 
y paralela a la idealización de la figura de María62. De hecho, el 
indígena casi desaparece del poema a partir del canto III, des-
de el momento en que Brian y María huyen. El borrado de su 
presencia en el poema puede ser paralelo a la instauración de 
un principio ideológico de carácter conservador: la asunción 
de los valores paternalistas y patrióticos, siempre focalizados en 
la figura de Brian, cuya “inmovilidad” física (reiterada a lo largo 
de todo el poema) hace eco a un inmovilismo moral de carácter 
“ultramontano” (“Del salvaje la torpeza / habrá ajado la pureza 
/ de tu honor…”; III, vv. 191-193) y a una concepción del pa-
triotismo que, según el mismo Brian, dignifica su propia muerte 
(VIII, vv. 234-237, 242), hasta concluir con un reclamo patético: 

60 Sarmiento se refiere, como es sabido, a la de los gauchos en la famosa 
carta a Mitre de 20 de septiembre de 1861. F. O­peré señala: “Muchos de los 
contenidos teóricos de Sarmiento están sugeridos en La cautiva, especialmen-
te la perniciosa evaluación de la frontera” (art. cit., p. 548).

61 No hay una sola referencia positiva: tribu errante (I, v. 21), turba in-
mensa (v. 108), insensata turba (v. 121), bando de salvajes (vv. 131-132), el 
bárbaro (v. 141); II: tribu aleve (v. 19), turba (v. 43), chusma (vv. 58, 115), 
sedientos vampiros (v. 73), abominables fieras (v. 98), tribu (v. 109), inmunda 
ralea (v. 136), la indiada (v. 155), indio guapo (v. 175); III: salvaje turba (v. 3), 
salvajes (vv. 42, 191, 206), gente fiera (v. 84), tribu impía (v. 131), bárbaro trai-
dor (v. 135), turba inhumana y fatal (vv. 229-230), indios inhumanos (v. 329); 
IV: tribu infiel (v. 20), chusma (v. 30), salvaje (v. 69); V: salvaje (v. 23); VIII: 
salvajes (v. 139), bárbaro (v. 149); epílogo: tribu errante (v. 73), el indio exor-
cista (v. 85). Sólo las mujeres indias reciben un tratamiento algo más positivo 
(II): se interponen en las matanzas del festín.

62 F. O­peré ha señalado que la opción de María (fugarse) no fue la única: 
muchas cautivas hubo que realizaron labor de mediadoras entre la población 
indígena y la blanca y algunas no quisieron volver a territorio “cristiano” (art. 
cit., p. 548). “Sin embargo, la carga ideológica del poema caracteriza a María 
como un ser sublime en una gesta de tonos epopéyicos cuyo fin mediato es 
salvar al amante y salvarse a sí misma de los horrores de una posible mutación 
o mestizaje, que en la perspectiva romántica podría interpretarse como pér-
dida de la pureza racial y cultural” (p. 549).
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“¡Si al menos la azul bandera / sombra a mi cabeza diese!” (VIII, 
vv. 258-259).

Pero, más allá de la presencia de principios ideológicos de 
carácter conservador en el momento de la construcción de una 
tradición poética nacional, La cautiva ofrece aún otro interés 
para el aspecto que ahora estoy considerando: se trata de la con-
ciencia metapoética que eleva al texto como “institución” cultu-
ral, en un gesto pragmático análogo al valor performativo de la 
Alocución de Bello. La historia de María y Brian está destinada 
a convertirse en leyenda fundacional, como revela el epílogo, 
y en ese proceso el poema La cautiva es la primera muestra de 
que “…la viva palabra / un monumento le labra / que el tiempo 
respetará” (IX, vv. 134-136). El poema es, entonces, el ejemplo 
primero de esa “virgen poesía” que en el epílogo conservará los 
nombres de María y Brian. En ese movimiento final el poema 
extenso –como ocurría en el caso de Bello– se presenta como 
textualización consciente del origen de una cultura.

6. En este punto es en el que empieza a establecerse la correla-
ción más estrecha entre la forma-género del poema extenso y la 
materia de dichos poemas. Se trata ahora de indagar en la posibi-
lidad de conservar un eventual ethos épico –distinto pero mantenido 
más allá de la cancelación de los rasgos formales del género–, a 
través de la atención concedida al medio ecológico y cultural, 
una vez superado el contexto conflictivo de configuración de la 
identidad colectiva63.

Al hablar de la importancia de la forma-género de la “silva” 
ya se insinuó (con Gomes) la correspondencia metafórica entre 
texto y espacio. El reclamo de cambio de época, de considerar 
suficiente la “sangre ibera” derramada, que aparecía en Bello, 
apunta que un ethos épico-bélico ya no puede ser el tono domi-
nante de la gran poesía americana. Por el contrario, ésta debe 
volverse hacia la conjunción de naturaleza y cultura, y los resi-
duos épicos, si acaso, habrán de reaparecer en el conflicto entre 

63 “The colonial poet’s nostalgia accounts in part for the frequent prefer-
ence for the epic form… although there are many long poems in the nine-
teenth century that, strictly speaking, are not epic. Their intent, however, 
evokes it. Their emphasis lies not so much in imitating the features of the 
classical, medieval, Renaissance, and later forms of epic as in attempting to 
emulate epic ethos… The epic ethos manifests itself in accordance with the 
ecological and cultural milieu…” (S. Kamboureli, op. cit., p. 22).
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una y otra, esto es en la transformación de selva en campo, o, 
como se ha dicho, a la representación de una utopía agraria.

Ya Heredia reclamaba al final de Al Popocatepetl la necesidad 
de prosperar en la “fértil hacienda”, si la naturaleza violenta per-
mite el sosiego. El mensaje, no obstante, es –de nuevo– conserva-
dor, pues con el alcance alegórico que se señaló antes para este 
poema, se está postulando un “olvido” de los agravios legenda-
rios e históricos (proyectados imaginariamente sobre el volcán-
víctima). También En el teocalli… comienza con la descripción de 
una “utopía agraria”: Anáhuac –el territorio azteca– se muestra 
como una especie de edén, que, sin embargo, puede desapare-
cer por las guerras endémicas (esto es, por la imposición de los 
condicionantes históricos sobre la naturaleza). La estabilidad 
sobre la que ha de construirse esa “fértil hacienda” es, entonces, 
precaria y el lamento que aparece en Placeres de la melancolía por 
una historia que ha sido siempre en América lección de atroci-
dades deja testimonio de esa precariedad. Parece afirmarse en la 
poesía de Heredia que el ethos épico es insuperable en la realidad 
americana y que, en el nivel poético, sólo es sustituible por el 
desengaño y la queja elegíaca.

La “utopía agraria” encuentra en Bello, desde luego, la más 
acabada representación, especialmente en A la agricultura… 
como ya ha habido ocasión de señalar. En este punto, apenas con-
viene recordar que el reclamo de superación del ethos épico (de 
una edad heroico-bélica) pasa por ocuparse de la naturaleza 
cultivada: el campo se ofrece de modo decidido como el espa-
cio para la acción propiamente americana: “el campo es vuestra 
herencia; en él gozaos” (v. 147). La energía heroica debe pro-
yectarse hacia el dominio de la naturaleza, que dará aun mayor 
grandeza que la acción bélica: “Las gentes a la senda / de la in-
mortalidad, ardua y fragosa, / se animarán, citando vuestro ejem-
plo. / Lo emulará celosa / vuestra posteridad; y nuevos nombres 
/ añadiendo la fama / a los que ahora aclama” (vv. 359-365).

La respuesta de Echeverría parece ligeramente distinta en la 
década siguiente. En La cautiva, el ethos épico, la confrontación 
bélica directa apenas aparece aludida (y sólo de modo elíptico) 
en la primera parte –en las referencias a la “maloca”– y en la 
cuarta, donde se presenta la venganza “cristiana”. A Echeverría 
le interesa más la confrontación de los personajes con un espa-
cio autónomo y autóctono, hasta cierto punto hostil. El poema 
extenso confiere a esa confrontación la amplitud adecuada. En 
la “Advertencia” inicial subraya la importancia de un trabajo de 
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selección para destacar los “colores locales” y los “peculiares or-
natos de la naturaleza” (p. 117). El espacio del Desierto (con 
mayúscula) se convierte en el origen de la riqueza natural y cul-
tural en el momento de construcción de la identidad nacional, 
según Echeverría:

El Desierto es nuestro, es nuestro más pingüe patrimonio, y de-
bemos poner nuestro conato en sacar de su seno, no sólo riqueza 
para nuestro engrandecimiento y bienestar, sino también poe-
sía para nuestro deleite moral y fomento de nuestra literatura na-
cional (v. 117).

La lucha será entonces contra el Desierto. Por eso, a lo lar-
go del poema la presentación realista de ese espacio será quizá 
menos importante que la presentación moral-alegórica como 
espacio de cautiverio para la heroína. Hay, no obstante, algún 
pasaje en el que se alude a la “devorante sequía” (VII, v. 50) que 
propicia el incendio causado por la “chispa de una hoguera” 
(v. 52), mínimo apunte ecológico que, sin embargo, se eleva a 
valor simbólico como un nuevo elemento que endurece el cau-
tiverio y la lucha por la vida de los protagonistas.

7. Por fin, hay que señalar que, en semejante proceso de cons-
trucción de un espacio textual-cultural de carácter nacional no 
épico, las dimensiones del poema serán esenciales por lo que tienen 
de mecanismo de afianzamiento de la visibilidad del mensaje. 
Pero también porque explícitamente presentan una correlación 
con las dimensiones del espacio real en el que pretenden fundamen-
tar las bases de la identidad cultural americana64.

En Heredia, las dimensiones del objeto representado en sus 
poemas descriptivos (el volcán, la pirámide, las cataratas) son 
fuentes de sublimidad típicamente romántica (especialmente 
en el Niágara), pero que se atribuye también a otras épocas (el 
terror es la respuesta tanto de los tlaxcaltecas como de los mexi-
canos contemporáneos ante el Popocatepetl, como ya dije). En el 
teocalli… es justamente el espacio inmenso ante el que se encuen-
tra el poeta lo que pone en marcha la fantasía que redundará en 
el poema: “El llano inmenso que ante mí yacía, / los ojos a espa-
ciarse convidaba” (vv. 44-45) y cuando más adelante se refiera a 

64 Como muchos críticos del long poem canadiense sugieren, según S. 
Kamboureli (p. 23).
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“Esta inmensa estructura” (v. 130), evidentemente alude a la 
propia pirámide desde la que se produce la enunciación, pero 
ya no podremos dejar de pensar en que, indirectamente, apunta 
al poema que de ella habla65.

La ya aludida homología entre “silva” y “selva” es la más evi-
dente correlación entre las dimensiones de los poemas de Bello y 
su materia. Pero también existen otros índices más explícitos. Al 
final de la Alocución aparece la metáfora de un árbol gigante para 
representar la vasta materia: “…aquel samán que siglos cuenta” 
que “…vasto espacio cubre con la hojosa / copa…” (vv. 825, 829) 
y sus dimensiones se comparan con la magnitud de la hazaña 
del “Libertador del pueblo colombiano”, que Bello se considera 
incapaz de cantar.

En el caso de La cautiva la correlación entre las dimensiones 
del poema y las de la materia cantada son explícitas desde el 
epígrafe de Hugo que abre la primera parte: Ils vont. L’espace 
est grand 66. Estas palabras resumen cabalmente la acción y las 
dimensiones del poema: éste va a cantar básicamente una larga 
peregrinatio funesta67 a través de un Desierto “inconmensurable, 
abierto” (I, v. 4) o un “ilimitado horizonte” (IX, v. 74) y se ha 
de servir para ello de un texto de dimensiones amplias. En cierto 
sentido, el texto (como el crepúsculo al principio del poema) 
“reconcentra / [la] inmensidad” del Desierto (I, vv. 11-12) y sólo 
un poeta inspirado podrá construirlo cabalmente: “Sólo el genio 
su grandeza / puede sentir y admirar” (I, vv. 49-50).

Las dimensiones del Desierto, por otro lado, sólo son com-
parables a la magnitud de las fuerzas de la protagonista, que 
apenas se agotan cuando traspasa la frontera, de regreso a la 
civilización68. Desierto, espíritu de la protagonista y texto com-

65 El problema de lo sublime en Heredia, con particular atención a la 
función de la naturaleza en los poemas que me ocupan, pero sin referencia a 
la cuestión de la dimensión textual, ha sido detalladamente explicado por T. 
Altenberg (op. cit., pp. 232-249), quien también ha atendido a la cuestión de 
la filiación histórico-literaria del autor (véanse pp. 13-14, 197-232).

66 Algunos otros epígrafes también tienen referencias a las dimensiones: 
así la “vasta pianura” de Manzoni (IV: “La alborada”, p. 161); que resuena en 
el Epílogo en la “vasta llanura” –v. 49– donde destaca la cruz que recuerda la 
muerte de los protagonistas; o la referencia a la duración de la acción en el epí-
grafe de Moreto: “¡Qué largas son las horas del deseo!” (VI: “La espera”, p. 175).

67 Ya cerca del fin del poema se dice: “cuán largo, incierto camino / la 
desdicha le previno” (VIII, vv. 41-42).

68 Así lo ve F. O­peré: “Por un proceso de simbiosis, la heroína del poema 
parece estar alimentándose de las fuerzas incontrolables de la naturaleza que 
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parten así el rasgo de sublimidad derivado de la grandeza y en 
esa correlación se cifra el propósito declarado de Echeverría de 
“pintar algunos rasgos de la fisonomía poética del desierto”69. 
Si, además, se percibe que, explícitamente, la inmensidad del 
desierto es análoga a la del mundo (“…Vasto, profundo / como 
el páramo del mundo / misterioso es el que pisan”, III, vv. 311-
313), la proyección metafísica del poema resulta ya inequívoca. 
Por eso, el Desierto es la única sepultura adecuada para un alma 
como la de María, al igual que el poema es continente adecuado 
de su leyenda: “El Desierto la sepulta, / tumba sublime y gran-
diosa” (“Epílogo”, vv. 29-30) al tiempo que el poema (no menos 
sublime y grandioso) la ensalza.

8. Así, vamos llegando a la conclusión, y es posible intuir que en 
la serie de poemas que ejemplifican los casos aquí presentados 
se empieza a esbozar el “gran salmo de la república” que buscará 
Whitman (1855), en un proceso de búsqueda de formas “sólidas y 
hermosas”70. Sin duda, los logros pueden ser cuestionables desde 
un punto de vista ideológico independentista (hemos ido seña-
lando algunos reparos al respecto). Pero no cabe duda de que 
en poemas como los de Heredia, Bello o Echeverría se empieza a 
producir la fusión yo-naturaleza (paisaje)-historia (colectividad)71 
que propiciará el surgimiento de una tradición poética nacional.

Heredia, en Al Popocatepetl, recuerda los agravios (mitológicos 
o históricos) infligidos al volcán y reconoce que su propio poema 
puede constituir un nuevo agravio que mueva la cólera de esa 

a su vez la amenazan… María sucumbe ante la noticia de la muerte de su hijo, 
con lo que reasume su papel tradicional como objeto cosificado, atrapado en 
su corsé literario. Esto ocurre en el epílogo y tras haber cruzado de regreso la 
línea fronteriza camino de la civilización. Es decir, la María emprendedora, 
decidida, fuerte y varonil, tiene expresión dentro del ambiente natural, en 
tierra adentro, en el medio salvaje” (art. cit., p. 550).

69 “Advertencia”, v. 117; las cursivas son mías.
70 “…the expression of the American poet is to be transcedent and 

new. It is to be indirect and not direct or descriptive or epic. Its quality goes 
through these to much more. Let the age and wars of other nations be chan-
ted and their eras and characters be illustrated and that finish the verse. Not 
so the great psalm of the republic. Here the theme is creative and has vista. 
Here comes one among the well beloved stonecutters and plans with decision 
and science and sees the solid and beautiful forms of the future where there 
are now no solid forms” (W. Whitman, Prefacio a Leaves of grass, 1855; cit. por 
S. Kamboureli, op. cit., p. 22).

71 M. C. Albin, art. cit., p. 101.
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fuerza natural: “¿Con fuerza te estremeces? ¡ah! yo creo / que a 
cólera mi labio te provoca” (vv. 197-198). Parece sugerirse que 
la naturaleza desatada es más importante (a efectos de construir 
una nación) que la historia. Mágicamente, Heredia insinúa que 
no se debe provocar a las fuerzas naturales; lo que una vez fue 
violentado para conseguir el sometimiento (los españoles que 
usaron el fuego volcánico para doblegar a los tlaxcaltecas) debe 
ahora permanecer sosegado para no estropear los resultados 
positivos de ese proceso de construcción de una cultura hispano-
americana. De nuevo, es un mensaje conservador que concluye 
con una petición: que el volcán no destruya la tierra cultivada 
que lo rodea. El himno de la república comienza así con el recla-
mo de una “utopía agrícola”.

Poco después, En el teocalli… reitera el reclamo moral pre-
sente siempre en la contraposición entre naturaleza e historia 
en estos poemas: en este caso, el silencio de la pirámide que fue 
símbolo de orgullo y crueldad da testimonio de la vanidad de la 
historia, que deben aprender los contemporáneos: “…y hoy al 
hombre / que ciego en su saber fútil y vano / al cielo, cual Titán, 
truena orgulloso, / sé ejemplo ignominioso / de la demencia y 
del furor humano” (vv. 147-151). De modo inequívoco se postula 
la superación del ethos épico, antes aludida.

En Bello, esa superación adopta la fórmula retórica de la pre-
terición: aunque dedica la mayor parte de la Alocución a lo que 
Menéndez Pelayo fulminó como “padrón de vecindad” de los 
héroes de la independencia, Bello finge que ése podría ser el 
tema del “nuevo Marón”, del poeta futuro, pero no del poema 
que él está escribiendo. En Bello, como ha señalado Trueblood, 
predomina el elogio a la paz. Durante su estancia en Europa 
(momento en que compone sus silvas) la aversión a la guerra 
no hace sino incrementarse al contacto con los conflictos na-
poleónicos. Ese “pacifismo” se libera de modo inequívoco en A 
la agricultura…, pero ya en la Alocución expresa claramente su 
renuencia a tratar el tema, que sólo la historia justifica en un pro-
grama patriótico: “¡O­h si ofrecieses menos fértil tema / a bélicos 
cantares, patria mía!” (vv. 212-213). Podría decirse que la guerra 
ha corrompido el lenguaje (igual que ha sucedido en Europa) 
en la medida en que la misma “fertilidad” califica al tema bélico 
y al natural que él pretende proponer. Aunque al poeta no le 
guste, también la musa épica (como ocurre con otros temas) es 
más rica en América que en Roma, Esparta o Numancia. Por esa 
razón, la extensión del poema puede estar relacionada con la 
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“extensa” historia (fértil materia) bélico-rebelde de América: 
“Pero ¿a dónde la vista se dirige / que monumentos no halle de 
heroísmo?” (vv. 751-752). Ese es el “rico asunto” (v. 793) del que 
el poeta sólo podrá dejar “alguna parte breve” (v. 798).

Como ya se ha venido diciendo, la vida bucólica puede ser 
el modo de salir de ese “mundo épico”. El trabajo de la tierra 
es el único modo de olvidar la guerra. El campo es el lugar para 
encontrar la paz: “cerrad las hondas / heridas de la guerra” (A la 
agricultura…, vv. 203-204), “…tras tanta zozobra, ansia, tumulto, 
/ tantos años de fiera / devastación y militar insulto” (vv. 274-
276). La “utopía agraria” de nuevo es el tema del himno republi-
cano. En ella se abre la posibilidad de una nueva vida y de una 
nueva poesía, de la que el poeta quiere eliminar toda sospecha 
de “ciego error de ilusa fantasía” (A la agricultura…, v. 223). El 
poema mismo quiere realizarla: “…la caterva / servil armada 
va de corvas hoces” (vv. 225-226) debe obedecer a la voz de la 
agricultura (como la agricultura –y en el poema anterior la Poe-
sía– han de responder a la voz del yo).

En Echeverría, desde luego, la posibilidad de escribir ese sal-
mo republicano se insinúa en el epílogo, que representa, meta-
poéticamente, el origen de la leyenda fundacional de María. La 
cautiva, como dije, se ofrece como la primera plasmación textual 
de dicha leyenda y, así, como el primer “monumento” poético de 
la Nueva Argentina, que ha vencido al Desierto.

9. En conclusión, cabría proponer que el género del “poema lar-
go” funciona como gramática que ayuda a entender la tradición 
poética hispanoamericana72. Las oscilaciones enunciativas de 
la Alocución de Bello, el primer intento de poema-monumento 
americano, entre el “allí” al que debe irse a cantar y el “aquí”, 
la paradójica “región de luz y de miseria” desde donde el poeta 
canta realmente, mostraron cómo esa nueva poesía americana 
surge, como proyecto, fuera de lugar y sólo en el mismo instante 
de su realización (en un poema extenso, fragmentario e inaca-
bado) llega poética y efectivamente a América.

72 Siguiendo a Todorov en esa concepción del “género” como “gramáti-
ca” que proporciona parámetros de lectura, S. Kamboureli señala: “In spite 
of the various manifestations of genre in Canadian poetry, the long poem 
has always been there as a specific field, whether «in the traditional narrative 
form» that Frye hoped would be maintained or in the form of epic and extend-
ed lyric sequences” (op. cit., p. 27).
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Desde este punto de vista ampliamente “gramatical”, ade-
más, no puede olvidarse que, en el marco de esa nueva poesía 
que opta por el discurso extenso, habrá de producirse la rege-
neración del idioma, como se postulaba en A la agricultura… La 
restauración idiomático-ideológica no excluye, por otro lado, 
una doble contaminación, sino que se apoya en ella: desde el 
punto de vista del enunciado, en esta América poética (título de 
la gran antología que en 1846 publicara Juan María Gutiérrez, 
asimismo, editor de Bello) convivirán el ananás y la ambrosía (“el 
ananás sazona su ambrosía” es un verso que se repite idéntico en 
Alocución –v. 198– y en A la agricultura –v. 39) o el “carmín” del 
nopal superará al “múrice de Tiro” (A la agricultura…, vv. 24-25). 
Desde el punto de vista de la enunciación, la mera escritura del 
poema efectúa un desplazamiento en el sujeto del canto: si al 
principio es, insistentemente, la Poesía misma (“tú cantarás”, 
v. 123), luego se desliza a la primera persona (“diré”, vv. 754, 
763, 769; “Contaré”, v. 757; “citaré”, v. 776), para, finalmente, 
concluir melancólicamente en una tercera, representativa del 
“poeta virtual” en el cual Bello ha creído encarnar por un ins-
tante: “así el que osare con tan rico asunto / medir las fuerzas, 
dudará qué nombre / cante primero, qué virtud, qué hazaña” 
(vv. 793-795). El yo, entonces, declara su debilidad: “Mas no a 
mi débil voz la larga suma / de sus victorias numerar compete” 
(vv. 821-822). El poema largo hispanoamericano es frágil instru-
mento –en este período– para la representación del verdadero 
himno de la república.

El otro ejemplo mayor de los aquí seleccionados es La cauti-
va. También en el poema de Echeverría se produce un cuestio-
namiento de la gramática poética. En tal sentido, podrían desta-
carse las inconsecuencias gramaticales adyacentes a los primeros 
usos del voseo en la poesía argentina, que ya suponen un reto a 
la convención genérico formal73. Pero también podría integrarse 
en este proceso de cuestionamiento del género el problema de 
las incoherencias argumentales (por ejemplo, la incierta muerte 
del hijo de Brian y María74 o la desaparición de los indios), que 

73 Me refiero al pasaje “y su luto fuiste vos /…/ pero hoy tumba de un 
soldado / eres…” (IX, vv. 101, 104-105; las cursivas son mías), comentado por 
Fleming (en su introd. a El matadero/La cautiva de E. Echeverría, ed. cit.).

74 Cf. III, v. 210; VIII, vv. 152-153, IX, v. 245. Luego, sin embargo, parece 
que está vivo (VIII, v. 291): “Vive, vive para tu hijo” (aunque es recomenda-
ción hecha por Brian en medio de su delirio). María más tarde pregunta por 
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está, necesariamente, relacionado con la extensión del poema 
(factor que las propicia y las “justifica”), pero también con la vas-
tedad del Desierto y de la conciencia (a veces enajenada) de los 
protagonistas. La polimetría (que Echeverría aducía como uno 
de los mayores rasgos de originalidad y, por tanto, de cuestiona-
miento de la gramática genérica previa) está igualmente anclada 
en la extensión y la variedad tonal del poema, mediante la que se 
pretende cautivar al lector.

10. En suma, pues, el poema largo hispanoamericano del xix 
consigue cuestionar, siquiera sea moderada y precariamente, 
la “gramática genérica” heredada de la tradición europea. Ello 
puede deberse a que –como sugiere Kamboureli para el caso 
canadiense– también en Hispanoamérica se ha producido –para 
este género– una superposición, en un marco temporal limita-
do, de rasgos genéricos de larga gestación europea75. El “poema 
extenso romántico” es, entonces, un testimonio más del proceso 
de asincronía que, especialmente durante el siglo xix, afectó a 
la constitución de las literaturas independientes en Hispano-
américa. Y si, para terminar, intentamos resumir cuáles han sido 
los factores determinantes de ese proceso, podría proponerse la 
siguiente enumeración:

1)  La vinculación poema extenso-contexto literario inde-
pendiente sólo puede ser analógica, a través de la dura-
ción de los procesos y mediante la eventual interrupción 
de los mismos.

2)  La presencia de modelos metropolitanos en la consti-
tución de esta forma-género resulta evidente y, aunque 
en todos los autores hay un propósito de renovación, no 
puede hablarse de liberación absoluta de los patrones 
manejados.

su hijo, acaso igualmente trastornada por la experiencia (IX, v. 240), y cuando 
le informan de que está muerto ella también muere.

75 “Generic features that characterize the classical epic, the medieval ro-
mance, the narrative poem, and the cycles of lyric poems –genres that devel-
oped through a great span of time– are in Canada collapsed within the litera-
ture of roughly one century. This simultaneity of diverse forms challenges the 
grammar of genre as it developed in Europe” (S. Kamboureli, op. cit., p. 28).
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3)  El poema largo romántico hispanoamericano, entonces, 
asume de modo bastante claro el pasado cultural en el 
que surge. Se muestra poco consciente de sus diferencias 
específicas y, aun cuando pueda eventualmente sugerir 
su puesta en juego, termina en un discurso de desengaño 
de un alcance subversivo bastante limitado.

4)  En todos los poemas mencionados, el rasgo de la exten-
sión, no obstante, se proyecta de modo explícito sobre las 
dimensiones de la materia cantada y cumple así el requi-
sito romántico de sublimidad.

5)  El poema extenso es, también, un lugar de crisis de la 
mirada escindida del poeta que escribe en la frontera 
entre la colonia y la independencia. No encuentra el 
modo de deshacerse del pasado colonial (en el cual 
bebe), ni de integrarlo de modo absoluto con el pasado 
prehispánico (que tampoco le sirve de modelo) o con 
el presente indígena o criollo. En cierto modo, esa “mi-
rada estrábica” condena el género a su fragmentarismo 
y a su disolución en otros géneros (didácticos o “transi-
tivos” o incluso en poemas narrativos de carácter menos 
problemático).

6)  No obstante, cabe decir que el poema extenso hispano-
americano, en el primer tercio del siglo xix, sí es cons-
ciente de su papel como “institución cultural” o monu-
mento poético, que asume de modo más o menos crítico el 
pasado colonial-hispánico como fuente de su identidad 
y realiza –en la escritura– el gesto de fundación de esa 
misma cultura independiente.

Daniel Mesa Gancedo
Universidad de Zaragoza
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