LOS ESTEREOTIPOS DEL HOMBRE Y DE LA MUJER

EN UNA NOVELA PUBLICADA EN 1622:
EL ANDROGINO, DE FRANCISCO DE LUGO Y DAVILA

La relacion entre los estereotipos culturales y la construccion de
la identidad es un hecho frecuente!l. En efecto, toda construccion,
toda elaboracion de una identidad, busca a menudo sus fundamentos,
sus bases en conceptos que se nutren de la nocién de estereotipo.

Esta dialéctica entre el estereotipo y la elaboracion de la identidad
no es siempre obligatoria. Sin embargo esta presente de manera clara
y distinta en la representacion literaria de un fenémeno cualquiera. Es
que la literatura no puede hacer mas que simplificar la realidad para
traducirla en signos. Y el estereotipo se relaciona con el lugar comun,
con el cliché, con la simplificacion.

Ciertos géneros literarios se prestan mas que otros a esta corriente
estereotipada. Autores como Cervantes, creador espanol de la novela
corta en el siglo xvi1, tratan de alejarse de una novela a la italiana crea-
da en Espana en la cual las situaciones y los personajes tienden a re-
petirse inexorablemente?. Pero el éxito cervantino tendra consecuen-
cias nefastas para la novela ya que los escritores postcervantinos van
a tender a reproducir una férmula afortunada sin tomar conciencia
de la complejidad de la obra del ingenio de Alcala. Por eso la novela
corta postcervantina constituye un vivero de personajes y situaciones
estereotipados.

1 'Un primer esbozo de este trabajo fue presentado en un seminario del CIRE-
MIA en Tours, el 19 de marzo de 2005. En ese seminario se evocaba la problematica
de los estereotipos culturales y de la elaboracion de la identidad. Las sugerencias de
los miembros presentes en las diferentes sesiones de ese seminario, en particular la
reflexién de Jean-René Aymes sobre la nocion de estereotipo, me han ayudado a mo-
dificar ese trabajo inicial y transformarlo en el que ahora presento.

2 Cervantes se aleja del estereotipo y tiende a presentarnos personajes complejos
y, en este sentido, absolutamente modernos. RuTH FINE ha estudiado este aspecto
de la obra cervantina y dice: “...muchos de estos personajes [el morisco, el turco, el
renegado, el judio...] rehuyen una posible lectura estereotipada o atn tipificadoray
sus constituyentes acusan un juego permanente de estructuraciéon/desestabilizacion,
resistiendo asi la reduccion estereotipica” (“Reflexiones sobre la funcién del estereo-
tipo en la obra cervantina”, en CH/14], p. 227).
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Hay que reconocer también que los editores presionan en esta
direccion. Citemos como ejemplo el caso de los Giunti o Giunta, edito-
res e impresores presentes en diferentes paises de Europa. Lanzan en
1620 la edicion de las Doze novelas morales. .. de Diego Agreda y Vargas.
La coleccion aparece en tres ciudades peninsulares en este mismo ano:
Madrid, Barcelona y Valencia. Por otra parte, la edicion francesa de
1621 se titula Nowwelles morales en suite de: celles de Cervantes®. Vemos muy
claramente en la estructura de esta coleccion el deseo de reproducir
un esquema de éxito asegurado: doce novelas, como en el caso de las
Novelas ejemplares de Cervantes, un titulo similar (...novelas morales...)
y, en el caso de la edicion francesa, una atribucién mentirosa (“...en
suite de celles de Cervantes...”). Con respecto a los relatos también
encontramos alli caracteristicas que nos hacen pensar en la novela
cervantina, pero extremadamente simplificadas*.

Esta corriente hacia el estereotipo habra que situarla en un contex-
to cultural que José Antonio Maravall describe de manera explicita:

...tendremos que aceptar que, alrededor de las grandes obras que algu-
nos hombres fueron capaces de crear en el siglo XvI1, creciera por todas
partes una cosecha de midculty de mascult, cuyos productos van a ser em-
pleados en la manipulacién de esas masas de individuos sin personalidad,
recortados en sus gustos y en sus posibilidades de disfrute, pero incapaces
de renunciar a una opinién, aunque ésta no fuera mas que una opiniéon
recibida. Esas masas son el publico... Lo que en el Barroco hay de kitsch
es lo que en el Barroco hay de técnica de manipulacién...b.

Es en este yacimiento rico de la novela corta espanola del siglo
XvII, género literario que se desarrolla en un contexto de manipula-
cion social, de simplificacion y de kitsch, donde voy a encontrar un tex-
to, un relato titulado El andrdgino. :Por qué me intereso por este texto?
Simplemente porque la problematica sexual planteada por la historia
me parece un buen punto de partida para el estudio del estereotipo.
La nocion de estereotipo se construye a menudo a partir de la antite-
sis, y nada hay mas antitético, al menos en un primer momento, que la
distincion masculino-femenino.

Al hablar de la nocién de novela familiar de los neurdticos, concepto
evocado por Freud en un trabajo publicado en 1909, que sirve de

3 Cf. estos datos asi como también una bibliografia que permite profundizar la
cuestion en mi articulo “Entre I'appartenance et l’exclusion. Reflexion sur les notions
d’espace et de frontiere a partir d'une lecture de La desgraciada amistad de Juan Pérez
de Montalban” (en prensa).

4 Sobre esta coleccion de relatos véase el estudio de MARIA SOLEDAD ARREDONDO,
“Novela corta, ejemplar y moral: las Novelas morales de Agreday Vargas”, Criticon, 1989,
num. 46, 77-94.

5 La cultura del Barroco, 3" ed., Ariel, Barcelona, 1983, p. 196.
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base a Marthe Robert para elaborar su teoria de la novela, la critica
francesa dice:

Le roman proprement dit commence a cette opposition qui, dans la me-
sure méme ou elle se fonde sur la différence des sexes et toules les distinctions
dont le sexe est le modeéle, lui ouvre les mille perspectives de ’aventure, de
I'intrigue, du conflit, bref tout un avenir d’action dans lequel il va pouvoir
préciser ses desseins, sans renoncer pour autant a ses ambiguitésS.

Estas reflexiones sobre la novela no pueden mas que incitarnos a
mirar la novela corta —que comparte con la novela la categoria de rela-
to— desde una perspectiva similar. Estos conceptos bien diferenciados
de lo femenino, proximo y trivial, y de lo masculino, lejano y noble, se-
gun el analisis de M. Robert (#bid., p. 50), estan absolutamente presen-
tes en la novela corta del siglo xv11. Pero el caso de El androgino, por
la temdtica misma del relato, plantea el problema de la frontera entre
estas dos nociones y lleva al narrador a buscar ciertas caracterizaciones
en un contexto ambiguo. La manera en que estas caracterizaciones son
evocadas va a permitirnos sondear las imagenes de lo masculino y de lo
femenino, tal como ellas son transmitidas por un género relativamente
popular (en el sentido de su recepcion y no de su produccion).

El andrégino es una novelita de unas sesenta paginas que forma
parte de una coleccion de Francisco de Lugo y Davila titulada Teatro
popular: novelas morales para mostrar los géneros de vidas del pueblo, y afectos,
costumbres, y pasiones del animo, con aprovechamiento para todas personas’.
En la portada comprobamos, como siempre, que algunas palabras
estan destacadas a través del formato tipografico®. En efecto, se acen-
taan los términos teatroy popular asi como también la expresion nove-
las morales que recuerda el titulo cervantino y todavia mas la formula
ya evocada de Diego Agreday Vargas®. La palabra teatro remite a las

6 Roman des origines et origines du roman, Gallimard, Paris, 2004 [1972], pp. 50-51;
las cursivas son mias.

7 Consulto la edicién principe en la Bibliothéque Nationale de France: FRAN-
c1SCO DE LuGo v DAVILA, Teatro popular..., Viuda de Fernando Correa Montenegro,
Madrid, 1622 [BNF: Rés Y2 3199]. Consulto también el ejemplar que se encuentra en
la biblioteca del Centre d’Etudes Supérieures de la Renaissance en Tours [Res-C SR
16 B], cuya portada esta incompleta.

8 El analisis de la portada no puede, en ningin caso, llevarnos a conclusiones
con respecto al autor, ya que es, en principio, el resultado del trabajo del editor. Pero
el andlisis de la portada muestra la convergencia del trabajo de varios creadores y da
del libro la imagen mds aparente, la que transmite el primer mensaje. La portada de
Teatro popular... ha sido reproducida por BEGONA R1pOLL en su libro La novela barroca.
Catalogo bio-bibliografico (1620-1700), Universidad, Salamanca, 1991, p. 106.

9 El paso del vocablo ambiguo y rico en significados, ¢jemplar, a la palabra mas
estandarizada y menos problematica, moral, es elocuente. Remito a un andlisis mas ma-
tizado de esta cuestion en el trabajo ya citado de M. S. ARREDONDO, “Novela corta,
ejemplar y moral...”.
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relaciones evidentes entre novelay comedial® y ubica a nuestro género
literario en una atmosfera de simulaciones y disfraces propia de ese
mundo-espectaculo del barroco. Y si la tipografia resalta el término
popular es ciertamente para acentuar el aspecto variado y multiple del
universo representado.

Ellibro de Lugo aparece en 1622 en Madrid, corte y ciudad cultu-
ral por excelencia, “a costa de Alonso Pérez”, ese librero que domina
el mercado del libro en ese momento, amigo y editor de Lope de Vega,
padre de otro gran escritor de novelas cortas, Juan Pérez de Montal-
ban!l. La redaccién de Teatro popular estaba ya terminada en 1620,
fecha de algunos textos preliminares como la aprobacion de fray Alo-
nso Remon fechada en Madrid en octubre de ese aio!2. Sabemos que
Francisco de Lugo y Davila fue nombrado gobernador de Chiapas en
la Nueva Espana en 1621. Se habia marchado de Castilla mucho antes
de la publicacién de su libro, como lo explica su hermano Dionisio Da-
vilay Lugo en el prélogo que agrega al del autor mismo!3. Los textos
preliminares muestran también que Lugo esta bien integrado en el
mundo literario madrileno: Juan Pérez de Montalban y Alonso Jeréni-
mo de Salas Barbadillo elogian la prosa del autor. Por su parte, Lugo
y Davila habia redactado el prélogo alografo de Correccion de vicios,
coleccion de novelas de Salas Barbadillo publicada en 16154, Todo

10Véase al respecto el articulo de FLORENCE YUDIN, “The novela corta as comedia,
Lope’s Las fortunas de Diana”, BHS, 45 (1968), 181-188. El término teatro tiene una sig-
nificacion muy amplia en el siglo xvi1r e incluso antes, como dice JEAN JacQuUOT: “...la
comparaison de ’homme a un acteur et du monde a un théatre est un lieu comtin
de 'humanisme...” (“Le théatre du monde de Shakespeare a Calderén”, RLC, 31,
1957, p. 341). Esta interpretacién, que sin duda Lugo también hace suya, enriquece
y no excluye el sentido dramatico que quiero atribuirle aqui al vocablo featro. Sobre
el mundo como teatro véase una buena sintesis en el articulo reciente de CHRISTIAN
ANDRES, “La metafora del théatrum mundi en Pierre Boaistuau y Calderén (en La vida
es suerioy El gran teatro del mundo)”, Criticon, 2004, ntim. 91, 67-78.

11 Sobre Alonso Pérez, librero-editor en Madrid, véase el excelente estudio de
ANNE CAYUELA, Alonso Pérez de Montalban. Un librero en el Madrid de los Austrias, Calam-
bur, Madrid, 2005.

12F. pE Luco Y DAvILA, Teatro popular..., f. 2v, s /1.

13 Sobre los datos biograficos de Lugo y Davila véase B. RipoLL, La novela barro-
ca..., pp. 105-107 asi como también la bibliografia que cita. D1oN1s10 DAvira Y Luco
dice de su hermano: “Fin de ocupar muchas horas de la soledad de una aldea, donde
asistia el autor deste libro, fue el principio de escribirle, no ambicién de darle a la
estampa: obligaciones forzosas le sacaron de Espana, dejandole en mis manos, no
tan castigado y corregido como él quisiera...” (Teatro popular..., f. 9r; modernizo la
ortografia y la puntuacion).

14 ALONSO JERONIMO DE SALAS BARBADILLO, Correccion de vicios. .., Juan de la Cues-
ta, Madrid, 1615 [B. N. F. R50018], f. 3, s/f. Por otra parte, el caso de un hombre dis-
frazado de mujer (episodio poco frecuente en la novela corta espanola) estd presente
en una de estas novelas, Las narices del buscavidas: “Pues Céspedes se muda y se trans-
forma / ...Sabréis el modo, no para imitarle / ...El bozo, que aun apenas le nacia, /'Y
el poco vello que la cara cubre, / Con la navaja quita sutilmente, / Dejando el rostro
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esto muestra una red de alianzas y de amistades propia del mundo
literario de la época. A pesar de la ausencia de Lugo y Davila, su libro
se publica en Madrid y sigue su camino bajo la proteccion de todos
estos personajes.

El origen noble del autor, la jerarquia de sus funciones en América
y la lejania explican un contexto de libertad evidente al publicarse su
Teatro popular. Esa revision de ultimo momento, esa verificacion del
acuerdo entre el mundo representado en las novelitas y el proyecto de
la ideologia dominante, esa prudencia del creador en una sociedad
bajo control estan relativamente ausentes en el producto final del libro
de Lugo. Este es evidentemente el resultado de una primera redaccion
y en este sentido debemos apreciarlo como un texto muy significativo.
Pero eso no quita que el libro se relacione con un proyecto comercial
muy concreto en el cual se tiene en cuenta el horizonte de expectativa
del publico: con respecto a los personajes cada vez mas convencionales
y con respecto a las situaciones cada vez mas triviales. El desafio del
autor parece haber sido crear algo nuevo sin alejarse demasiado de lo
ya existente.

La novela corta que vamos a analizar ha suscitado algunos estu-
dios criticos en gran parte porque una de las fuentes de El androgino
es un relato de Cervantes, El celoso extremenio'5. Estos trabajos se inte-
resan mas por aspectos comparativos y descuidan el relato de Lugo
y Davila como creacion independiente e individual. Un estudio mas
reciente, el de Carmen Rabell, Rewriting the Italian novella in Counter-
Reformation Spain'®, explora otras vertientes de El androgino, sin olvidar
las relaciones que existen entre el texto de Lugo y el de Cervantes.
Carmen Rabell se interesa por los lazos que existen entre la novela
corta espanola y un tipo de discurso legal donde la controversia esta
muy presente. La problematica del casamiento provoca a menudo
este tipo de controversia que la novela recrea. Eso permite oponer
los puntos de vista de los hombres y de las mujeres por medio de de-
bates que van a desbordar el marco de la narracion para instalarse en
la realidad de los lectores fuera del libro. Ahora bien, en este tipo de
controversia veremos oponerse €l discurso juridico y el discurso cano-
nico, el discurso masculino y el discurso femenino. En el caso parti-
cular presentado en El androgino la ambigtiedad sexual del personaje

limpio y liso, / ...Cualquiera de mujer le dara nombre, / ... También el traje, y ropas
femeniles / Sobre sus torpes miembros acomoda...” (ibid., ff. 92-93; modernizo la
ortografia). El episodio de Salas habria podido sugerir algunas ideas a Lugo, aunque
Las narices del buscavidasva por camino diferente del que sigue £/l andrigino.

15 Cf. ALBERTO SANCHEZ, “De las novelas ejemplares de Cervantes a las novelas
morales de Lugo y Davila”, ACerv, 20 (1982), 135-151; EDGARD NAGY, “Teatro popular”
de Francisco de Lugo y Davila y la ejemplaridad novelistica de Cervantes, S. Cuesta, Valladolid,
1983.

16 Tamesis, London, 2003, pp. 140-152.
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va a permitir yuxtaponer estos discursos “femenino” y “masculino”
creando relaciones singulares.

La antitesis masculino-femenino estaba ya muy presente en la no-
velita de Cervantes, El celoso extremerio. El viejo Carrizales, extremeno
extremado, indiano rico, vuelve a Sevilla donde se enamora de una
muchacha. Decide casarse a pesar de sus enfermizos celos. Para luchar
contra este sentimiento y evitar el riesgo de verse enganado por su
mujer, hace construir una casa fortaleza en la que todo lleva el signo
de lo femenino:

[Carrizales]...no consinti6é que dentro de su casa hubiese algtin animal
que fuese varon. A los ratones de ella jamads los persigui6 gato, ni en ella
se oy0 ladrido de perro; todos eran de género femenino... Jamas entr6é
hombre de la puerta adentro del patio... Las figuras de los panos que sus
salas y cuadras adornaban, todas eran hembras, flores y boscajes... No se
vio monasterio tan cerrado, ni monjas tan recogidas, ni manzanas de oro
tan guardadas...17.

Leonora, la joven esposa de Carrizales, va a ser encerrada en este
“monasterio”. La mujer aparece entonces asociada a este mundo inte-
rior, lo que remite a los lugares comunes que aparecen en los refranes:
“La mujer en casay el hombre en la plaza”, “La mujer en casay el hom-
bre en la arada”, “La mujer en casa, y la pierna quebrada”!8. El verda-
dero mundo, amplio y abierto, sin fronteras, es el de los hombres que
poseen ademas la llave de los mundos cerrados. Por otra parte, la llave,
ese objeto real y simbolico, estd muy presente en El celoso extremeno!?. Ya
no es necesario explicar la significacion a la vez masculina y erética de
la llave. Citemos como ejemplo este villancico aureo:

Je vos pondré una clave
Dentro de vuestra serralla,
Que rompera una muralla. ..
Je atapar los agujer

De toda la casa vostra

Con la herramienta nostra...%0.

Hay alli una simbologia evidente que también aparece en la nove-
lita cervantina: la casa, las murallas, los agujeros, la llave...

Pero la frontera entre esos dos mundos masculino y femenino esta
también representada en el relato del escritor de Alcala. En efecto,

17 MIGUEL DE CERVANTES, Novelas ejemplares, ed. H. Sieber, Catedra, Madrid, 2002,
t. 2, p. 106.

18 GonzaLo CORREAS, Vocabulario de refranes y frases proverbiales. .., Visor Libros,
Madrid, 1992, p. 324 a.

19 Cf. M. bE CERVANTES, Novelas ejemplares, ed. cit., t. 2, pp. 108, 121.

20 PIERRE ALZIEU, ROBERT JAMMES € YVAN LISSOURGUES, Poesia erdtica del Siglo de
Oro, Critica, Barcelona, 1984, p. 145. Cf., también, p. 150.
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entre la casa y la calle, entre el adentro y el afuera, se encuentra un
espacio intermedio, la casapuerta?!, donde vive un personaje de ambi-
gua sexualidad: el eunuco Luis (p. 104).

Es este aspecto ambivalente de la sexualidad lo que vamos a ver
desarrollado en la novela corta del madrileno Lugo y Davila. El au-
tor de Teatro popularva a explorar las certidumbres y las ilusiones de
la identidad sexual creando el personaje de Ricardo que, distrazado
de mujer, se transforma en Bernardina. Esta perspectiva en la intri-
ga de El androgino sigue la otra fuente del relato, la Novella seconda de
la coleccion de Agnolo Firenzuola titulada Ragionamenti d’amore?2. E1
libro de Firenzuola fue publicado en Venecia hacia 1541 por Giovanni
Griffio?3. Pero los Giunti, esos grandes editores de novelas, van a reim-
primir la obra en 1548 en Florencia (ibid., pp. 36-37). Por otra parte,
la coleccion de novelitas italiana sera incluida en el Index de Parma en
1580 (p. 52). Pero la severidad de este Index no sera seguida en Espa-
na: el Index madrileno de Quiroga de 1583 no condena las Novelle de
Firenzuola (p. 53).

Esta Novella seconda presenta a un viejo personaje que decide un
dia casarse con una muchacha que pertenece a una familia numerosa.
Un joven romano, Fulvio, quien ve a la hermosa esposa, Lavinia, se
enamora perdidamente de ella. Le aconsejan que se disfrace de mujer
y se presente a la casa de Lavinia donde buscan una criada. Fulvio,
transformado en Lucia, es contratado o, mejor dicho, contratada. A la
joven Lavinia le encanta pasar el tiempo con su criada, le gusta abrazar-
lay hacerle caricias?*. S6lo que durante estos toqueteos Lavinia descu-
bre que Lucia tiene como una especie de pequena serpiente adosada
al cuerpo. Estd completamente maravillada. Toca de nuevo, mira de
cerca. Llega a la conclusion de que Lucia se ha vuelto un hombre: “Io
so pur che poco fa tu eri fémina, e or ti veggio esser venuto maschio!”
(2d.). La muy ingenua Lavinia se atemoriza, pero Fulvio/Lucia le dice
la verdad. Tal historia maravilla a Lavinia que llega a entender la inten-
sidad del amor de Fulvio. A partir de entonces Fulvio sera mujer duran-
te el diay se transformara en hombre durante la noche, compartiendo
la alcoba de Lavinia. Esto hubiera podido durar anos y anos, pero el
viejo marido acaba por descubrir la identidad masculina de Lucia. El

21 M. pe CERVANTES, Novelas ejemplares, t. 2, p. 103.

22 AcNoLo FIRENZUOLA es un escritor nacido en Florencia en 1493. El argumento
de la Novella seconda es el siguiente: “Fulvio si innamora in Tigoli: entra in casa della
sua innamorata in abito di donna: ella trovatolo maschio, si gode si fatta ventura. E
mentre d’accordo si vivono, il marito si accorge che Fulvio ¢ maschio, e per le parole
sue e d’un suo amico si crede che e’ sia divenuto cosi in casa sua; e ritienlo in casa a
medesimi servigi per fare i fanciulli maschi” (Le novelle, a cura di A. Serén, Bompiani,
Milano, 1943, p. 17; la novelita, en las pp. 17-24). .

23 Cf. JEAN-MICHEL LASPERAS, La nouvelle en Espagne au Siécle d’Or, Editions du
Castillet, Perpignan, 1987, p. 46, n. 60.

24 A. FIRENZUOLA, Le novelle..., p. 19.
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descubrimiento ocurre de la siguiente manera: el anciano se siente
muy atraido por la criada, a quien encuentra un dia dormida. Aprove-
cha para levantarle la falda y descubre: “...quelle cose ch’egli non an-
dava cercando” (p. 21). El amo pide entonces una explicacion. Lucia
expone los hechos: al llegar a casa de su amo era una mujer, luego le
nacio esa cosa?’y él/ella se sintié muy avergonzado/a. El viejo trata de
descifrar el misterio, consulta a un médico, se va a Roma... Acaban por
hacerle comprender que se trata de un milagro portador de buenos
augurios. En efecto, esta metamorfosis anuncia el futuro nacimiento
de hijos varones en casa del anciano. Y tal cosa ocurre puesto que Lavi-
nia dara a luz un varén. Finalmente Fulvio/Lucia seguira viviendo en
casa de su amo, quien le estara enteramente agradecido.

Desenlace feliz y licencioso el de esta novelita de Firenzuola, que se
caracteriza por un ritmo rapido y una ausencia total de erudicién?6. A
partir de este canamazo asi como también del relato cervantino Lugo
y Davila va a bordar su propia novela corta.

La coleccion de relatos de Lugo describe un jardin donde tres
amigos (Celio, Fabio y Montano) se retiinen para pasar momentos
agradables?’. En este marco idilico cada uno va a contar historias du-
rante algunos dias. Se trata de un marco narrativo tradicional que se
habia impuesto a partir del Decamerén de Boccaccio, s6lo que Lugo,
como otros escritores, prefiere evocar un auditorio exclusivamente
masculino?8.

El punto de partida de cada relato es una cita que uno de los in-
terlocutores debe amplificar como en el caso de algunos ejercicios
de retorica®. El andrigino es la séptima novelita de la coleccion, que
cuenta con ocho relatos. Sabemos que todo autor ubicara en primera
posicion un texto cautivante; también que reflexionara profundamen-
te en cuanto a la eleccion del altimo relato, el que tendra a menudo
un sentido concluyente. La pentultima posicion estard reservada a un
texto que quiza no tenga el mérito de ser concluyente y edificante,
pero que permita atraer la atencién del receptor para llevarlo hasta el
final del volumen. Este es el caso de El androgino, cuyo titulo no podia
mas que despertar la curiosidad del lector.

25 ..mi € nata questa cosa...” (ibid., p. 22).

26 El problema del hermafroditismo aparece apenas subrayado por algunas fuen-
tes librescas (ibid., p. 24).

27 Teatro popular..., ff. 1v-2v.

28 Sobre la presencia o la ausencia de la mujer en los marcos narrativos de las
colecciones de novelitas véase mi articulo “La femme, inspiratrice et réceptrice de la
nouvelle au xvire siecle”, en Images de la femme en Espagne aux xvi° et xvir¢ siecles. Des tradi-
tions aux renouvellements et a l'émergence d’images nouvelles, éd. A. Redondo, Publications
de la Sorbonne- Presses de la Sorbonne Nouvelle, Paris, 1994, pp. 365-379.

29 Consultese al respecto, por ejemplo, el libro de ANDRES GALLEGO BARNES,
Juan Lorenzo Palmireno (1524-1579). Un humanista aragonés en el Studi General de Valencia,
Institucion “Fernando el Catélico”, Zaragoza, 1982, pp. 120-124.
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Pero hay que precisar que El androgino no es un titulo: se trata de
un titulo interior??. Como dice Gérard Genette, el titulo interior se
dirige a un destinatario que ya se ha introducido en la lectura de un
texto (ibid., p. 271). Me gustaria revisar esta apreciacion en el contexto
del libro en la época clasica.

Estamos en un periodo en el cual el acceso al titulo general de una
obra estd mucho mas restringido que hoy. No hay periodicos literarios,
no hay publicidad y todavia menos emisiones radiofénicas. El libro no
tiene cubierta. Seguramente se expone en la mesa del librero mos-
trando su portada. Es evidente que el cliente va mas alla, hojea el libro,
vuelve las paginas, se interesa por el prologo que presenta la obra, mira
el indice3!. Y por lo que hace a nuestro Teatro popular..., el indice o ta-
bla se encuentra en el principio mismo del libro, justo después de los
textos preliminares, en la pagina 1, primera pagina numerada.

No hay en esta época, sin carteles y sin periodicos, una distancia
enorme entre la posibilidad de tener acceso al titulo y la de tener acce-
so al titulo interno. El cliente que recorre la tabla del Teatro popular...
va a encontrar una primera novelita cuyo titulo tiene un caracter fuer-
temente moralizador: Escarmentar en cabeza ajena. Ocurrira lo mismo
en el caso del segundo titulo interior: Premiado el amor constante. Luego,
Lugo elige titulos de caracter tematico: Las dos hermanas, La herma-
nia, Cada uno hace como quien es, Del médico de Cadiz, Del androgino, De
la juventud. Hay que reconocer que entre estos titulos internos, el de
El androgino era el que mas posibilidades tenia de intrigar y atraer al
publico?2. ;:Por qué?

La problematica del ser andrégino estaba muy presente desde la
antigiiedad. La literatura se inspiraba en mitos y leyendas muy anti-
guas. En este sentido, los versos de Ausonio que sirven de inspiracion
a nuestra novelita y que el personaje de Celio propone a sus interlo-

30 Cf. GERARD GENETTE, Sewils, Eds. du Seuil, Paris, 1987. En particular, “Les
titres” (pp. 54-97) y “Les intertitres” (pp. 271-292).

31 Cf. el trabajo de JaiME MoLL, “El libro, entorno del texto”, en Le livre et Uédition
dans le monde hispanique. xvie-xvii® siecles. Pratiques et discours paratextuels, études retines
et présentées par M. Moner et M. Lafon, Université Stendhal-Grenoble III, Grenoble,
1992, en particular, pp. 12-13.

32 MARIA ZERARI ha senalado ya el cardcter audaz de este titulo interior, audacia
que no es muy frecuente en la novela corta espanola (Du personaje féminin dans la
nowvelle post-cervantine [1621-1663]. Contribution a létude de la nowvelle a travers le “perso-
naje titre”, Université de Paris I11, Paris, 1998, pp. 174-175). La audacia de este relato es
seguramente una de las causas que lleva a Nicolas Lancelot a adaptar el texto apenas
algunos anos mas tarde para integrarlo en sus Nouwelles. La novelita de Lancelot se titu-
la L.’ Hermaphroditey se encuentra en la coleccion titulada Nowvelles, tirées des plus célebres
auteurs espagnols. Premiere partie, P. Billaine, Paris, 1628. Cf. Jos MANUEL LosADA GOYA,
Bibliographie critique de la littérature espagnole en France aw xvir® siécle. Présence et influence,
Droz, Genéve, 1999, pp. 254-255, 309-310. Un ejemplar de esta obra de Lancelot se
encuentra en Paris en la Biblioteca del Arsenal [8-BL-29529].
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cutores constituyen una buena sintesis. El epigrama latino se titula
“Cambio de sexo” y lo cito en su traduccién francesa:

A Villasana (nouvelle & peine croyable méme pour des poétes, mais qui
n’en vient pas moins d’une histoire véritable) un oiseau male prit la for-
me d’une femelle et un paon devint une paonne aux yeux de tous. Eton-
nement général devant ce prodige... Pourquoi cette sotte stupeur devant
une nouveauté déja connue? Ne lisez vous pas les vers d’Ovider Consus,
fils de Saturne, changea le sexe de Coenis; Tirésias eut successivement
deux corps; la fontaine Salmacis vit le demi-homme Hermaphrodite; Pli-
ne a vu une mariée devenue androgyne. Il y a peu de temps, a Bénévent
en Campanie une fille devint soudainement un éphébe. Mais je ne veux
pas rechercher des précédents dans une vieille tradition. Me voici, moi,
qui, garcon, suis devenu femme33.

Este aspecto placentero de la transformacion de sexo era particu-
larmente divertido en el caso de Tiresias que habia podido conocer,
y asi habia podido comparar, los placeres de Venus en el caso de uno y
otro sexo®%. Estos pocos ejemplos muestran que la problematica del
ser androgino esta relacionada también con la nociéon de metamor-
fosis ya que muy a menudo el hermafroditismo es el resultado de una
mutacion.

Pero el texto de Ausonio no se limita a dejar constancia de referen-
cias miticas o literarias. El autor también alude a realidades cercanas,
como la de la muchacha que en Campania se transformo en un efebo.
Esta presencia concreta del hermafroditismo no faltaba en la Espana
de Lugo.

Sabemos que la Inquisicién de Toledo tuvo que enfrentarse en
1587 con el extrano caso de Elena o Eleno de Céspedes. En un estudio
de Micheéle Escamilla se hace una sintesis de la vida de este personaje:

Apreés les efforts de I’enfantement, Elena avait noté une étrange modifi-
cation physiologique. Vers I’age de vingt et un ans, elle eut sa premieére
expérience sexuelle avec une femme... Elena, devenue tout aussi bien
Eleno, entretient alors a I'insu du mari de coupables relations avec la be-
lle Ana, seule partenaire qui connut, dit-elle, le mystére de sa sexualité3®.

33 AUSONE, (Euvres en vers et en prose, trad. nouvelle M. Jasinski, Librairie Garnier
Fréres, Paris, 1935; t. 2, pp. 160-161. La novelita de LuGo incluye este epigrama en
latin en la introduccién del relato (Teatro popular...,f. 118ryv) y en castellano hacia el
final de la historia (ibid., ff. 172v-173r).

34 Cf. OVIDE, Les métamorphoses, trad., introd. et notes J. Chamonard, Flammarion,
Paris, 1966, pp. 9798 [Libro III].

3 MicHELE EscaMILLA, “A propos d’un dossier inquisitorial des environs de
1590: les étranges amours d’'un hermaphrodite”, en Amours légitimes-amours illégitimes
en Espagne (xvie-xvir® siecles), éd. A. Redondo, Publications de la Sorbonne, Paris, 1985,
p- 171. Cf. también el trabajo de MARIE-CATHERINE BARBAZZA, “Un caso de subversion
social: el proceso de Elena de Céspedes (1587-1589)”, Criticon, 1984, nim. 26, 17-40.
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El caso de Elena de Céspedes lleva a que se hagan estudios médicos
cuyas huellas se encuentran en el expediente inquisitorial.

Por otra parte, las relaciones de sucesos, esa prensa sensacionalista
de la época, evocan casos de hermafroditismo. Antonia Morel d’Arleux
escribi6 un trabajo apasionante sobre dos relaciones de sucesos de her-
mafroditas, una de las cuales es s6lo unos anos anterior a la fecha de la
publicacion de la novela de Lugo: “Relacion verdadera de... un caso
digno de ser avisado, como estuvo doce anos una monja profesa, la
que habria metido su padre por ser cerrada, y no ser para casada; y un
dia haciendo un ejercicio de fuerza se le rompi6 una tela por donde sa-
1i6 la naturaleza de hombre como lo demas, y lo que se hizo para sacarla
del convento: ahora sucedido en este ano de mil y seiscientos y diecisie-
te”36. Se trata del caso mas frecuente, el de la mujer transformada en
hombre. Los tratados de medicina evocan muchos ejemplos similares®’.

No insistiré aqui sobre las relaciones existentes entre el género
novelay la actualidad. EI término mismo, novela, es polivalente en la
época, como notamos al leer la definicién de Covarrubias: “Novela.
Nueva que viene de alguna parte, que comunmente llamamos nuevas.
2. Novela, un cuento bien compuesto...”38.

Es evidente que Lugo y Davila se inspira al mismo tiempo en una
tradicion literaria y en una actualidad sorprendente y extraordinaria
al elegir el titulo de su novelita. Este titulo no puede mas que llamar la
atencion del publico.

Existen, con respecto al titulo, tres funciones posibles que Gérard
Genette ha senalado: designacion (tnica funcion obligatoria), indi-
cacion del contenido y seduccion del publico®. Veremos que estas
tres funciones estan presentes en El andrégino. Acabamos de probar
que la tercera (seduccion del publico) es empleada con una fuerte
intensidad en la medida en que la referencia al ser andrégino cautiva
por su sorprendente audacia. Por lo que hace a la segunda funcion
(indicacion del contenido), Lugo se sirve de ella de modo relativa-
mente enganador.

En efecto, una mirada rapida de la estructura de la novelita nos
permite comprobar que el tema del hermafroditismo es en principio

36 ANTONIA MOREL D’ARLEUX, “Las relaciones de hermafroditas: dos ejemplos dife-
rentes de una misma manipulacién ideolégica”, en Las “relaciones de sucesos” en Espana
(1500-1750). Actas del Primer Congreso Internacional (Alcala de Henares, 8,9y 10 de junio
de 1995), Publications de la Sorbonne-Servicio de Publicaciones de la Universidad de
Alcala, Paris, 1995, p. 264; modernizo la ortografia.

3 Cf. ibid., pp. 262-263; M. EscAMILLA, “A propos d’un dossier...”, pp. 177-181;
ELENA DEL Rio PARRA, Una era de monstruos. Representaciones de lo deforme en el Siglo de
Oro espariol, Universidad de Navarra-Iberoamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt/M.,
2003, pp. 86-100; PATRICK GRAILLE, Les hermaphrodites awx xvir¢ et xvie siecles, Les Belles
Lettres, Paris, 2001.

38 SEBASTIAN DE COVARRUBIAS OROZCO, Tesoro de la lengua castellana o espariola, ed.
F. C. R. Maldonado, rev. por M. Camarero, Castalia, Madrid, 1995, p. 780 a.

39 G. GENETTE, Seuils..., p. 73.
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secundario y subsidiario en la intriga. Veamos rapidamente los acon-
tecimientos relatados en el texto.

A partir del epigrama de Ausonio, “Cambio de sexo”, uno de los
interlocutores se propone crear un relato. Este comienza en Zarago-
za, pero se desarrolla luego en Valencia. La joven Laura, noble, esta
enamorada desde su mas tierna infancia de su vecino Ricardo, noble
también y mucho mas rico. Los padres de Ricardo se oponen al ca-
samiento de su hijo con Laura. Deciden enviar a Ricardo a Valencia
para proseguir alli sus estudios. Entretanto un viejo senor, Solier, que
pertenece a la familia de Laura, llega a Zaragoza y pide la mano de la
muchacha. A pesar de algin momento de vacilacion, los padres de
Laura aceptan finalmente casar a su hija con su tio Solier. Solier se
marcha con su joven mujer a Valencia, donde vive*’. La segunda parte
de la novela se desarrolla en Valencia y nos interesa de manera mas
concreta ya que es alli donde se desarrolla el episodio de la metamor-
fosis sexual.

La casa de Solier en Valencia es una fortaleza de la que él es el
unico que posee la llave#!. Por otro lado, para evitar que su mujer
vaya a misa (la iglesia es frecuentemente un lugar de encuentro y en
este sentido muy peligroso), Solier propone a un sacerdote, el licen-
ciado Burgos, que celebre misa en su casa. Entretanto, Ricardo busca
la manera de introducirse en la casa de Laura. El joven enamorado,
disfrazado de mujer y adoptando el nombre de Bernardina, se hace
proteger por Solier que le abre las puertas de su “monasterio”. A par-
tir de entonces Laura y Ricardo/Bernardina pueden disfrutar de los
“bienes de amor”#2. Pero el viejo Solier se enamora de Bernardina/Ri-
cardo y decide un dia entrar en su aposento mientras él/ella duerme.
La escena es la siguiente:

...lleg6 ala cama de Ricardo, levant6 la ropa alborozado y cuando imagi-
no6 hallar a dona Bernardina, hall6 diferente persona, viendo que la que
tenia por mujer no lo era... [y entonces le dijo:] Dime quién eres antes
que te quite la vida... jAy de mi triste!, dijo Ricardo... jOh pluguiera a

40« .y con esto se efectué matrimonio tan desemejante...” (Teatro popular...,
f. 181v). No puedo explayarme aqui sobre la problematica del matrimonio, central
en la primera parte de la novelita y en su desarrollo. Por otra parte, la introduccién
del relato evoca propésitos de tipo moral: “Ensena cuanto son danosos los casamien-
tos entre personas desiguales en edad: los riesgos que traen consigo, sin librar de los
danos las prevenciones. Como los sabios, aunque se hallen en las dificultades salen
bien d’ellas, descubrense los afectos propios a las edades” (ibid., f. 118 r; modernizo
siempre la ortografia al citar £l andrégino).

41 “Las cerraduras de mi casa las he trazado de suerte que todas las pueda yo abrir
y cerrar con una llave maestra, sin embargo que sean diferentes, y las llaves particulares
no saldran de mi escritorio, sino cuando yo quisiere...” (ibid., f. 130r).

42« . .por mas de dos horas Ricardo y Laura seguros gozaron quietamente de los
bienes de amor... [y todavia mas] en casi veinte dias que estuvo quieta la fortuna...”
(ibid., f. 161r).
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Dios que primero de verme transformada de doncella en hombre hu-
biera el alma desamparado un tan triste cuerpo! ¢Luego mujer has sido?
Dijo admirado Solier. Si senor, respondi6 Ricardo, y mujer llegué a la
quinta... habra sélo tres dias que se me fueron acrecentando las fuerzas
y engrosando lavoz... (ibid., f. 162ryv).

La descripcion de la transformacion de Bernardina provee ya ele-
mentos para el estudio del estereotipo masculino: la virilidad se en-
cuentra en la fuerza fisica y en la voz grave. Pero preferiria describir
antes el final de la intriga.

Ante la duda, Solier acepta consultar al licenciado Salt, catedra-
tico de Medicina de la Universidad de Valencia. El erudito escucha a
Solier y le pide que lo deje reflexionar un tiempo; su conclusion sera
expresada publicamente durante su clase de medicina*3. Transcribo
los momentos esenciales de la exposicion del profesor Salt:

... no esta oscura la razon de semejantes transformaciones, porque la
mujer es casi monstruo y lo mismo que varén imperfecto, y como la natu-
raleza siempre desea lo que es mejor (como ensena Aristoteles...) perfec-
cionando con las partes de calor necesarias los cuerpos... muchas veces
ha hecho naturaleza una hembra, y lo ha sido algunas veces en el vientre
de su madre, y sobreviniendo copia de calor, queda hecho hombre: y
que los tales se conocen después en ciertos movimientos que les quedan
indecentes para varones, porque tienen la voz blanda y melosa... y por
el contrario tiene hecho naturaleza un varén y sobreviniendo frialdad,
queda hecho hembra, que después se conoce, porque las inclinaciones y
acciones destas son varoniles.. .44,

El profesor Salt prosigue con su discurso aludiendo a las metamor-
fosis que ocurren a la edad adulta:

...]Ja transformacion que se hace de hembra en varén (que es ciertay ha
sucedido muchas veces) lo que la causa es que por falta de calor, habién-
dose formado las senales de hombre se estan encogidas que no parecen;
y después con la edad, aumentandose el calor y perfeccionandose, salen
fueray se manifiestan, quedando de hembra que antes era hecho varén
perfecto... el mudarse de hembras en varones no es fabuloso... (ibid.,
f.167ryv).

Las citas antiguas y modernas son muy numerosas en la ponencia
de Salt (de Plinio a Torquemada, de Tito Livio a Juan Fragoso). Me

43 Verifico la no existencia de un profesor de medicina de este nombre en Va-
lencia en los anos anteriores a la redacciéon de la novelita de Lugo en el libro de Josk
Terxipor Y TRILLES, Estudios de Valencia. (Historia de la Universidad hasta 1616), ed.,
introd., notas e indices L. Robles, Universidad, Valencia, 1976; se trata sin duda de un
nombre inventado.

44 Teatro popular..., f. 166ry v.
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gustaria subrayar la importancia de este ultimo, médico de Felipe I 'y
autor de una Cirugia universal editada varias veces, porque la conferen-
cia de Salt es en parte un plagio del tratado de Juan Fragoso*>.

Como ocurre a menudo en los libros donde se evocan tanto el her-
mafroditismo como otros fenémenos biologicos, se confunden fuentes
literarias y fuentes cientificas. Lo que es interesante es la abundancia
de citas.

Este ultimo caso evocado por Salt se acerca mucho al de Elena de
Céspedes. Por otro lado, el ejemplo de la relacion de sucesos de 1617
no esta tampoco tan alejado. Podemos comprobar entonces que Lugo
y Davila elabora su historia de simulacros y enganos a partir de hechos
totalmente verosimiles para la época.

Pero ¢cudl es la actitud del viejo Solier ante todas estas explicacio-
nes eruditas? El profesor Salt, que estaba al corriente de la historia de
Ricardo/Bernardina, da al final de su discurso una conclusién ambi-
gua que podia despistar a quien lo deseara:

De todo lo cual concluyo que mudarse de hembra en varén es natural y
verdadero; mudarse por el contrario, de varéon en hembra, como de si
dice Ausonio: Yo de hembra en varon me he transformado. Es bernardina y
fabula, y por tal la tenga todo hombre cuerdo. Con esto se bajé de la ca-
tedra el Licenciado Salt, quedando Solier (que atentisimo habia estado)
satisfecho de que naturalmente se habia vuelto Bernardina varén, sin
reparar en las postreras palabras del Catedratico, donde agudamente le
dijo la verdad...46.

Estas postreras palabras deben ser entendidas en el contexto burles-
co del relato. El término bernardina significa mentira, discurso vacio#7.

4 Cito, para fundamentar lo que digo, algunos fragmentos: “También afirman
algunos que muchas veces ha hecho naturaleza una hembra, y lo ha sido algunos
meses en el vientre de su madre, y sobreviniendo a los miembros genitales copia de
calor, salir afuera, y quedar hecho hombre: lo cual se conoce después en ciertos mo-
vimientos que tienen indecentes para varones, tienen la voz blanda y melosa, son
inclinados a hacer obras mujeriles y caen en pecado nefando; y por el contrario, tiene
muchas veces hecho un varén con sus genitales fuera y sobreviniendo frialdad se les
vuelven adentro y queda hecha hembra. Con6cense después en tener el aire y meneos
de varén, asi en la habla como en todos los movimientos y obras...” (JUAN FRAGOSO,
Cirugia universal ahora nuevamente emendada y anadida en esta sexta impresion, Juan Gra-
cian, Alcald de Henares, 1621, f. 162v [B. N. P. : Fol Td 73 63]; modernizo la ortografia
del texto citado). Este fragmento pertenece al capitulo titulado “Cuestiéon Quinta. Si
es posible tornarse las mujeres en hombres?”. Los argumentos de Fragoso son muy
similares a los evocados en otros tratados de la época. Cf., fundamentalmente, E. DEL
Rio PARRA, Una era de monstruos... y P. GRAILLE, Les hermaphrodites. ..; ninguno de ellos
cita, sin embargo, el tratado de Fragoso.

46 Teatro popular..., £. 175v.

47Véase el articulo bernardina en la tesis de MONIQUE JOLY, La bourle et son inter-
prétation. Recherches sur le pasaje de la facétie au roman. (Espagne. xvie-xvir® siecles), Atelier
National de Reproduction des Theses, Lille, 1982, pp. 138-142.
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La frase: “Es bernardina y fabula...”, cuya puntuacién no esta muy
clara, parece significar (y por otra parte el narrador lo confirma) que
la historia de Bernardina no es mas que una fabula, una ficcion menti-
rosa*8. Asi, a pesar de los vastos conocimientos del profesor Salt, lo que
hay que retener es muy simple: Bernardina, como su nombre lo indica,
no es mas que un engano, una mentira. Pero Solier no ve el ardid, lo
que permite que el relato termine de manera feliz. Cuento los aconte-
cimientos muy rapidamente: Solier pide perdén a Bernardina, luego
muere y Laura, que se vuelve rica, se casa con Ricardo.

Pero alo largo de este episodio que compara las caracteristicas del
hombre y de la mujer nos enfrentamos con unas nociones estereotipa-
das que voy a intentar comentar.

Cuando Ricardo decide penetrar en la casa de Laura, la situacion
se evoca de la manera siguiente: “...hizo... que le hicieran vestido de
mujer a su medida, y ensayandose algunas veces en el uso y adema-
nes...”#. Hay alli algunos elementos interesantes. Primero el vestido
(“vestido de mujer”). El vestido y la falda han sido durante largo tiem-
po marcas de feminidad. La aparicién del pantalon femenino suscito
debates en el siglo xx. Por otra parte, la falda masculina (fuera de
ciertos atuendos regionales) esta hoy relacionada con cierto discurso
contestatario®. Pero este vestido hay que saberlo llevar, hay que saber
moverse con un estilo femenino. De alli lo del “ensayandose algunas
veces” al que alude el narrador y que remite a esos “ciertos movimien-
tos que les quedan indecentes para varones” de los que hablaba el
profesor Salt (frase transcripta casi textualmente de un tratado mé-
dico, el de Fragoso). Hay, como el texto lo dice, “ademanes” propios
de mujeres.

Toda una construccion identitaria estd relacionada con el ademan.
Hay ademanes de hombre y ademanes de mujer, como hay juegos de

48 Seguin S. DE COVARRUBIAS en su Tesoro...: “Fabula... Tomase también comun-
mente fabula por cosa sin fundamento; y asi decimos: Eso es fabula, que vale tanto
como eso es mentira” (p. 531 b).

49 Teatro popular..., f. 145r.

50 Mas alld de lo que el disfraz femenino puede significar en las gay pride compro-
bamos hoy que, por ejemplo, la danza integra la falda masculina con la funcién de va-
lorizar los intercambios entre las identidades sexuales. Asi, en los tiltimos espectaculos
de la Compania Nacional de Danza de Espana, dirigida por Nacho Duato, vemos a los
bailarines dar pasos de danza en faldilla o en vestidos mas sofisticados. Me resultaria
imposible trazar la historia de esta actitud que se difunde cada vez mas en escena. So-
bre el mundo dividido en dos y las manifestaciones exteriores e interiores de esta dua-
lidad remito a unas lineas de SIMONE DE BEAUVOIR: “...I’humanité se partage en deux
catégories d’individus dont les vétements, le visage, le corps, les sourires, la démarche,
les intéréts, les occupations sont manifestement diferentes: peut-étre ces différences
sont-elles superficielles, peut-étre sont-elles destinées a disparaitre. Ce qui est certain
c’est que pour I'instant elles existent avec une éclatante évidence” (Le deuxiéme sexe,
Gallimard, Paris, 1981, t. 1, p. 13). Lugo presta mucha atencién a estas diferencias
culturales y no se limita a describirnos solamente una transformacién biolégica.
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varones y juegos de ninas. El personaje de Lugo se construye una nueva
identidad y esa elaboracién pasa primero por el ademan.

Luego Ricardo se atribuye otro nombre, Bernardina, en relacion
con una autobiografia ficticia de mujer que se inventa y que cuenta®l.
Este nombre femenino esta también asociado, como lo hemos visto, a
un discurso enganador e incluso carnavalesco. En efecto, este nombre
es portador de una serie de inversiones: inversion de sexo, disfraz de
la identidad, férmula que permite pasar de un mundo exterior a un
mundo interior y cerrado, etc.%2.

Mas tarde, cuando el viejo Solier ve a Ricardo/Bernardina por
primera vez, la puesta en escena es la siguiente:

[Ricardo]... decide ponerse a tocar el arpa en el jardin y cantar... y en
este tiempo lleg6 Solier [...Cuando] ya habian tocado en sus oidos los
acentos de las cuerdas y los ecos de la voz de Ricardo... Solier pudo ver a
don Ricardo, sin ser visto, quedando aténito de tanta belleza...53.

La seduccion de Solier (que va a permitir a Ricardo entrar en la
casa del viejo) es primero de tipo musical. Como en el caso de las sire-
nas, seres monstruosos que atraen a los navegantes con la dulzura de
su canto, nuestro androgino va a seducir por medio de su voz. Esta voz
es una voz femenina, sin duda “blanda” y “melosa”, como afirman los
tratados médicos citados en el texto®*. Mas adelante, Ricardo dira que
al transformarse en varén su voz se volvié mas grave®.

51 Teatro popular..., ff. 147v-150v. La autobiografia de Bernardina comienza ast:
“En un lugar de Castilla la Vieja, que llaman Medina del Campo, naciy me crié...”.

52 En todo relato en el que se trata el problema de la identidad, y mas si se trata
de la identidad sexual, el nombre se transforma en un simbolo esencial. Cito aqui un
fragmento de la novela de NoELLE CHATELET, La téte en bas, que cuenta la historia de
un hermafrodita: “Chaque jour de classe, je dois me déguiser, «Denise», m’accoutrer,
chaque jour me travestir... Quant au nom de il m’est devenu si étranger que les pro-
fesseurs doivent m’appeler plusieurs fois avant que je me rende compte que c’est a
moi qu’on s’adresse” (Seuil, Paris, 2002, p. 48). Luego el personaje cambia de nombre
y se llama Paul (p. 59). Sobre el nombre y la palabra, y sus caracteristicas masculinas
o femeninas cf. estas lineas de ¥FrRAY Luis DE LEON, que me es imposible comentar en
este trabajo, en su De los nombres de Cristo: “...Algunos, si lo que significan, por algtin
accidente, siendo varén, se ha afeminado y enmollecido, ellos también toman letras
de las que en aquella lengua son, como si dijésemos, afeminadas y mujeriles. Otros, al
revés, significan cosas femeninas de suyo, para dar a entender algtin accidente viril,
toman letras viriles” (ed. C. Cuevas Garcia, Catedra, Madrid, 1982, p. 163). Todo esto
para significar hasta qué punto el nombre lleva consigo caracteristicas sexuales o de
género, y hasta qué punto los hombres del Siglo de Oro son conscientes de ello.

53 Teatro popular. .., ff. 151v-152v.

54 Cf. 1as citas del discurso de Salt en la novela misma (ff. 166-167) y el discurso de
Fragoso en su Cirugia universal (n. 55).

5 Teatro popular..., f. 162v. Con respecto al estereotipo de la voz femenina cito
al personaje de la novela de NOELLE CHATELET, quien dice: “On ne peut pas étre
fille avec une voix qui ne claironne ni ne minaude dans les suraigus au point de vous
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Puesta en escena enganadoray teatral, disfraces y juegos del ser
y del parecer, intriga barroca a medida del deseo. Y, sin embargo, en
este encuentro entre Ricardo y Solier hay algo ambiguo. Este hombre
que se deja seducir por otro hombre y se enamora de él representa
un episodio equivoco de homosexualidad masculina. El motivo no es
nuevo, pero quiza sea mas evidente en el caso de un relato titulado £l
androgino.

La mirada mas reciente de los especialistas queer de literatura me-
dieval abre nuevas perspectivas de trabajo a proposito de estas cuestio-
nes. Segun Francois Cusset, estos criticos:

Ils renforcent tous, de pres ou de loin, I’hypothése centrale qui est la
sienne [la de la critica queer] concernant la culture médiévale et ses
raffinements francais, I’hypothése d’une inversion constante des roles
sexuels, d’une mobilité ostentatoire entre le féminin et le masculin qui
constituerait un motif majeur de la littérature médiévale —ou il n’est pas
rare de voir des chevaliers se jurer entre eux un amour plus fidele qu’a
leur belle, et non sans attouchements, et les femmes se parer des atours
du guerrier.. ..

Esta tematica, que la literatura espanola de los siglos Xv1y XvII tam-
poco va a eludir, se nutre también en la realidad. Recorriendo, por
ejemplo, los testimonios del padre Pedro de Le6n (1545-1632) sobre
la carcel de Sevilla y sus prisioneros, encontramos personajes que nos
hacen pensar en Ricardo (a pesar de que sus metas no sean las mismas).
Citemos el caso de Francisco Galindo: “...hijo de un sedero de Malaga,
que andaba con tantas galas y parecia mas mujer que hombre, las cuales
dicen que le daban los que usaban con él aquella desventura [el pecado
nefando], porque siempre servia de mujery era €l el paciente...”7.

écorcher les oreilles” (La téte en bas..., p. 33). Sobre la voz femenina en un hombre
hay al menos dos refranes: “Hombre hablimujeril, libreme Dios de é1” y “Hombre
palabrimujer, guardeme Dios de €1” (G. b CORREAS, Vocabulario..., p. 245 b). JuAN
DE MAL LARA, que no cita el segundo en su Filosofia vulgar, provee una explicacién
extremadamente interesante: “Las mujeres tienen la voz muy aguda, y mas que la de
los hombres, porque, segtiin dice Aristételes, lib. 4, cap. ultimo de la Historia de los ani-
males, que lavoz, en las hembras es mas delgada, y mas aguda, en todas las especies de
los animales, sino en las vacas, que la tienen mas gruesa que los toros... Pues siendo la
voz grave del varén, y la delicada de la hembra, hallar otra cosa contraria es fuera
de la orden de la naturaleza. Y habémonos de guardar de hombres a quienes oimos
hablar como mujer, por alguna malicia secreta que hay en el que, no sin causa, anda
senalado de la misma naturaleza...” (Obras completas, ed. y prol. M. Bernal Rodriguez,
Biblioteca Castro, Madrid, 1996, t. 1, pp. 240-241).

56 FRANGOIS CUSSET, Queer critics. La littérature francaise déshabillée par ses homo-lec-
teurs, Presses Universitaires de France, Paris, 2002, p. 57.

57 Cf. PEDRO HERRERA PUGA, Sociedad y delincuencia en el Siglo de Oro, prol. J. Ce-
peda Adan, BAC, Madrid, 1974, pp. 246-269, y el caso de F. GALINDO, pp. 249-250.
Cf., también, BARTOLOME BENASSAR, L Inquisition espagnole (Xve-xix® siécles), Marabout,
Paris, 1983, pp. 330-358.
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En este universo de transexualidad y de libertinaje son a menudo
los jovenes los que, maquillados, se dejan arrastrar al pecado “abo-
minable”. Estas actividades tienen lugar en la ciudad, en las casas de
juego, o fuera de ella, en las huertas y quintas donde la vegetacion
puede esconder los encuentros amorosos®®. Segun el padre Leon, la
homosexualidad esta presente en todas las jerarquias sociales. Esta
también relacionada con unas maneras particulares en el vestir y en
los ademanes®”.

Todo esto recuerda la escena donde el viejo Solier mira a un hom-
bre joven disfrazado de mujer y se siente atraido por él. En esta nove-
lita de las apariencias la movilidad entre lo masculino y lo femenino
es constante, y quiza no solamente en el caso del personaje de Ricar-
do/Bernardina. Por eso el titulo El andrégino es seguramente menos
enganador de lo que uno piensa. Ciertamente, Ricardo no es un ver-
dadero hermafrodita. Tiene un solo sexo. Pero las fronteras entre la
bisexualidad biolégica y la bisexualidad psiquica no estan siempre muy
claras®. Por otra parte, a la literatura de ficcion le agrada confundir-
nosy despistarnos para ampliar nuestra sorpresa.

Si los estereotipos masculinos y femeninos estan alli, en el relato de
Lugo, es también para provocar escenas carnavalescas en las cuales el
hombre y la mujer se vuelven un ser tinico, capaz de metamorfosearse
segun la necesidad. Si Ricardo se vuelve mujer para visitar a su amada,
no deja de volver a ser hombre cuando le toca compartir el lecho con
Laura. Pero quizas a Laura le resulte placentera esta aventura en la que
le toca en suerte hacer como que acaricia a otra mujer.

Mascarada infinita y teatro (lo que remite al mismo titulo de la co-
leccion de relatos, Teatro popular...) en estalibertad de interpretar uno
u otro de los papeles sociales, paciente o agente segin la terminologia
transcrita por el padre Le6n®!. Son éstos los ejercicios practicos a los
que se dedican Solier, Ricardo y Laura en la casa-fortaleza, alli donde
la bisexualidad toma caminos fisicos o psiquicos segun los casos. Se tra-
ta sin duda de un discurso barroco que la ciencia parédica del profesor
Salt no llega a descifrar.

Después de este episodio carnavalesco las cosas van a encauzarse
para adaptarse a ese orden sospechoso del final de la novela. Digamos
que todo va a entrar en la normalidad. En ese territorio en el cual las
mujeres llevan faldas; en ese mundo en el que los hombres tienen
fuerza.

58 P. HERRERA PUGA, Sociedad y delincuencia. .., pp. 253-257.

59 Segun la sintesis de HERRERA Puca: “Se distinguian porque iban pintados,
apuestos, galanes, con los cabellos rizados, los cuellos altos, y se adornaban con toda
clase de puntas y copetes” (ibid., p. 257).

60 Remito a algunas pistas de trabajo y a una bibliografia especifica en el articulo
de M. EscaMILLA, “A propos d’un dossier...”, pp. 177-181.

61 “Hacer de paciente”, “hacer de agente”, “palpar las manos”, etc. (cf. P. HERRE-
RA PUGA, Sociedad y delincuencia. .., p. 258).
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Entretanto, este relato caricaturesco parodia, quiza sin saberlo,
unos clichés y unos estereotipos. El vencedor, el héroe, es un ser pro-
teico, un androgino, aquél que retne a la vez cualidades femeninas y
masculinas y se sirve de ellas para abrirse camino. Lugo y Davila des-
cribe una identidad sexual cambiante y libre, extremadamente prove-
chosa, que es también —no lo dudemos- fuente de placer: placer de los
personajes, placer de los lectores. ..

El disfraz varonil o femenino esta muy presente en los mitos y los
cuentos. Es a menudo la mujer quien se viste de varén porque eso le
permite acceder a una situacion superior®2. En cambio, no hay promo-
cion social cuando es el hombre quien se disfraza de mujer: en efecto,
el paso de lo masculino a lo femenino no es una mejora, muy por el
contrario. Por eso el disfraz femenino es mucho menos frecuente du-
rante el carnaval, periodo de risas y de burlas (cf. ibid., p. 78).

La parte central de la novelita de Lugo es, en cierto sentido, una
escena de carnaval, lo que remite a las nociones de parodia y libertad.
Y es esta libertad lo que otorga a Lugo la posibilidad de hablar sin tra-
bas. Por otro lado, la estética barroca del ser y el parecer abre al autor
ricas perspectivas. Lejos de las convenciones sociales, el paréntesis
carnavalesco permite a Lugo decir otra cosa, inspirada en los mitos y
en las realidades marginales. En este territorio ficticio y posiblemente
onirico (después de todo la literatura no es mas que un sueno) nuestro
autor explora de otra manera las nociones de lo masculino y lo feme-
nino y propone, quizas, otra forma de sexualidad.

En el horizonte de la novela corta espanola del siglo xvir —ese gé-
nero literario destinado a un publico relativamente amplio— este relato
de Lugo sigue la corriente general y se sirve de una serie de clichésy
situaciones triviales. Sin embargo, el creador no vacila en profundi-
zar una tematica misteriosa, que obsesiona e intriga, para presentar-
nos una historia cuya significacion es mas compleja de lo que parece.

FERNANDO COPELLO
Université de Tours/LECEMO

62 Cf. FRaNcoIs DELPECH, “La «doncella guerrera»: chansons, contes, rituels”,
Formas breves del relato. (Coloquio Casa de Veldzquez-Departamento de Literatura Espariola de
la Universidad de Zaragoza. Madrid, febrero de 1985), Madrid, 1986, p. 66; véase, también,
la bibliografia ahi citada.
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