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Amistad y admirac ión suelen tener felices resultados. Laura Cázares 
conoce a Sergio Pitol desde hace mucho t iempo y hace m u c h o tam­
bién, casi veinte años , que descubr ió con deslumbramiento una obra 
para la que ha organizado cursos y seminarios, dir igido tesis (las prime­
ras en México sobre el autor ) , escrito m u l t i t u d de artículos y ensayos. 
Por fin en 2006 se decidió a reunir sus trabajos en El caldero fáustico, u n 
vo lumen en el que dio o rden y cuerpo a sus pesquisas y reflexiones. 
Los escritos así presentados cobran otra d i m e n s i ó n al const i tu ir u n 
mosaico articulado que presenta la mirada p a n o r á m i c a indispensable 
para la aprehens ión de la narrativa orgánica del escritor veracruzano. 

En cuatro partes y dos anexos, el l ibro se ocupa de las distintas eta­
pas de la trayectoria del autor. E n la pr imera y más amplia, compuesta 
por cinco ensayos, la autora revisa una veintena de cuentos en los que 
analiza rasgos característicos de esta escritura: la ironía, lo grotesco, lo 
siniestro, la presencia de la locura, los infiernos familiares; analiza la 
fuerte i m p r o n t a del viaje, no sólo en el ámbi to geográ f i co , sino tam­
bién en el s imból ico; estudia los nexos entre la realidad y la f icción, y 
también rastrea la mani fes tac ión de u n recurso, cuando es presencia 
puntua l lo mismo que cuando se d i fumina por el texto. En dos de los 
trabajos, concentrados en el estudio de cuentos individuales, la autora 
desarrolla u n mecanismo que luego retoma en otros ensayos del vo­
l u m e n . Se trata del establecimiento de paralelismos muy interesantes 
y esclarecedores entre el texto en cuest ión y otros trabajos que Pitol 
p u b l i c ó de manera colateral. En esta parte del l i b r o me parece par­
ticularmente sugerente lo que hace con "Noc turno de Bu jara". Para 
este cuento, aparecido por pr imera vez en 1981, Cázares retoma "De 
u n diar io . 1980", f ragmento que la revista Diálogos p u b l i c ó en 1983, 
donde el escritor apunta distintos sucesos que se integraron a su fic­
c ión (como el recuerdo de aventuras que inventaba con Juan Manuel 
Torres, los desfiles de boda de Bujara, los millares de cuervos frente 
al hote l ) . "Si b ien el «Diar io» no aparece dentro del cuento", escribe 
Cázares, "su publ icación bastante cercana parece tener la intención de 
hacerlo entrar en u n juego comunicante con él". Y añade con perspica­
cia: "El «Diar io» . . . funciona como espejo de la construcc ión" (p. 70). 

La segunda parte del l ib ro se compone de dos textos: "Génes i s de 
una novela y novela de una génes i s : Juegos florales" y "La mascarada: 
presencia de Tirso de M o l i n a en El desfile del amor". En el p r imero , de 
título especular como el que dio a su escrito sobre " N o c t u r n o de Bu-
jara" , Cázares rastrea la publ icac ión previa o c o n t e m p o r á n e a de frag­
mentos y relatos con que Pitol compone su segunda novela: "Cuando 
en Roma.. . (mini f ragmento de novela)" y "El"relato veneciano de Bi-
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llie Upward", de 1981; "Los cuadernos de O r i o n " y "Cementerio de tor­
dos", de 1982. Después establece u n nuevo paralelismo con otro texto, 
el "Diar io de Moscú" , que Pitol publ icó en Territorios, en los primeros 
meses de 1982, a ñ o en que la novela aparec ió por pr imera vez, bajo el 
sello de Siglo X X I . En esta ocas ión, Pitol habla en el diario del difícil 
proceso de creación del relato de Bill ie Upward, con comentarios que 
ofrecen pautas para la comprens ión de los personajes complejos que 
construye, como puede verse en esta cita que recoge la autora: el re­
lato de la inglesa debe ser " u n texto muy poé t i co que le deje al lector 
la sospecha de que Bi l l ie p o d í a ser una buena escritora y no sólo el 
monstruo extravagante que el autor personaje quiso retratar en su no­
vela" (p. 107). Los trabajos de Cázares muestran c ó m o los dos años de 
diferencia entre el Diario y "Nocturno de Bujara" desaparecieron en el 
caso de Juegos florales. El siguiente paso fue el ingreso del Diario en la 
obra misma, lo que Pitol hizo a part ir de El arte de la fuga. 

E n "La mascarada: presencia de Tirso de M o l i n a en El desfile del 
amor", la autora se ocupa de u n aspecto central: el inf lujo del teatro en 
la narrativa del escritor. Antes de entrar en materia, la investigadora da 
ejemplos de cuentos en los que se recrean piezas teatrales y cita decla­
raciones de Pitol en ese sentido. Luego, en la parte central del ensayo, 
analiza coincidencias y contrastes entre "La huerta de Juan Fernández" 
y El desfile del amor. Y también cita a estudiosos y filósofos que plantean 
la cuest ión de una manera que coincide con la que aflora en las obras 
de P i to l , como a Gramsci, para qu i en "la teatral idad está en la vida 
misma, es una actitud propia del hombre , en cuanto a que el hombre 
tiende a creerse y hacerse creer diferente de lo que es" (p. 123). 

Aunque se ocupa de dos obras, estos ensayos se refieren implícita 
y expl íc i tamente a las otras novelas de Pitol . Su análisis de Juegos florales 
explica rasgos de El tañido de una flauta, de la misma manera que el de 
El desfile del amor esboza l íneas que comparten Domar a la divina garza 
y La vida conyugal, las otras dos novelas del carnaval. Las perspectivas 
desde las que a b o r d ó las obras, la metaf icc ión y el teatro de enredos, 
aunadas a los vasos comunicantes que hay entre todos los ensayos de 
El caldero fáustico, dan la pauta del camino recorrido por el escritor. La 
tercera parte del volumen, dedicada a los textos autobiográf icos , va a 
completar la p a n o r á m i c a . 

En "De lo solemne a lo lúdico: autobiografía y memorias", la autora 
analiza dos obras de Pitol , la autobiograf ía que escribió a los 33 años , y 
El arte de la fuga, aparecida treinta años después . De la pr imera señala 
c ó m o de entrada se rompe con dos de las características del género , la 
esperada madurez o vejez del biografiado y la notor iedad que explica 
la escritura de unas memorias . Rescata t a m b i é n otra par t icular idad 
que define al escritor: la relación inextricable entre crear y existir, que, 
dice Pitol , hace que en sus cuentos se encuentre m á s información so­
bre su persona que en las p á g i n a s de esa au tob iogra f í a precoz "que 
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están viciadas de una esencial insinceridad" (p. 134). De El arte de la 
fuga, Cázares toma como punto de partida la l ibertad del escritor: "sin 
la impos ic ión de u n g é n e r o l i terar io , Pi tol puede dar r ienda suelta a 
su imaginación, asentarse en la realidad, volverse erudito, burlarse de 
la e rudic ión , j u g a r con sus personajes, reales o ficticios, interesarse 
profundamente en los problemas actuales del pa í s " (p. 136). 

En "La construcción de El viaje", el otro ensayo que compone esta 
parte del volumen, se analiza ese l ibro entrañable en el que se mezclan 
géneros , edades, ciudades, emociones, y que parece destilar el espíritu 
l ibertario de los georgianos que retrata. Es uno de los vo lúmenes más 
breves de Pitol , pero no debemos confundirnos, dice la autora: El viaje 
en su "aparente contenc ión" comprende "la historia rusa desde la caí­
da de los zares hasta el a ñ o dos m i l " (p. 152). 

En la cuarta parte, de título "Inés Arredondo y Sergio Pitol" , Laura 
presenta dos ensayos que estudian cuatro cuentos de estos escritores 
de la misma generac ión . "Victorio Ferri cuenta u n cuento" y "Río sub­
terráneo" son las obras que toma como punto de part ida para buscar 
diferencias y convergencias entre las dos escrituras; en el segundo en­
sayo se ocupa del estudios de los personajes femeninos en "Nocturno 
de Bujara" y "Sahara". 

El vo lumen cierra con dos materiales de gran valor, los anexos a 
los que me referí al p r inc ip io . E l p r i m e r o es una entrevista que reali­
zaron Cázares y u n grupo de estudiantes en 1989, una entrevista que 
une preguntas interesantes a t iempo i l imitado para que el escritor las 
desarrolle a sus anchas. En ella, Pitol aborda asuntos fundamentales de 
su poética. Se trata de una buena edición, necesaria por la longi tud del 
texto or ig inal s e g ú n se nos in forma en una nota al pie, aunque, dada 
su calidad, es de lamentar que no se haya inc lu ido en su totalidad. El 
otro anexo es la b ibl io-hemerograf ía clasificada en cuatro rubros: crí­
tica, entrevistas, reseñas y noticias, que ocupa casi treinta pág inas , u n 
corpus que va de finales de los años sesenta a 2005. El conocimiento y 
manejo de esa bibl iografía ofrecen vetas insospechadas de los estudios 
de Laura Cázares , qu ien ahora comparte con nosotros esa larga lista, 
que incluye fuentes de otra manera de difícil local ización. 

Los lectores interesados en la obra de Sergio Pi to l celebramos la 
apar ic ión de este caldero fáust ico, resultado innegable de una larga 
pas ión . 
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