“RECUERDOS DEL ADOLESCENTE” (1922)
NOTAS SOBRE UN FRAGMENTO RECUPERADO
DE EL JUGUETE RABIOSO*

Hace treinta y cinco anos, en 1973, la revista Los Libros daba a cono-
cer un capitulo desconocido de la primera novela de Roberto Arl,
Ll juguete rabioso, publicada en octubre de 1926 por la Editorial Lati-
nal. El texto, titulado “El poeta parroquial”, que habia aparecido en
1925 en la revista de vanguardia Proa dirigida por Jorge Luis Borges,
Alfredo Brandan Caraffa, Ricardo Guiraldes y Pablo Rojas Paz, era
presentado como un “capitulo de la novela Vida puerca que aparece-
ra préoximamente”?. Este anticipo fue suprimido finalmente por el
autory el aspero titulo inicial se transformé en uno menos violento o
directo: El juguete rabioso3. La cercania de Arlt con Ricardo Giiiraldes

*Una primera version de este trabajo fue leida en el XIII Congreso Nacional de
Literatura Argentina organizado por la Universidad Nacional de Tucuman (Argen-
tina), del 15 al 17 de agosto de 2005. Agradecemos a la hija del escritor, Mirta Arlt,
por permitirnos reproducir “Recuerdos del adolescente”, el primer fragmento de
El juguete rabioso publicado por Roberto Arlt en la revista Babel, en 1922.

L' Los Libros (Buenos Aires), marzo-abril de 1973, num. 29, 20-21.

2 Cf. “El poeta parroquial”, Proa, mayo de 1925, niim. 10. Hay que decir que el
capitulo tiene poca relaciéon con la trama de la novela tal como se publicard al ano
siguiente. Un personaje, Juan, secretario de una biblioteca, invita a su amigo, el
narrador (no nombrado), a visitar a un famoso poeta del barrio de Flores. Durante
la entrevista, relatada con ironia, el poeta, cuyo retrato habia aparecido en la revista
de gran tiraje, El Hogar, y que también publica en Caras y Caretas, propone ayudar
al narrador, quien confiesa escribir “prosa”. Esta visita de los dos jovenes al “poeta
parroquial” recuerda sobre todo el “aguafuerte porteno” que Arlt dedicara algunos
anos después al escritor Juan José de Soiza Reilly a quien el joven Arlt visitara en
su adolescencia y €l que le publicé su primer relato, “Jehova”, en la Revista Popular.
Véanse el aguafuerte “Este es Soiza Reilly” y un fragmento de “Jehova” en ROBERTO
ARLT, Cronicon de si mismo, Edicom, Buenos Aires, 1969, pp. 63-69. Otro capitulo de
la novela, también publicado por Proa, “El rengo” (marzo de 1925, nim. 8), pasara,
éste si, a la novela.

3 Aunque algunos estudiosos de Arlt se refieren a La vida puerca o, incluso, como
Erias CASTELNUOVO —quien tuvo, como se vera, el manuscrito en sus manos—a De la
vida puerca en sus Memorias (Ediciones Culturales Argentinas, Buenos Aires, 1974,
p- 134), en la revista Proa, que pudimos consultar, se anuncia como Vida puerca. La
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—a quien Arlt dedica la primera edicién de la novela*- explica su pre-
sencia en las paginas de Proa. Francisco Luis Bernardez, anos después
colaborador como Arlt del periédico El Mundo, es uno de los pocos
testigos que se ha referido a la presencia asidua de Arlt en las reunio-
nes que organizaban Guiraldes y su esposa, Adelina del Carril, en el
Hotel Majestic de la Avenida de Mayo®. Sorprende hoy lo ecléctico de
estas reuniones en donde participan tanto jovenes identificados con
la vanguardia (el grupo de Florida) como algunos de los escritores
comprometidos con la denuncia social, el grupo que se conoce como
de Boedo. La amplitud de miras de Guiraldes y su generosidad con
todos explican que en una carta suya de 1925 se refiera (pensando tal
vez en el propio Arlt) “a los muchachos de Boedo, apocalipticos, vomi-
tadores de insultos gordos, de los cuales tal vez alguno surja fuerte-
mente un dia”®. Pero es mas dificil saber qué tanto influy6 o intervi-
no el autor de Don Segundo Sombra, a quien Arlt ley6 la novela, en los

expresion aparece en una sola ocasion, en el tercer capitulo de la novela, cuando
Astier ha sido despedido de la Escuela Militar de Aviacién y piensa en el regreso a
casay en la penosa vida de su madre y hermana: “jAh, es menester saber las mise-
rias de esta vida puerca, comer el higado que en la carniceria se pide para el gato, y
acostarse temprano para no gastar el petréleo de lalampara!” (El juguete rabioso, ed.
R. Gnutzmann, Cdtedra, Madrid, 1985, p. 179). Todas las citas de la novela se hardan
segun esta edicion. Este calificativo, alejado de toda compasioén por la miseria y no
tan usual finalmente en la obra de ARLT, reaparecera en boca de Haffner, el Rufian
Melancolico de Los siete locos: “¢Sabe que es interesante lo que cuenta? [Le dice al
Buscador de Oro] Poniendo que no exista oro, aquello es siempre mas divertido que
esta puerca ciudad” (Los siete locos'y Los lanzallamas, ed. crit. M. Goloboff, ALLCA
XX, Paris, 2000, p. 171).

4 “A Ricardo Giiiraldes: Todo aquel que pueda estar junto a Ud. sentird la
imperiosa necesidad de quererlo. Yle agasajaran a Ud. y a falta de algo mas hermo-
so le ofreceran palabras. Por eso yo le dedico este libro”. Al fallecer Giiiraldes en
1927, Ia dedicatoria desaparece en la 22 ed. de El juguete rabioso (Claridad, Buenos
Aires, 1931). Hay otro testimonio de gratitud y afecto de Arlt hacia Guiraldes. Se
trata del texto que se iba a publicar en 1927 en el dltimo niimero de la revista de
vanguardia Martin Fierro, el nimero 45, que seria dedicado por entero a Gliiraldes
que acababa de morir. En el Iberoamerikanische Institut de Berlin se encuentra la
carta escrita a maquina por Arlty dirigida a Evar Méndez, director de Martin Fierro.
Cito un fragmento del texto de Arlt: “Todos te queriamos mucho. A veces nos ima-
ginabamos que estabas solo e indefenso, para tener la dichosa ilusién de salvarte
la vida y ser héroes ante tus ojos... Llevabas a don Segundo en tu gran corazon.
Nosotros muchachos cinicos y desgastados de esta ciudad sombria te llevamos a
vos: el senor don Ricardo Giliiraldes”.

5 Véase el Prologo que escribe Berndrdez para las Obras completas de RICARDO
GUIRALDES (Emecé, Buenos Aires, 1962, p. 11). Unos anos después, en una nota
periodistica dedicada a Arlt, BERNARDEZ se refiere de nuevo a las reuniones con
Gairaldes en donde participaban también Borges, los hermanos Gonzalez Tunén y
otros jévenes escritores (“Arlt”, Clarin, 26 de febrero de 1970).

6 Véase HECTOR RENE LAFLEUR, SERGIO D. PROVENZANO y FERNANDO P. ALON-
S0, Las revistas literarias argentinas 1893-1967, Centro Editor de América Latina,
Buenos Aires, 1968, p. 92.
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cambios finales del texto”. Ademads de su conocida costumbre de leer
cuentos y fragmentos de sus novelas en lugares publicos (cafés, leche-
rias), atento a las reacciones de su publico, Arlt dio también a leer
su primera novela, como se vera mas adelante, a varios posibles edi-
tores, Elias Castelnuovo, de la editorial Claridad y Samuel Glusberg,
director de la revista Babel (y de la editorial del mismo nombre), que
le hicieron criticas y, por distintas razones, rechazaron el manuscrito.
Lo que queda claro es que la novela pasé por distintas etapas y que
el autor fue revisando y modificando el manuscrito hasta su publica-
ci6én en 1926.

En 1997, al estudiar precisamente la revista Babel (1921-1951),
Horacio Tarcus descubre en sus paginas otro fragmento de la nove-
la de Arlt, titulado “Recuerdos del adolescente”8. Publicado en 1922,
se trata sin duda del primer anticipo de la novela que Arlt da a cono-
cer. Babel se refiere a una “novela en preparacion’, sin titulo todavia,
y aparece firmada por Roberto G. Arlt?. En 1920 Arlt habia publica-
do ya con el nombre de “Roberto Godofredo Arlt” uno de sus prime-
ros textos —un texto hibrido, mezcla de relato autobiografico, ensayo
y ficcion- “Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires”10. Este
hallazgo viene a confirmar lo que el propio Arlt habia afirmado en
una de sus “autobiografias” publicada en 1929: “A los 22 anos escri-
bi El juguete rabioso, novela. Durante cuatro anos fue rechazada por
todas las editoriales”!1.

7 BERNARDEZ escribe en el testimonio publicado en Clarin: “No sé qué pensé
Gairaldes cuando, dias después, mi nuevo amigo le ley6 El juguete rabioso. Lo que si
recuerdo es que, interesado por quien habia escrito tan fuertes paginas, lo retuvo un
tiempo como secretario suyo...”. Otro testimonio en torno a la amistad con Giiiraldes
es el que escribe ALVARO YUNQUE en la revista Nosotros, con motivo de la muerte de
Arlt: “Después, Arlt se encontré con Ricardo Giiiraldes, el reflexivo, el sutil, el edu-
cado, flor de civilizacién —su antitesis. Urbanismo en Guiraldes, suburbio en Arlt.
Aquél pulié y aconsejé al muchacho mucho menor. Hasta le ensené ortografia.
Arlt cogi6 de su generoso, improvisado maestro la técnica, lo exterior del oficio. Lo
demas, el alma bravia, pintoresca, anarquica de sus libros, sigui6 encontrandola en
la vida, dandose tropezones con la humanidad canalla y sufriente” (julio de 1942,
nam. 76, p. 113).

8 Horacio TARCUS, “Babel, revista de arte y critica (1921-1951)”, Revista Lote.
Mensuario de Cultura, noviembre de 1997, ano 1, nam. 7, pp. 6-9. Tarcus s6lo ofrece
escuetamente el dato, sin dar a conocer el texto. En una de nuestras visitas a la
Fundacién Bartolomé Hidalgo en Buenos Aires pudimos leer “Recuerdos del adoles-
cente”. Las fotos digitales del texto de Arlty del indice de la revista que acompanan
este trabajo provienen de dicha Fundacion.

9 RoBERTO ARLT, “Recuerdos del adolescente”, Babel (Buenos Aires), enero de
1922, num. 11, p. 152.

10 publicado en Tribuna Libre (Buenos Aires), 28 de enero de 1920. La edicién
de la Obra completa de ARLT (Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1981, t. 2, pp. 9-35) lo
reproduce en su totalidad.

' RoBerTO ARLT, “Autobiografia”, publicada junto con el relato “El humillado”
[en realidad, un capitulo de la novela Los siete locos], en Cuentistas argentinos de hoy,
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Este comentario sera sin embargo matizado, dos anos mas tarde,
en 1931, en la “Nota editorial” que acompana la segunda edicion de
la novela que publica la editorial Claridad. Arlt ofrece ahora otra ver-
sion, mds precisa, sobre el proceso de escritura de la novela y sobre
los distintos rechazos que recibio:

El juguete rabioso fue escrita en distintas etapas. El ultimo capitulo a
mediados del ano 1924, cuando una editorial organizé un concurso.
El primer capitulo en el ano 1919... Como dije, presenté esta novela a
mediados del ano 1924, a una editorial cuyo director la rechaz6 con
una serie de razonamientos mas o menos ingeniosos. El autor archi-
v6 entonces el libro escrito a mdquina... ah... no... mejor dicho... ese
mismo ano la present6 a otra editorial, cuyo editor también la rechazé,
pero esta vez no en nombre de la literatura ofendida, sino de las eco-
nomias maltrechas!?.

A pesar de la busqueda pertinaz de concursos y premios, que
parecian ser los medios que ofrecian una posibilidad real de publica-
cioén, una busqueda que emprende muy pronto Arlt, por lo menos des-
de 1924, sus andanzas editoriales se convierten en una larga lista de
postergaciones. Se sabe con certeza que uno de los rechazos fue el
de Elias Castelnuovo, miembro del grupo de Boedo y amigo de Arlt,
quien dirigia entonces la coleccion “Los Nuevos” de la editorial de
izquierda, Claridad. La editorial Proa, dirigida por Guiraldes, se inte-
reso en publicar la novela, pero en este caso, como indica Arlt, fueron
problemas financieros los que impidieron su publicacion!3. Finalmen-
te, Arlt present6 la novela en un concurso organizado por la editorial
Latina: “Uno de los jurados que constituia la comision era Enrique
Méndez Calzada, quien influyo, simplemente por simpatia al autor y
a su obra, para que la novela fuera editada, y después de muchas espe-
ras y discusiones al respecto, fue editada, por fin, en el ano de 1926”14,

Al frente de esta segunda edicion de la novela, y ante la recep-
ciéon muy favorable que tuvo entre los jovenes escritores de su gene-
racion El juguete rabioso, lo que parece interesarle a Arlt en 1931 es

comp. ]J.G. Miranda Klix y A. Yunque, Claridad, Buenos Aires, 1929. Reproducida
en MIRTA ARLT y OMAR BORRE, Para leer a Roberto Arlt, Torres Agtiero Editor, Buenos
Aires, 1985, p. 217.

12 “Nota editorial”, El juguete rabioso, 2* ed., Claridad, Buenos Aires, 1931.

13 Segtin se desprende de las Memorias de Castelnuovo ya citadas (p. 134), Arlt
le hubiera dado también a leer el manuscrito de su novela al editor Manuel Gleizer,
quien publicé a varios de los jovenes escritores del momento: Borges (EI idioma de
los argentinos, Evaristo Carriego), Leopoldo Marechal (Dias como flechas, Odas para el
hombre y la mujer), Eduardo Mallea (Cuentos para una inglesa desesperada), Enrique
Gonzalez Tunoén (El alma de las cosas inanimadas) entre otros; también publicé el
unico namero de la revista Libra (1929), dirigida por Leopoldo Marechal y Francisco
Luis Berndrdez.

14 Cf. “Nota editorial”.
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el relato de las enormes dificultades que encontr6 en sus inicios
literarios. Paralelamente a las vicisitudes de su primer héroe, Silvio
Astier, y a la historia de su duro aprendizaje social, podrian narrar-
se también las vicisitudes por las que paso el propio autor para ser
publicado y, sobre todo, “admitido” como escritor en el espectro cul-
tural y social de la Argentina de los anos veinte. En otra breve auto-
biografia, publicada en 1927 en el periédico Critica, pocos meses
después de ver publicada, por fin, El juguete rabioso, Arlt reivindica su
condicion de autodidacta: “Me he hecho solo. Mis valores intelectua-
les son relativos, porque no tuve tiempo para formarme. Tuve siem-
pre que trabajar y en consecuencia soy un improvisado y un adve-
nedizo de la literatura”®. Como el propio Astier, que no sabe qué
serd de su vida y que pasa por diferentes oficios antes de escribir sus
“memorias”, Arlt no sabia tampoco lo que iba a ser de su vida. En
un aguafuerte porteno de 1929 (las crénicas que escribira para el
periodico porteno El Mundo desde 1928 hasta su muerte en 1942)
que recordara su primer bidgrafo Raul Larra en 1950, Arlt se refie-
re a esos anos inciertos:

Hubo una época en que la vida fue dura para mi, e hice, sucesivamen-
te, los trabajos de dependiente de libreria, aprendiz de hojalatero,
aprendiz de pintor, mecanico y vulcanizador. He dirigido una fabrica
de ladrillos; después fui, cronolégicamente, corredor, director de un
periodicucho y trabajador en el puerto!®.

Como se vera, en “Recuerdos del adolescente”, de corte netamen-
te autobiografico, aparece el personaje trabajando en los suburbios
de la gran ciudad como aprendiz de pintor y, poco después, como
hojalatero, trabajos suprimidos en la version final de la novela. En
la “Nota editorial” ya citada, Arlt rememora la profunda incertidum-
bre en la que estaba sumido en los anos previos a la publicacion de
su primera novela y los distintos horizontes que se le ofrecian: “el
autor [dice hablando de si mismo en tercera persona] no sabia enton-
ces cual iba a ser su camino efectivo en la vida. Si seria comerciante,
peon, empleado de alguna empresa comercial o escritor. Sobre todas
las cosas deseaba ser escritor”!”. El poeta Conrado Nalé Roxlo, ami-
go de Arlt desde la adolescencia y vecino suyo del barrio de Flores,
ha destacado esta temprana vocacion literaria:

Para Arlt... la literatura era, si, una cuestion de vida o muerte. Me estoy
refiriendo a los anos que precedieron a El juguete rabioso, al tiempo de

15 M. ArLT y O. BORRE, 0p. cit., p. 219.

16 RAUL LARRA, Roberto Arlt, el torturado, Ediciones Anfora, Buenos Aires, 1973,
p- 25 [12 ed., 1950].

17 Véase nota 12.
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formacion y tanteo, a lo que podriamos llamar su prehistoria literaria.
Su vida para €l tenia entonces un solo sentido: ser un gran escritor!8.

Un capitulo mas de la historia editorial de El juguete rabioso, consi-
derada hoy la novela fundadora de la modernidad literaria en el Rio
de la Plata, y de esta lucha emprendida por Arlt con el medio cultu-
ral y editorial de su época, tiene lugar en los meses posteriores a la
publicacion de la novela y es protagonizado por el periédico Criticay
la revista Babel. Parte de la contienda, reproducida en la misma revis-
ta que public6 en 1922 “Recuerdos del adolescente”, ha pasado hasta
ahora inadvertida y vale la pena por lo tanto detenerse en la misma.
Es ilustrativa, ademas, de la primera recepcion critica de Arlt en la
Argentina, un autor cuya legitimidad siempre fue cuestionada. Ape-
nas publicada en octubre de 1926, la primera novela de Arlt abri6 un
frente polémico. El periodico Critica, en el que escribian varios de los
jovenes escritores de su generacion (los primeros defensores apasio-
nados de la novela)!?, iniciaba entonces el debate recriminando su
ceguera e ineptitud a los editores que habian tenido en sus manos el
manuscrito de Arlt y no habian sido capaces de reconocer su fuerzay
novedad: concretamente, el director de Babel, Samuel Glusberg, y el
director de la coleccion “Los Nuevos” de la editorial Claridad, Elias
Castelnuovo. Lo que publica Babel en febrero de 1927 es en realidad
una carta abierta de Glusberg titulada “David contra Goliat” y subti-
tulada “Babelversus Critica”. En ésta el director de Babel se defiende y
ajusta cuentas con los jovenes redactores de Critica®0. La rectificacion
o aclaracion de Glusberg, deslindandose de las opiniones vertidas por
Castelnuovo sobre la novela de Arlt, merece citarse in extenso:

18 Borrador de memorias, Editorial Plus Ultra, Buenos Aires, 1978, p. 86.

19" ArRLT recuerda: “Su aparicién pasé sin dejar mayores rastros en los anales
de la critica, ain cuando entre la juventud Ll juguete rabioso provocara apasionados
elogios. Todavia este libro cuenta con exaltados apologistas que lo consideran
superior a Los siete locos, cosa que de ningin punto de vista puede admitirse porque
no hay comparacion posible entre una y otra novela, ni desde el punto de vista
constructivo, ni técnico, ni psicolégico, ni artistico. Segun su propio autor, El juguete
rabioso se parece a Los siele locos 1o mismo que una pistola antigua a una automatica”
(cf. “Nota editorial”, nota 12). BORGES, por cierto, seria uno de esos “apologistas”.
Ya en 1929, en una entrevista, consideraba la prosa de Arlt “notable” (La Literatura
Argentina, junio de 1929, pp. 14-15) y en varias entrevistas muy posteriores reiteraria
su preferencia por la primera novela de Arlt.

20" Syrvia SATTTA reproduce en su biografia de Arlt el comentario de Critica publi-
cado el 22 de noviembre de 1926 que motivara la respuesta de Glusberg: “La nueva
generacion carecia del novelista capaz de hacernos olvidar a muchos cansados narra-
dores actuales. El juguete rabioso, lleno de escenas descriptas con un realismo agudo,
irénico y amargo, que alcanza en muchas paginas una conmovida entonacioén lirica,
marca la aparicion de un recio escritor que posee, como pocos, el sentido de la novela. ..
Todalaliteratura de Boedo no cabe en tres paginas de las ciento setenta de El juguete
rabioso” (El escritor en el bosque de ladrillos, Sudamericana, Buenos Aires, 2000, p. 45).
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Refiriéndose a Roberto Arlt, autor de El juguete rabioso, libro del que yo
publiqué un capitulo en Babel... dice el cronista [de Critical: “Su nove-
la fue rechazada por las editoriales Babel y Claridad cuyo asesor litera-
rio, el senor Castelnuovo, aconsejo a Arlt, coincidiendo con el de Babel,
que se dedicara a la venta de legumbres”. Tampoco es auténtica esta vie-
ja noticia de hace cincuenta o mas semanas de vida literaria. El senor
Arlt me trajo una novela cuando estaba ya clausurado el tercer concur-
so literario de Babel. Por eso no acepté presentarla a juicio de la comi-
sion formada por Horacio Quiroga, Leopoldo Lugones y B. Sanin Cano.
Y asi se lo dije al propio Arlt. Pero él queria conocer mi opinién y, por
tratarse de un antiguo “companero de bohemia”, me tomé el trabajo de
leer su libro en el que, a decir verdad, hallé algunas cosas buenas para
mi gusto, pero un exceso de pilongos adjetivos y muchas descripciones
malogradas por la extensiéon. Con todo, Arlt sabe que si no lo encontré
genial, como sus amigos mds inmediatos, fui el anico que le ley6 todo
el libro y el primero en publicarle un fragmento en Babel, cuando toda-
via no estaba concluido. Mal puede decirse pues, que coincidiendo con
Elias Castelnuovo, le aconsejé a Arlt “la venta de legumbres”21.

Es importante la precision de Glusberg en lo que toca a la edito-
rial Babel, a los plazos vencidos del concurso literario, y a las demarca-
ciones que establece en el campo cultural de aquellos anos. En cuan-
to a Castelnuovo, muchos anos después de este episodio en torno a
la controvertida publicacion de El juguete rabioso, dedica en sus Memo-
rias todo un capitulo, “El aprendiz de brujo”, a su amistad con Arlt.
La version que da del rechazo de la novela no alude a los argumentos
que manejan tanto Critica como Glusberg sino a otros, referentes a la
calidad de la novela. Hay sin duda en Castelnuovo un afan a posterio-
ri por justificar su rechazo, cuando la figura de Arlt —ya son los anos
setenta del siglo pasado- se ha convertido en un referente central de
la tradicion literaria argentina del siglo xx. Para ello, vuelve sobre
argumentos manidos, ya esgrimidos en la época en que vivio Arlt:

Sin incluir los errores de ortografia y de redaccion, le senalé hasta doce
palabras de alto voltaje etimolégico, mal colocadas, de las cuales no
supo aclarar su significado. Habia asimismo, en su contexto, dos esti-
los antagénicos. Por un lado, se notaba la influencia de Maximo Gor-
kiy por el otro la presencia de Vargas Vila. También le senalé este con-
traste... Le dije, finalmente, que asi como estaba, De la vida puerca [sic]
no se podia publicar. Que era menester arreglar y pasar en limpio los
originales.

Finalmente, Castelnuovo, que como miembro del grupo de Boe-
do defiende un concepto social de la literatura por lo visto bastan-

21 SAMUEL GLUSBERG, “David contra Goliat. Babelversus Critica’, Babel (Buenos
Aires), febrero de 1927, nim. 22, p. 8.
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te limitado, critica incluso el cambio de titulo de la novela, debido
segun €l a Guiraldes: “[Arlt] le llevo la obra después a Ricardo Gui-
raldes, quien se encarg6 de proceder a su profilaxis con tal rigor que
hasta le cambi6 un titulo claro y contundente, de proyeccion social,
por otro bastante turbio, carente por completo de claridad y de con-
tundencia”?2.

“Recuerdos del adolescente” presenta un indudable interés para visua-
lizar una etapa temprana de la escritura de la primera novela de Arlt.
Como no han quedado manuscritos, notas o apuntes del escritor, todo
este material que rastrea con empeno la critica genética, el fragmento
de El juguete rabioso rescatado constituye un valioso hallazgo. Para ver
como avanza la escritura de Arlt, el trabajo al que somete sus textos,
sOlo es posible comparar las distintas versiones publicadas de un mis-
mo relato o cotejar los anticipos de novelas que aparecieron en revistas
de la época?3. Los estudios actuales de genética insisten en la peculiar
“geografia textual” que ofrece la lectura de manuscritos, pre-textos o
versiones descartadas, una materia en gestacion, con cambios, bifur-
caciones, en dialogo siempre con los textos finalmente publicados. En
contra de la perspectiva clasica de la edicion critica, una perspectiva
finalista que privilegia la version definitiva y el texto como algo cerra-
do, aquélla permite apreciar “formaciones textuales divergentes”.
Frente a lo que llama Raymonde Debray-Genette el “fetichismo del
texto final”, se trata entonces de pensar los borradores, manuscritos
o primeras versiones en términos de diferencia?4.

¢Qué nos dice, en este sentido, este anticipo de El juguete rabioso?
Se trata de una primera version del inicio del segundo capitulo de
la novela que llevara por titulo “Los trabajos y los dias”, en alusion al
texto de Hesiodo. Como dijimos, cuando Arlt publica este fragmen-

22 Memorias, p. 134.

23 RAUL LARRA se ha referido a las “continuas correcciones a que [fue] sometido
el manuscrito” de El juguete rabioso, aunque no ofrece en su biografia pruebas de las
mismas (op. cit., p. 31). Algunos capitulos de sus novelas siguientes, Los siete locosy Los
lanzallamas, publicados con anterioridad en revistas (por ejemplo, “Un alma al des-
nudo”, de Los lanzallamas, que aparece en la revista Azulen 1931), permiten apreciar
el trabajo considerable de reescritura de Arlt. Este capitulo aparece reproducido en
M. ARLT y O. BORRE, 0p. cil., pp. 179-185. En un estudio sobre los cuentos de Arlt,
BORRE ha mostrado el trabajo a que el escritor sometia un mismo relato: “Cuentos
de Roberto Arlt: una poética de la reescritura” (Hispam, 1994, nam. 68, 79-86).

24 Las citas entrecomilladas pertenecen a RAYMONDE DEBRAY-GENETTE,
“Génétique et poétique: le cas Flaubert”, en Essais de critique génétique, Flammarion,
Paris, 1979, pp. 21-67. La autora propone que ante la nocién de evolucion (o progre-
so hacia el texto final) que ha caracterizado por lo general el estudio de “fuentes”,
habria que “otorgarle [a la genética] un funcionamiento mas autéonomo, otorgarle
su propia poética” (p. 25; nosotros traducimos). Remitimos, asimismo, al volumen
editado por Louis Hay, La “naissance” du texte, José Corti, Paris, 1989.
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to, la novela no tiene todavia titulo y el personaje y narrador en pri-
mera persona no aparece nombrado. Los dos aspectos mas destaca-
dos del fragmento, que desaparecen de la version final, tienen que ver
con el trabajo del personaje como obrero, aqui representado, y con la
politica, concretamente, las ideas anarquistas que el adolescente va
incubando en sus lecturas nocturnas. El fragmento aparece dividido
—con una separacion tipografica- en dos partes, que corresponden
a los trabajos del narrador, primero como aprendiz de pintor, y en la
segunda, como hojalatero en los suburbios de la ciudad. Ambas par-
tes concluyen con una proyeccion social y politica que tiene su origen
en el trabajo y las penurias del narrador adolescente: en un caso, se
abre paso una fantasia exaltada, omnipotente, de destruccion nihi-
lista de las ciudades y, en el otro, termina (y con ello este “fragmen-
to” de novela) con una reflexion desencantada de la lucha de clases
y la naturaleza moral de los oprimidos que nada tiene que ver con
la vision idealizada de algunos de los utopistas?® o incluso de Marx
para quien un cambio en las circunstancias materiales traera apare-
jado un cambio en el individuo.

Si bien la escena original del capitulo segundo de El juguete rabio-
so esta ya esbozada en 1922, aparece aqui al desnudo y en forma
mucho mas escueta. Se trata de un breve didlogo inicial entre madre
e hijo en el que la primera palabra importante es también, como en
la novela, el trabajo: “Es necesario que trabajes ~ha dicho mi madre”.
A pesar del rencor con que el joven la mira, acepta inmediatamente:
“Esta bien, mama -he contestado sombrio. “Trabajaré”. En la nove-
la, en el extenso didlogo que sigue al pedido o exhorto materno, Sil-
vio Astier, que esta leyendo, se resiste y empieza por descartar, con la
tacita aprobacion de la madre, los trabajos que considera mas bajos o
humillantes, los que aparecen precisamente en la version descartada:

—-En La Prensa siempre piden...
—Si, piden lavacopas, peones... ¢quiere que vaya de lavacopas?
—-No, pero tenés que trabajar... (p. 128).

Todo el capitulo, en la novela publicada, girara entonces en torno
a su primer trabajo, el de dependiente o vendedor de libros usados
en una calle céntrica de Buenos Aires. Se trata también del primer
intento de insercion social del protagonista, un intento que fracasa
(al igual que otros, narrados en los subsiguientes capitulos) y que vie-
ne después de las aventuras juveniles —inventos y robos— del grupo de
amigos reunidos en el “Club de los Caballeros de la Media Noche”.

25 Poco antes, en “Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires”, ARLT
terminaba con una referencia mas optimista o confiada en las ideas utopistas de
Saint Simon (op. cit., p. 35).
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Aunque los libros o, mejor, la alternancia de trabajos y lecturas?®,
tal como aparece ya en este fragmento de 1922, seguira pautando
la estructura de la novela publicada en 1926, desaparecen de la ver-
si6n final tanto los trabajos “penosos”27 de peén u obrero de la cons-
truccion de “Recuerdos del adolescente” como sus exaltadas lecturas
de Proudhon y Bakunin, con las que imagina la destruccion futura de
las ciudades. Si los suenos de omnipotencia del adolescente, gracias
a “férmulas de admirable simplicidad destructora”, son eliminados
por Arlt de la trama de El juguete rabioso, no desaparecen por ello del
imaginario del autor, ya que anticipan en mas de un sentido las fanta-
sias y delirios que rodearan unos anos después el proyecto de revolu-
cion del Astrologo, personaje central de Los siete locosy Los lanzallamas.

En el texto publicado en Babel, contrariamente a lo que han sena-
lado varios criticos de la obra de Arlt, por lo menos desde el libro de
Diana Guerrero?8, el escritor porteno no “anula el trabajo aliena-
do”?9, este trabajo que también para Ricardo Piglia, “solo produce
miseria, es decir miseria de signos narrativos”30. La vertiente mas
sordiday degradante del trabajo, que no reencontramos en ninguna
de las obras publicadas posteriormente por Arlt, aparece en toda su
crudeza, sin que la descripcion caiga en la conmiseracion, el mise-
rabilismo y el proselitismo moral de los escritores del grupo de Boe-
do. El trabajo agota al joven no s6lo fisica sino moral y animicamen-

26 Alternancia también, en la novela, con los delitos ya que la literatura folleti-
nesca (los “cuarentay tantos tomos” de Ponson du Terrail) alimenta la imaginacion
de Silvio Astier en el primer capitulo cuando los jévenes amigos se inician en el robo
y, en el capitulo final, “Judas Iscariote”, a la hora de delatar y traicionar al Rengo.

27 En el primer capitulo, “Los ladrones”, Astier se refiere al “dinero vil y odioso
porque hay que ganarlo con trabajos penosos...” (p. 105). También en “Las ciencias
ocultas en la ciudad de Buenos Aires”, un texto a medio camino entre la ficcién y lo
autobiografico, el escritor alude al “intervalo harto penoso y desilusionador” en el
que ejerce diversos oficios hasta que “descorazonado, hambriento y desencantado,
sin saber a quién recurrir porque mi joven orgullo me lo impedia, llené la plaza de
vendedor, en casa de un comerciante en libros viejos” (op. cit., p. 13).

28 Roberto Arlt, el habitante solitario, Granica Editor, Buenos Aires, 1972. En el
mundo de Arlt, y concretamente en El juguete rabioso, el trabajo es “necesariamente
el lugar donde se descubre la humillacion” (p. 28). Es significativo que en Los siete
locos, 1a novela empieza en el preciso momento en que Erdosain es despedido de
la compania en la que trabaja de cobrador. Hacia el final de su estudio, Guerrero
apunta que “el proletariado estd ausente de su obra... ysi cabe decirlo asi, su lugar
literario estd ocupado por el lumpen, del cual el individuo busca separarse y dife-
renciarse” (p. 187). Ausencia del proletariado, falta de solidaridad entre margina-
dos, alternativas revolucionarias equivocadas, perspectiva pequeno burguesa de
la lucha de clases, ésas han sido algunas de las lecturas ideoldgicas de la obra Arlt.
Véase también, de BEATRI1Z PASTOR, Roberto Arlt y la rebelion alienada, Hispamérica,
Gaithersburg, 1980.

29 Véase GLEN S. CLOSE, La imprenta enterrada. Baroja, Arlt y el imaginario anar-
quista, Beatriz Viterbo, Rosario, 2000, p. 132.

30 “Roberto Arlt: 1a ficcion del dinero”, Hispam, 1974, nam. 7, p. 25.
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te: alude al regreso nocturno a casa “extenuado y hurano” y agrega:
“Me sentia vencido”. El tinico contrapeso a este “dolor lentisimo [que
le entumece] el alma” son los libros, entendidos no s6lo como un con-
trapunto a la miseria y derrotas cotidianas, sino también como dispa-
radores de la rebeldia y rabia acumuladas por el joven.

Aunque no se trate de buscar, como lo ha intentado buena parte
de la critica arltiana, un sistema ideologico coherente en sus novelas,
hay que reconocer que la alusion a las lecturas, en este fragmento,
de dos de los mayores pensadores anarquistas del siglo XI1X constitu-
yen llamados a la rebeldia que se complementan con la veta inventi-
va del personaje —una caracteristica que compartiran casi todos los
futuros personajes de Arlt-, concretamente el estudio de la “quimica
de los explosivos™ “Yo alternaba mis lecturas de Proudhon y Bakunin
con el estudio de la quimica de los explosivos, y traducia del francés:
la composicion del dinamégeno es: prusiato amarillo de potasa, 17
partes; agua, 150 partes; carb6én de madera, 17 partes”3!. La aventu-
ra del canodn artesanal confeccionado por Astier en su infancia (en
“Los ladrones”) y su posterior paso por la academia militar en donde
demuestra sus conocimientos sobre explosivos, son los tinicos pasa-
jes de la novela en los que Arlt conserva esta pasion del adolescente
de 1922, pero no se combinan ya con incendiarias lecturas anarquis-
tas?2. Y sigue diciendo el narrador adolescente de 1922:

Un regocijo extrano el de asimilar nociones de potencia destructora
utilizables en cualquier momento de voluntad suprema, jugaba en mis
pesadillas, y comprendia que éramos numerosos aquellos que vislum-
brdabamos a través de las llamaradas y remolinos de humo negro del
incendio, hacinarse las ciudades, unas sobre otras[,] una béveda de tro-
zos de hierro y ceniza aventados a los espacios por el formidable alien-
to de la explosion... Anonadado por placeres fuertes me decia: he
aqui que la omnipotencia estd a merced de los audaces, de todos aque-
llos que no guardan reparo en sus designios y que estén dispuestos a
suplantar la injusticia legal por la injusticia del terror.

31 Hay tal vez en este pasaje alguna huella de las férmulas sobre fabricacién de
bombas que solian acompanar los folletos o periédicos anarquistas de finales del
siglo XIX y principios del XX (en el periodo que se conoce como “propaganda por
la accion”), en los que también se podian “leer exhortaciones de este género: «jLa
dinamita! E1 mejor de los inventos»” (cf. JAMES JoLL, Los anarquistas, Grijalbo, Bar-
celona, 1968, p. 129).

32 Es cierto que en “Los ladrones” el joven Astier se entusiasma también con
su canon, “mi pequeno monstruo” lo llama, y que fantasea con el poder que le da su
invento: “...nos parecia que en aquel momento habiamos descubierto un nuevo
continente, o que por magia nos encontrabamos convertidos en duenos de la tierra”
(EL juguete rabioso, pp. 93 'y 94). En Los lanzallamas se identifica a Erdosain como un
“practico en explosivos” en la visita que hacen el Astr6logo y Erdosain a la imprenta
clandestina de los anarquistas (Los siete locosy Los lanzallamas, p. 450).
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Esta “ilusion terrorista”3, apuntada en este fragmento, reaparece-
ra con fuerza en las siguientes novelas de Arlt. La conspiracion, diri-
gida ahora por un “alquimista de la revolucion”, el Astrélogo, logra-
ra seducir y arrastrar a las “fuerzas perdidas” (“locos”, marginados)
de la sociedad?*. No se tratard ya de las ensonaciones solitarias de un
adolescente sino de un grupo que tiene un plan revolucionario que
se discute en interminables reuniones en la quinta de Temperley. Si
en el fragmento del ano 1922 estan claramente imbricados trabajo
alienado y suenos nihilistas de destruccion total, en la novela, por el
contrario, Astier se defenderd en dos ocasiones de la sospecha o aso-
ciacion que hacen otros de los personajes entre sus inventos (y lec-
turas) y el anarquismo: primero, en la visita al te6sofo Timoteo Sou-
zay, posteriormente, en el didlogo que sostiene con los militares de
la Escuela Mecanica de Aviacion para su posible admision. Al hablar
con éstos de sus intereses y de su “biblioteca”, Astier explica que: “[tie-
ne] los mejores autores: Baudelaire, Dostoievski, Baroja”, lo cual pro-
voca la desconfianza inmediata del militar que comenta: “Che, ¢no
sera anarquista éste?”, a lo que contesta Astier, “No, senor capitan.
No soy anarquista. Pero me gusta estudiar, leer” (p. 170)3.

En un estudio sobre el “imaginario anarquista” en las obras de Ba-
roja y Arlt, Glen Close apunta que las afinidades anarquistas de Arlt
han sido senaladas una y otra vez pero raramente estudiadas en sus
obras36. Hay en efecto multiples referencias al anarquismo en Arlty

33 Cf. WALTER BENJAMIN, “El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire”, en
Tluminaciones II, prol. y trad. J. Aguirre, Taurus, Madrid, 1999, p. 26. En este estudio,
Benjamin retomay comenta las ideas de Marx sobre los conspiradores profesionales
que vienen al caso para los personajes de Arlt: “se lanzan a invenciones que han de lo-
grar milagros revolucionarios; bombas incendiaras, maquinas destructivas de magica
eficacia” (p. 25). Poco después, Benjamin cita de nuevo a Marx y su descripcién de los
conspiradores: “Son los alquimistas de la revolucién y comparten por entero el des-
concierto de ideas y las orejeras y las ideas fijas de los alquimistas antiguos” (p. 30).
En nuestro estudio sobre la sociedad secreta destacamos el papel central de los pro-
cedimientos magicos en los delirios de sus integrantes (cf. “La sociedad secretayla
revolucion simulada”, en El obsesivo circular de la ficcion. Asedios a “Los siete locos” y “Los
lanzallamas” de Roberto Arit, F.C.E.-El Colegio de México, México, 1992, pp. 49-67).

34 Dice el Astrélogo en su “discurso” “Estos locoides que no encuentran rumbos
en la sociedad son las fuerzas perdidas” (Los siete locosy Los lanzallamas, p. 151).

35 Larelacion entre anarquismo y literatura finisecular, apuntada en la novela,
ha sido bastante estudiada en el Modernismo, y es precisamente un tema que retoma
JoseEriNA LUDMER en su estudio sobre el delito en la literatura argentina, tratando
de mostrar la genealogia entre el anarquismo literario de un Juan José de Soiza
Reilly, a principios del siglo XX, y los cuentos de “iniciacion” de Arlt, “iniciacién”
primero en el ocultismo, y después en Ll juguete rabioso en el delito y en la literatura
(“Historia de un best-seller: del anarquismo al peronismo”, en El cuerpo del delito. Un
manual, Perfil Libros, Buenos Aires, 1999, pp. 301-351).

36 Cf. G.S. CLOSE, op. cit., p. 132. Close dedica un capitulo entero a Arlt (“Arlt:
el ficticio cuerpo revolucionario”) y son las novelas de la conspiracion (Los siete locos
y Los lanzallamas) las que lo ocupan mayormente.
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su primer biografo, Radl Larra, recuerda que su iniciacion literaria
se verifica en una biblioteca de barrio “[donde] influyen los anarquis-
tas”?7. Se podria aludir también a una de sus “autobiografias humo-
risticas” publicadas en la revista Don Goyo, en 1926, en la que recuer-
dala indignacion que le provoco, a los nueve anos, el fusilamiento en
Montjuich de Ferrer, el fundador de la Escuela Moderna, y las histo-
rias que corrian en Buenos Aires sobre la organizacion secreta anar-
quista de la Mano Negra38. Al presentar su novela Los siete locos en
una cronica publicada en El Mundo, Arlt justifica la actuacion de sus
personajes al decir que “no he hecho mas que reproducir un estado
de anarquismo misterioso latente en el seno de todo desorientado y
locoide”39. Podria asimismo recordarse que el propio Arlt fue censu-
rado anos después por los idedlogos del partido comunista argenti-
no, por su individualismo y su cercania con “la teoria de las minorias
selectas, propias del anarquismo y tan extranas al marxismo”, cuando
empezo a escribir para el periédico obrero Bandera Roja, en 193240,
En el fragmento rescatado en la revista Babel esta presente, por
lo tanto, “esta dimension politica” de la rebelion de Astier que echa
de menos Close en El juguete rabioso, no solo por las lecturas anarquis-
tas que hace el adolescente, sino también por la vision totalmente
escéptica de la lucha de clases que manifiesta el narrador anénimo
de “Recuerdos del adolescente” al final del fragmento. Al referirse al
trabajo y a la explotacién de que es victima junto con los demas obre-
ros, el joven asume un pasajero “nosotros”, como si existiera entre
ellos una incipiente solidaridad o comunidad: “Nosotros trabajaba-
mos sin pronunciar palabray coléricos[,] odiando los materiales, las
herramientas y esas viviendas, en las que abandonabamos un inex-
tinguible sentimiento de envidia y brutalidad; quiza el dolor de no

37 Cf. LARRA, op. cit., p. 24.

38 Véase M. ARLT Y O. BORRE, op. cil., pp. 221-224. En otra autobiografiay en un
lenguaje claramente anarquista, Arlt expresa en 1929 el dilema interior del escritor,
escindido entre “escribir deshechos de pena” o “salir a la calle a tirar bombas o a
instalar prostibulos” (pp. 217-218). Como reportero de £l Mundo, ARLT presencia
en Buenos Aires la ejecucion del anarquista Di Giovanni y escribe una crénica (“He
visto morir”, 2 de febrero de 1931) sobre este suceso. Di Giovanni aparece furtiva-
mente en una nota a pie de pagina del comentador en Los lanzallamas (publicada el
mismo ano de su ejecucion) y es dificil olvidar, en las paginas finales de la novela,
la actitud del “padre del Jefe Politico del distrito” ante el cadaver de Erdosain: “se
acerco a la angarilla donde reposaba el muerto y escupiéndole al semblante, exclamo:
—Anarquista, hijo de puta, tanto coraje mal empleado” (op. cit., p. 598).

39 Véase “Los siete locos” [El Mundo, 27 de noviembre de 1929], en M. ARLT y O.
BORRE, op. cit., p. 154.

40 Cf. Josk Arico, “La polémica Arlt-Ghioldi. Arlt y los comunistas”, en La
Ciudad Futura, diciembre de 1986, num. 3, p. 22. La colaboracion de Arlt en el perio-
dico se interrumpe después de la polémica. Colabora también por poco tiempo ese
mismo ano de 1932 en una revista politica de orientacién marxista, Actualidad, con
articulos sobre huelgas obreras y desocupados (cf. SAITTA, 0p. cit., pp. 113-133).
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habitarlas nunca”. Pero se da un cambio abrupto de registro cuando
el adolescente se distancia de los obreros que trabajan con €l para
examinarlos friamente y describirlos con una mirada que no exclu-
ye, incluso, cierto determinismo genético:

Yo a veces permanecia perplejo frente a las torpezas espirituales que
descubria bajo aquellos rostros toscos, cual si fueran modelados a mar-
tillazos, de s6lidos maxilares y deprimidas frentes, de manos velludasy
de ojos de cornea surcadas por venas rojas, rostros y cataduras de estu-
pradores y bandidos que abandonaban su despético salvajismo y la obs-
cena intencién de las palabras cuando el amo, un ex obrero enriqueci-
do, con vigilante mirada, los observaba escudrinando simultaneamente
los materiales.

Las “brutales conversaciones” de los obreros “[violaban] mi prin-
cipio de belleza inmortal”, agrega el narrador, en una lucha interna
(todavia de signo finisecular) entre ideal y esteticismo por un lado y
por otro vulgaridad y obscenidad. Por ultimo, sostiene que “los esta-
dos sociales en nada modificaran la psiquis de estos esclavos. Conser-
varan eternamente bajo la férula de cualquier domador sus habitos y
modalidades, confirmando la ley que la naturaleza ha impuesto a los
organismos que sustentan”. En este pasaje hay sin duda una huella
del Proudhon del Sistema de las contradicciones economicas, de un cono-
cido y muy citado pasaje en que el pensador anarquista expresa sus
dudas y desconfianza en la naturaleza del hombre, proclive a todos
los vicios*!. Desde su 6ptica, no bastara por lo tanto con cambiar o
revolucionar las instituciones, debe asimismo estimularse una refor-
ma moral del hombre. En ese sentido el final de “Recuerdos del ado-
lescente” no puede ser mas desalentador:

Y si ellos [los obreros] vociferaban en los lugares publicos no era por
amor a un principio de igualdad despreciable, mas si por el deseo de
semejar sus existencias en el placery el goce, a la de aquellos que respe-
taban aislados, humillandoseles por el poder de su oro.

Aunque es decisiva la impronta anarquista del joven en las fanta-
slas nocturnas que pergena, en este anticipo de El juguete rabioso no
hay ningtin asomo de optimismo en el futuro, o de utopia, que reco-
rrera el ficticio proyecto revolucionario de las novelas centrales de
Arlt. La rabia del adolescente no desemboca tampoco en una conde-

41 « el hombre, antes que el destino lo convierta en tirano o en esclavo, es
tirano o esclavo por voluntad propia; el corazoén de los proletarios es como el de los
ricos, un sumidero de ardiente sensualidad y un antro de suciedad e hipocresia...
El mayor obstaculo que la Igualdad ha de vencer no es el aristocratico orgullo de
los ricos, sino el egoismo indisciplinado de los pobres” (Pierre-Joseph Proudhon
citado por]J. JoLL, op. cit., p. 59).
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na de la explotacion capitalista: prevalece al contrario una vision des-
encantada y escéptica de los cambios sociales. Como sostiene Piglia,
en la novela que finalmente publica Arlt en 1926, hay que leer de otro
modo lo politico: “...en las dificultades y los desvios del acceso a la cul-
tura... El juguete rabioso es una novela politica en ese sentido: contra-
ria a toda ilusion liberal y a cualquier modelo «progresista» de acce-
so libre a la cultura™?2.

Las lecturas del protagonista seguiran siendo esenciales para
hacer progresar la narracion, pero en la novela se diversifican: folleti-
nes, manuales cientificos, Nietzsche, Baudelaire, Dostoievski, Baroja.
Cada capitulo de la novela gira en torno a estas lecturas y son las que
van modelando la conducta de Silvio: robos, falsificaciones, inven-
tosy, finalmente, en “Judas Iscariote”, la traicion al Rengo. Entre los
varios aprendizajes de Astier, serd central el que lo convierte precisa-
mente de voraz lector en “escritor™3. De este fragmento recuperado
persiste, de igual manera, la forma que tendra la novela: se trata ya
de “memorias” o “recuerdos” del adolescente.

El fragmento recuperado de El juguete rabioso, valioso testimonio
de una novela fundacional de la literatura argentina del siglo XX,
revela un momento temprano de su escritura, una escritura en ges-
tacion, dinamica, buscando su camino.

Rose CORRAL
El Colegio de México

42 Introduccién a R. ARLT, El juguete rabioso, Espasa Calpe, Buenos Aires, 1993,
pp- 10-11.

43 Han trabajado este aspecto de la novela (o sea la conquista de una escritu-
ra), GERARDO MARIO GOLOBOFF (“La primera novela de Roberto Arlt: el asalto a la
literatura”, RCLL, 1975, nim. 2, 35-49), ADEN HAYES (Roberto Arlt, la estrategia de su
ficcion, Tamesis, London, 1981) y, ultimamente, RitA GNUTZMANN (“El juguete rabioso:
del aprendizaje a la escritura”, en Roberto Arll: innovacion y compromiso, Asociacion
Espanola de Estudios Literarios Hispanoamericanos-Edicions de la Universitat de
Lleida, 2004, pp. 25-42).



