LA TRANSFIGURACION
DE UN RELATO MEDIEVAL:
“EL LAY DE ARISTOTELES”,

DE JUAN JOSE ARREOLA

La aparicion de Confabulario (1952) de Juan José Arreola supu-
so el surgimiento de una de las regiones mas singulares de la
narrativa hispanoamericana. Pronto la critica reconocio, o
vislumbroé acaso, sus méritos literarios; la calidad de su prosa
—tenso y terso equilibrio de humor y rigor— era el mas evidente
de sus logros. Sin embargo, una valoracion mas profunda de
los procedimientos secretos de su escritura ha demorado mas
tiempo, en parte por la sutileza de los juegos imaginarios que
muchos de sus textos implican, ya por el dominio de ciertos
prejuicios estéticos entre sus contemporaneos, ya por diversas
opacidades que la notoriedad personal del escritor proyectara
sobre su propia obra. Con todo, su principalia literaria fue suge-
rida por las mayores figuras literarias de la América hispanica,
desde Alfonso Reyes, que apoy6 a Arreola en sus inicios como
escritor’, a Jorge Luis Borges, quien saludé su obra como fruto

' Alfonso Reyes dio su respaldo a Arreola de varios modos, al favorecer-
lo con una beca de El Colegio de México y promoviendo la publicacion de
sus primeros libros en el Fondo de Cultura Econémica. De esa importante
figuray su magisterio en sus inicios literarios, segin testimonio del autor
jalisciense, recibi6é ademads el que consideraba “el mayor elogio” a su obra,
en un telegrama de Reyes sobre la publicacién conjunta de Confabularioy
Varia invencion (1955) donde le expresaba: “no me canso de mirarme en su
espejo” (véase ORSO ARREOLA, El ultimo juglar. Memorias de Juan José Arreola,
Diana, México, 1998, pp. 286-287). ALFONsO REYES deja constancia de la
entonces joven promesa de “los dos mds nuevos valores” de la narrativa
mexicana, Arreola y Rulfo, en una nota fechada en diciembre de 1954:
“Nuevos rumbos de nuestra novela” (Las burlas veras, en Obras completas,
F.C.E., México, 1989, t. 22, pp. 488-489). No es por cierto imposible que
el viejo maestro haya realmente usado de “espejo” la obra de Arreola en
algunos momentos para su propia labor literaria; ya en “La domadora”
(junio de 1956), ya en uno de sus ultimos textos, “La basura” (14 de agosto
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de la libertad: “Libertad de una ilimitada imaginacion, regida
por una licida inteligencia™. Sobre uno de sus libros posterio-
res, Octavio Paz escribira: “LLos pequenos textos de Bestiario son

perfectos. Después de decir eso, :qué podemos agregar? No se

puede anadir nada a la perfeccion™.

A esta terminante categoria pertenece el cuento “El lay de
Aristoteles”, incluido en la tercera parte del Bestiario, “Prosodia”,
aunque de hecho haya aparecido en los Cuentos (plaquette de
1950)* con la variante grafica “El lai de Aristételes™, y luego —ya
con el titulo en su forma definitiva—, integrando la primera edi-

de 1959), una breve “vision” con la densidad de un poema en prosa, donde
puede admirarse un procedimiento compositivo —sintesis de elementos
popularesy cultos, realismo y alegorismo fantdstico, grotesco y delicadeza,
concision escritural, “piadosa ironia”™ en todo caso no disimilar al que
articula varias creaciones del Confabulario; cf. La burlas veras (en Obras
completas, t. 22, pp. 686-687 y 842), libro miscelaneo que es también, aun-
que mds ensayistico que narrativo, una “varia invencién”; en sus apuntes
introductorios, José Luis Martinez ha destacado ambos textos con acierto,
sobre todo este segundo, como una pequena “consumacion” (t. 22, p. 18)
y una leccion final de escritura del poeta de Ifigenia cruel.

% JorGE Luis BoraEs, “Juan José Arreola. Cuentos fantdsticos”, Biblioteca
personal. Prologos, en Obras completas, t. 4: 1975-1988, Emecé, Buenos Aires,
2005, p. 547.

¥ Ocravio Paz, “Corazén de Leén y Saladino: Jaime Sabines y Juan José
Arreola”, Obras completas, t. 4: Generaciones y semblanzas. Dominio mexicano,
F.C.E., México, 1994, p. 297.

* Encabezando una pequena coleccion de cinco narraciones aparecidas
en la editorial que entonces dirigia el autor: JUAN JosE ARREOLA, Cuentos [“El
lai de Aristoteles”, “El discipulo”, “La cancion de Peronelle”, “Epitafio para
una tumba desconocida” (luego: “Epitafio”), “Apuntes de un rencoroso’],
vineta de Ricardo Martinez, Los Presentes, México, 1950, s.p. [16 pp. “El lai
de Aristoteles™ pp. 5-6]. Este es el tercer “libro” arreoliano, tras la plaquette
Gunther Stapenhorst (vinetas de Isidoro Ocampo, Costa-Amic, México, 1946)
y Varia invencion (F.C.E., México, 1949).

% Sobre la variante lai/lay, notese que existe la vacilacion en la inestable
ortografia medieval y, de manera concreta, en la transmision de la obra de
Henri, segtin consignan algunos de los manuscritos existentes: A: “Li lais
d’Aristote”, “Explicit li lais d’Aristote”/C: “C’est le lay d’Aristote” (a pie “Li
lays d’Aristote”)/E: lay [? texto corrupto]. En diversas antologias de fabliaux
se lee igualmente Le Lay d’Aristote (por ejemplo, en la difundida coleccion de
ETIENNE BARBAZAN & DOMINIQUE MARTIN MEON, Fabliaux et contes des poetes
Jfrangois des X1, XII, XIII, XIV et XV* siecles, Chez B. Warée oncle, Paris, 1808, t. 3,
pp- 96-114 [ya incluido por Barbazan en la ed. de Paris, 1756, t. 1, pp. 155
ss.]). La modificacion asienta la preferencia de Arreola por ese arcaismo
grafico francés o, simplemente, por la ortografia estandar de la palabra
adoptada por el espanol moderno (y el inglés).
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cion del Confabulario®. Como tal, es testimonio de la temprana
adultez escritural del autor que, en términos de estilo, alcanzara
quizas en la coleccion del Bestiario su mas lograda forma. Con
respecto a su tematica, se encuentra bien acompanado en ese
conjunto; el espiritu trovadoresco que lo anima y que argu-
mentalmente prolonga se manifiesta también en narraciones
en este sentido mas o menos proximas, como “La cancién de
Peronelle”, “Loco de amor” o (con un sesgo distinto) “Epitafio”.
Acaso sea el mas complejo de su linaje inventivo, que corres-
ponde al arte de un singular troubadour o trouvéeremoderno (un
“juglar”, como el propio Arreola se ha caracterizado)”’. Podria
decirse que sus breves y perfectas ficciones son, a nivel estilis-

6 El texto que aparece en los Cuentos de 1950 es, con excepcién del
mencionado cambio de grafia lai/lay en el titulo, un par de comasy la falta
de espacios en blanco que dividen al cuento en pequenos apartados, igual
al de Confabulario de 1952 (F.C.E., México, pp. 56-58); luego, en la edicion
conjunta de “Confabulario”y “Varia invencion” (2° ed., F.C.E., México, 1955,
pp- 65-67), presenta la variante de eufonia librada/libre (pp. 57/66); se adopta
esta modificaciéon pero recuperando un detalle de puntuacién y la falta de
espacios en blanco del original de 1950 en el Confabulario total (1941-1961),
3% ed., F.C.E., México, 1962, pp. 99-100; texto idéntico en el Confabulario,
4% ed., F.C.E., México, 1966, pp. 117-118. Queda asi fijado y reproducido en
las Obras de Juan José Arreola (Joaquin Mortiz, México, 1971, pp. 115-117),
por la cual se cita en este trabajo el cuento, adjuntado ya a la coleccién del
Bestiario. La plaquette de 1950 presenta por tanto la versiéon practicamente
definitiva y evidencia la pronta madurez de la escritura arreoliana (cuentos
como “El lay de Aristételes”, “La cancion de Peronelle” o “Epitafio” son ya
textos magistrales que muestran el arte verbal e imaginario de Arreola en
una muy cumplida expresion).

7 Ciertamente se trata, en tal caso, de una modesta designacién. En tér-
minos generales, escasa estima cultural y social gozaban en la Edad Media
los ioculatores (it. giullari; fr. jongleurs; prov. joglars; es. juglares; al. Glauker);
asi se designaban a los “cantores” y “contadores de historias”, intérpretes
errantes, a menudo de composiciones ajenas, cuya baja condicién evidencia
el uso del término (a la vista por ejemplo en su convergencia nominal inglesa
con juggler: “volatinero”) para una amplia variedad de entertainers populares
(malabaristas, saltimbanquis, bailarines, comicos, etc.), a medio camino
entre las artes y la bufoneria. Los trovadores, autores cultos -nobles o no—
de letras y musica, buscaron distinguirse de los juglares; sobre el deslinde
entre ambos, véase la célebre Declaratio “de Alfonso X” a la Suplicatio del
trovador Guiraut Riquier (autor de ambas) de poner orden en estas materias
(CARLOS ALVAR, Textos trovadorescos sobre Espana y Portugal, Cupsa, Madrid,
1978, pp. 178 ss.). Aunque Arreola haya utilizado -no de modo arbitrario
para su poliédrica personalidad- el término menos prestigioso, tanto por el
horizonte culto de su obra como por sus facultades verbales e inventivas le
puede bien corresponder, de manera translaticia, el término de “trovador”
(o “doctor de trovar”, quien tiene “..maistria / del sobiran trobar”, p. 186,
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tico, fruto de una especie de trobar ric —el “trovar rico” de los
provenzales— que, a nivel del sentido, se cierran sobre si mismas
en un #robar clus —“trovar cerrado”- que ofrece a la critica, en
no pocos casos, un esfuerzo mayor del que su brevedad disfraza.
El arte de Arreola es, sobre todo, el de la extrema concision; la
hechura estricta de sus creaciones verbales conlleva una con-
crecion semantica que, de modo conjunto, propician tal vez,
segun parece sugerir Paz, un cierto “hermetismo” interpretativo
a cuya posible apertura la hermenéutica literaria esta obligada a
colaborar.

Como muchas de las invenciones de este orbe imaginario,
como tantas de la vasta literatura, “El lay de Aristoteles” es fic-
cion a partir de la ficcion. El propio paratexto del titulo nos
pone en aviso sobre este vinculo; el poema medieval francés
es el pretexto o hipotexto, segun las ya célebres exposiciones
de Genette, a partir del que se construye esta nueva entidad
hipertextuals. Se trata, en efecto, de designaciones nuevas que
intentan esclarecer el conocimiento sobre practicas muy anti-
guas, implicadas en parte en el milenario nombre de mythos, el
relato que, aunque mas o menos estable, es objeto de diversas
transformaciones y fuente de nuevas historias; o bien, sobre los
conceptos retoricos de imitatio o aemulatio (o incluso, aunque
el fondo de su sentido sea otro, el de la “tipologia” alegérica).
Desde la perspectiva que plantea, cada obra particular debe
ser desentranada a partir de un entramado de corresponden-
cias “transtextuales” para determinar su singularidad. Ahora
bien, como en el caso de toda obra literaria auténtica, el cuen-
to de Arreola soporta una primera lectura despreocupada
por entero del texto base; su organizacion es, en este sentido,
poéticamente autonoma. Pero, al mismo tiempo, un estudio
critico no puede eludir el linaje imaginario de donde provie-
ne. Como los del dios Apolo, los mensajes de la literatura “no

vv. 284-285), como muestra “El lay de Aristételes”, cuya reapropiaciéon y
transfiguracion “a lo sublime” del relato medieval supera holgadamente lo
propio a los joglars (“...per novas comtar / d’autrui, o per cantar / autrus vers
e cansos”: Declaratio, pp. 184-185, vv. 227-229) o jongleursy su mero recitado
de laisy fabliaux ajenos.

8 En el sentido en que, en su conocida obra, la define GENETTE: la hiper-
textualidad como “toute relation unissant un texte B (que jappellerai hyper-
lexte) a un texte antérieur A (que j'appellerai, bien sur, hypotexte) sur lequel
il se greffe d’'une maniere qui n’est pas celle du commentaire” (Palimpsestes.
La littérature au second degré, Seuil, Paris, 1982, p. 13).
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declaran ni ocultan sino que senalan”. En este caso, la con-
veniencia del abordaje transtextual es indicada por la marca
del titulo; la utilizacion de un pretexto de larga tradicion
como encabezado del relato supone una oportuna senal que
encauza una determinada direccién hermenéutica; el autor
da ese guino inicial a sus lectores de que lo que habran de leer
es “una vieja historia”. Pero la “originalidad” de este nuevo
hacerse presente no puede ser meditada sino a partir “del ori-
gen mismo” de donde parte; esa “vieja historia” sera sometida
a una nueva transformacion, a un “nuevo decir”. Y el efecto
estético de esta “alegorizacion” que hace la literatura de si
misma obedece en buena parte a la meraviglia que implica en
la plastica el bricolage (el “salto de realidad” entre el manubrio
y el asiento de una bicicleta y la “Cabeza de toro” de Picasso),
pero es mas organica; semeja mas bien las metamorfosis de los
seres vivos: es la inaudita species de un conocido genus et familia.
“Transformed utterly”, el relato literario se reinventa y nace de
nuevo, encarnado en la nueva individualidad de una antigua
estirpe.

K1 HIPOTEXTO: EL LAI DARISTOTE,
SU TRADICION Y SUS TOPICOS

Para su cuento, Arreola ha partido del poema narrativo Le Lai
d’Aristote, compuesto en scripta franco-picarda, que por largo
tiempo ha sido adjudicado al trovador de posible origen nor-
mando, Henri d’Andeli (activo entre 1220 y 1240), explicito
autor de tres textos: la Bataille des vins, 1a Bataille des Sept Arts, el
Dit du Chancelier Philippey, anadidamente, el que presta nom-

¥ Valga aqui recordar que diversos criticos han sefialado la cualidad
“alegérica” de muchas ficciones arreolianas; véase por ejemplo: YULAN M.
WASHBURN, “An ancient mold for contemporary casting: The Beast book of
Juan José Arreola”, H, 56 (1973), 295-300 (asienta el vinculo del libro de
Arreola con la “tradicion alegérica” de los bestiarios de la Edad Media como
espejos morales); PAuLA R. HEUSINKVELD, “La nueva alegoria de Juan José
Arreola”, RCLL, 12 (1986), 45-52 (texto que remarca el sentido “escéptico”
y “oblicuo” de esta forma moderna de alegorismo bajo el influjo de Kafka);
Jonn R. BurT, “This is no way to run a railroad: Arreola’s allegorical railroad
and a possible source”, H, 71 (1988), 806-811 (centrado, claro estd, en los
varios niveles de significado de “El guardagujas”y sus semejanzas con “The
celestial railroad” de Hawthorne); etc.
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bre al cuento del Bestiario'. Este supuesto, sin embargo, no
tiene mas base que un dato asentado, sin mayores justificacio-
nes, en el siglo xviir, a partir de una marca textual (“Henris
ceste aventure fine”, v. 543) que fue, no sin verosimilitud
aparente, interpretada en el sentido dicho. Sin embargo, esta
centenaria atribucion ha venido a ser gravemente objetada
hace apenas un lustro por el profesor de la Universidad de
Lausanne, Francois Zufferey!!, quien por medio de sélidos
argumentos estilisticos y lingtisticos ha mostrado la probable
inviabilidad de una autoria unitaria para el Laiy los textos
“subscritos” por Henri d’Andeli'?. De igual manera, Zufferey
ha desarrollado una atendible hipotesis para identificar el
“Henris” del célebre Lai d’Aristote con Henri de Valenciennes

10 HENRI D’ANDELL, (Buvres de Henri d’Andeli, trouvére normand du X1ir*
siecle, publiées avec introduction, variantes, notes et glossaire, ed. A. Herén, Espé-
rance Cagniard, Rouen, 1880. Existe una ed. reciente de estos mismos textos:
Les dits, ed. A. Corbellari, Champion, Paris, 2003.

' FRANCOIS ZUFFEREY, con ALAIN CORBELLARI, “Un probléme de
paternité: le cas d’Henri d’Andeli”, RLiR, 68 (2004), 47-78; y “Henri de Valen-
ciennes auteur du Lai d'Aristote et de 1a Vie de saint Jean UEvangéliste”, RLiR,
69 (2004), 335-357.

2En el Lay d’Aristote hay una prevalencia de la lengua picarda visible
en varios rasgos fonéticos —reduccion de -iee en -ie, apertura de eus <ILLOS en
ax, distincion entre eny an, [t§] en lugar de [ts] por CI-, T1- en inicio de sila-
ba, simplificacién de [ts] final en [s], pérdida de valor palatal de /palatal-;
morfolégicos ~pronombre personal mi por moi, posesivo vo por vostre-y
lexicol6gicos —rados, rancuner, repincier como “1éssiner”, estre en abé “étre aux
aguets’- que estdn ausentes en las obras reconocidas de Henri d’Andeli.
Véase F. ZUFFEREY y A. CORBELLARI, art. cit., pp. 57-78. Muchas de estas
caracteristicas fueron detectadas por el ed. belga del Lai, M. Delbouille (yya
las esbozo GASTON PARIS en su resena a la ed. de A. Héron, Romania, 11,
1882, p. 142), quien no contradijo la atribucién tradicional; el mérito de
Zufferey es, apoyado en las posteriores lecciones de Théodore Gossen sobre
el picardo, aplicar puntualmente este conocimiento en un analisis filol6gico
que haredundado en ese dictamen renovador. Las rimas sestanche-arrestance,
France-franche, que vaut-ce-chevauche, fueron ya observadas como elementos
picardos distintivos del Lai por G. PARr1s (p. 142, n. 1), quien se preguntaba
al respecto: “Faut-il en conclure que cette piece est la premiére de 'auteur,
que ces formes étaient celles de son dialecte natal, et que plus tard, habitué
au parler parisien, il a évité de s’en servir?” Es éste acaso el inico camino
que queda entreabierto para intentar una vuelta a la hipétesis tradicional,
brecha que ZUFFEREY (pp. 70-74) ha procurado clausurar mostrando rastros
de un sustrato normando en la lengua de los Dits, con argumentos menos
convincentes.
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(ca. 1170-ca. 1230), un “ménestrel”!® recordado sobre todo
por L’Histoire de l'empereur Henri de Constantinople (ca. 1210) ',
y a cuya pluma se debe también el poema el Jugement de Notre
Seigneur (ca. 1200), ademas de —segun propone el mismo cri-
tico- la Vie de saint Jean 1 Evangelzste (ca. 1225)'5, con lo que el
corpus de obras de este autor vendria a quedar enriquecido

13 Segtin sugeria ANTONIN DEBIDOUR (Les Chroniqueurs. Prémiere série:
Villehardouin-Joinville, Lecéne et Oudin, Paris, 1888, p. 127); véase G. PARTs,
“Henri de Valenciennes”, Romania, 19 (1890), pp. 66 ss.

4 H. pE VALENCIENNES, Histoire de Uempereur Henri de Constantinople, ed. J.
Longnon, Geuthner, Paris, 1940. Valga indicar que este mismo texto posee
rasgos de la poesia épica, tal como estudi6é —con un resultado negativo a su
misma pregunta— LouIs-FERDINAND FLUTRE, “L’Histoire de lempereur Henri
de Constantinople par Henri de Valenciennes est-elle un poeme dérimé?”,
Romania, 65 (1939), 204-217. Con todo, “Henri de Valenciennes brings the
outlook of a poet and the training of a cleric to his account which has as its
focus the Emperor Henry” (PETER NOBLE, “Villehardouin, Robert de Clari
and Henri de Valenciennes: Their different approaches to the fourth cru-
sade”, en The medieval chronicle. Proceedings of the 1st International Conference of
the Medieval Chronicle [Driebergen/Utrecht 13-16 July 1996], ed. E. Kooper, Rodo-
pi, Amsterdam-Atlanta, 1999, p. 209). Con las nuevas evidencias, ZUFFEREY
(“Henri de Valenciennes auteur du Lai d’Aristote”, p. 353) ha revitalizado la
vieja hipotesis de Paulin Paris (secundada ya por G. Paris, “Henri de Valen-
ciennes”, pp. 66-69), dando pie a la pregunta: “Son Histoire ne serait-elle pas
la mise en prose d'un poéme en alexandrins?”.

15 Fechas conjeturadas por F. ZUFFEREY, “Henri de Valenciennes auteur...”,
pp- 350. El hilo que relaciona al Lai con H. de Valenciennes es, en sus prin-
cipios, mas delgado. Un elemento de prueba es la evidencia codicolégica
aportada por el manuscrito 9446 (antes F 149 y Ee 150) de la Biblioteca
Nacional de Madrid, donde la Vie de saint Jean I'Evangéliste (ff. 59r-69v)
antecede un poema religioso de distinto tema (ff. 69v-80r: un testimonio
mas antiguo y completo que el anénimo Jugement de Notre Seigneur, ms. fr.
12471 —ff. 73v-80v- de la Bibliothéque Nationale de France) firmado por
“Henri de Wallentinnes, qui cest traitié vos livre”, sin mediar separacion
entre ambos textos por parte del copista (que dicho poema fuera atribuible
al autor de la Histoire, ya lo sugiri6 Paul Meyer y secund6 G. Paris, “Henri
de Valenciennes”, p. 70). Llamativamente, las semejanzas aducidas por el
profesor de Lausanne son, sobre todo, entre el poema hagiograficoy el La:
(varias de ellas, en efecto, muy sugestivas), es decir, entre los dos textos cuya
autoria esta a prueba; el procedimiento funciona en esa fina relacion (Henri
de Valenciennes parece ser el autor de la Vie; las semejanzas entre éstay el
Lazillevan a suponer que su “Henris” debe ser el mismo “Henris” autor del
poema religioso y la Histoire de l'empereur Henri de Constantinople). Hay otros
argumentos de Zufferey que pueden ser significativos, como el empleo de
Baudouin de Condé (Condé se encuentra diez kilometros al norte de Valen-
ciennes) que usa en su Conte du prud’homme el verso primero del Lai (“De
biaus mos conter et retraire”), lo que sugeriria, junto con otras afinidades,
su pertenencia a un mismo medio literario (p. 338).
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de manera notable, adquiriendo su personalidad literaria un
inédito relieve. Alain Corbellari, el mas reciente editor de la
obra de Henri d’Andeli, ha contradicho su propio trabajo
precedente y secundado, con razones literarias diversas'®, los
datos linguisticos en contra del autor de la Bataille des Sept
Arts “irréfutablement” aportados por Zufferey, al igual que
su solucion verosimil'’. Es notoria la importancia que reviste
este descubrimiento —que con inédito rigor analitico ha enca-
rado este espinoso asunto evadido por la critica anterior—, no
solo para hacer una nueva constitutio textus basada en un usus
scribendi distinto, sino para su certera contextualizacion y la
hermenéutica de su significado, con un sesgo diferente al que
propiciaba la vieja hipotesis autoral (el Lai, antes inscrito en
el entorno parisino y la disputa de las escuelas y ahora en el
ambiente cortesano de Hainaut [Henao] y de Flandes). Dejan-
do constancia de este vuelco en los estudios sobre el poema
francés, cabe considerar que posee un valor secundario para
la materia central del presente estudio: la moderna version
de Arreola, quien ley6 el texto medieval bajo la vieja hipotesis
sobre su autoria y pudo, en ultima instancia, reflexionar sobre
¢l de acuerdo con el entorno critico vigente en su tiempo. De
manera fundamental por lo tanto, y a modo de breve intro-
duccion al analisis del cuento mexicano, es oportuno presen-

16 .9 copia verbal y la intencién moralizante del Lai, su diferencia de
tono (que, en efecto, es notable) respecto de las otras tres obras, las “firmas”
explicitas de éstas, el hecho de que Philippe le Chancelier, protector de H.
d’Andeli, se haya “convertido” al aristotelismo —como testimonia su Summa
de bono— hacia inicios de la década de 1230 (lo que contradice la anterior
datacion hipotética del Lai, 1235, conjeturada por Corbellari), etc.; todo ello,
presentado como marco para la argumentacion filolégica de Zuffery, lo lleva-
ba a concluir: “Aprés plus de deux siécles d’illusion, on n’hésitera donc plus
alaffirmer: Le Lai d’Aristoten’est pas d’Henri d’Andeli!” (A. CORBELLARL,y
F. ZUFFEREY, art. cit., p. 56). Ciertamente, varias de estas consideraciones,
por si mismas, no alcanzan la suficiente consistencia: las modificaciones de
intencion y orientacion estilistica no imponen por si mismas la idea de una
autoria diversa y podrian apoyarse incluso en la hipétesis de que el Laifuera
obra temprana de H. d’Andeli (como ya se preguntaba G. Paris, sobrandole
margen con la fecha que conjetura Zufferey: 1215) y ubicarse asi sin pro-
blemas —como hasta aqui se ha pensado- en los ataques contra Aristételes,
y acaso entonces que la “firma” intratextual es mas vaga que en los casos
posteriores por no haberla atin adoptado, o incluso, por cierta prudencia
autoral. Otra cosa resulta, en efecto, de anadir estas sugerencias como con-
firmativas de las razones linguisticas aportadas por Zufferey.

17 A. CORBELLARI, Les voix des clercs. Littérature et savoir universitaire autour
des dits du X111 siecle, Droz, Geneve, 2005, p. 10.
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tar las caracteristicas generales del Lai atendiendo de forma
destacada el status quaestionis del poema hacia mediados del
siglo XX, en cuyo horizonte figuraban las ediciones de Alexan-
dre Héron, y la que apareciera un ano después de los Cuentos
arreolianos, realizada por Maurice Delbouille's.

A la historia narrada por Henri' la encabezan expresiones
formularias sobre el ambito cortesano de su labor, “no vulgar”
(“Sanz vilanie et sanz retraite”®, p. 67, v. 44) y que asegura ofre-
cer una conveniente leccion moral (“De bien se doivent esjoir
/ Libon, quar c’est droiz et costume”, p. 65, w. 6-7). Alejandro
Magno ha desatendido sus obligaciones; la causa es Amor (“...qui
tot prant et enbrace / Et tot aert et tot enlace”, p. 69, vwv. 93-94),
que ha rendido al rey de Grecia y Egipto a una bella india. Sus
hombres, contrariados, no se atreven a encarar al monarca; es
Aristételes, su “viejo preceptor”, el que lo hara®'. Alejandro acep-
ta la amonestacion. La joven lamenta la repentina ausencia de
su amante; ante sus quejas y suplicas, el rey refrenda su amory
confiesa que hasido el sermon del filosofo el que lo ha apartado
de su lado. Ella urde entonces una estratagema para vengarse
del “maestro cano y pdlido”, al que no habran de valerle “Diale-
tique ne gramaire” (p. 75, v. 249). A la manana siguiente, va al

8 H. D’ANDELL, Le Lai d’Aristote de Henri d’Andeli. Publié¢ d’aprés tous les
mansucrits, ed. M. Delbouille, Les Belles Lettres, Paris, 1951. Cito el texto por
esta ed. —un serio trabajo del fil6logo de Lieja, Delbouille- por representar
el maximum filologico del Lai en el horizonte arreoliano entre los Cuentos de
1950y el Bestiario de 1971, aunque de cierto no pudo servir para la lectura
que inspir6 la version del narrador mexicano a fines de los anos cuarenta.
Una util bibliografia sobre el Laiy su temdtica puede consultarse en GLYN S.
BURGUESS, The old French narrative Lay: An analytical bibliography, DS Brewer,
Cambridge, 1995, pp. 29-36.

19 Por prudencia critica y por conveniencia contextual, se nombra de
aqui en adelante al autor de Lai con la escueta designacion de los manuscri-
tos. ZUFFEREY, antes de presentar con mads argumentos su propuesta sobre
la autoria de H. de Valenciennes, sugeria en su primer articulo sobre el
tema: “et peut-étre elt-il été plus sage de renoncer a rattacher cet Henri a
un auteur connu” (art. cit., p. 78).

20 Es éste uno de los llamativos paralelos descubiertos por ZUFFEREY
entre el Laiy la Vie de saint Jean | ’Evangéliste, donde se lee: “Que nus ne m’en
doit dire willain mot ne retraite” (“Henri de Valenciennes auteur del Lai
d’Aristote”, p. 339).

2l Por supuesto, tanto la anécdota base del relato de Henri como sus
detalles son ahistéricos. Aristoteles (384-322 a.C.) contaba poco mas de
cuarenta anos cuando (343 a.C.) entro al servicio de Filipo II de Macedonia
como tutor de su hijo Alejandro (356-323 a.C.), el futuro Magno, entonces
de trece anos.
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floreciente vergel estival, con su suelta cabellera rubia y vistiendo
tentadoramente su tunica interior (“S’en vait, escorcant son
bliaut”, p. 77, v. 301), donde comienza a cantar canciones popula-
res. En su retiro, Aristoteles es conmovido por el canto; abandona
sus libros y atiende el espectaculo. Poseso por el deseo, ni la ima-
gen de su propia vejez doblega su impulso; mientras tanto, ella
continua cantando en su cuidadosamente distraida provocacion.
Cuando pasa cerca de la ventana, €, “sanz point de rachat” (p. 81,
v. 397), 1a detiene y le confiesa su intento. Fingiendo asombro, se
queja del disfavor del que sufre; el preceptor ofrece usar su poder
sobre la conciencia de Alejandro para que recupere su anterior
estado, pero a cambio solicita sus favores. Sin embargo, “avant
que’a vos foli, / Faitla dame” (p. 82, w. 427-428)*%, pide ella una
compensacion: debe servirle para un pequeno paseo a caballo
(“petit chevauchier”, p. 83, v. 432) en el vergel. El filosofo con-
siente a sus deseos (sale a conseguir una silla de montar, solicitada
por ella, segiin una versién de los manuscritos)?, y tiene entonces
lugar la escena burlesca:

Bien fait Amors d’un viel rados
Puis que Nature le semont
Quant tot le meillor clerc du mont
Fait comme roncin enseler
Et puis a quatre piez aler
Tot chatonant par desor I’erbe
(Le Lai d’Aristote, p. 85, w. 447-452)2*.

22 Restituyendo la lectiode D (ms. 19152 del fondo francés de la Biblio-
théque Nationale de Paris, ff. 71v-73v): “Ha! maistre, avant qu’a vos foli”.

2 Anadido en E (ms. 3516 de la Bibliothéque de I’Arsenal en Parfs,
ff. 345r-347r), tras el v. 439 (pp. 83-84).

24 Delbouille ofreci6é una lectura mas arriesgada, que vincula rados/
redos con redois, de redoissier: “a) cheval blessé au dos et difficile a manier;
b) revéche, orgueilleux, vicieux” (con base en ANTOINE THOMAS, Mélanges
d’étymologie frangaise, Honoré Champion, Paris, 1927, pp. 161 ss.; ibid., p. 102,
n. alv. 447) yla férmula despectiva vielz rodous o viez roudous (reportada por
M.A. LANGFORS, Deux recueils de sottes chansons, Suomalaisen Tiedeakatemia,
Helsinki, 1945, pp. 127-129); en cuyo caso, léase algo como: “Bien hace
Amor de un viejo un mal caballo”. Sin embargo, no le faltaba razén a Jonn
ORR al insistir en su resena a la ed. de Delbouille (MLR, 47, 1952, p. 400)
sobre la existencia de rados, “ce qui meta l’abri”. ALBERT HENRY indic6 que
“rados semble étre un mot uniquement picard” (Chrestomathie de la littérature
en ancien frangais, t. 2: Notes, glossaire, table des noms propres, A. Francke, Bern,
1960, p. 56), y F. ZurrEREY ha descartado la sugerencia de Delbouille (“Un
probléme de paternité”, pp. 68-69, n. 24) ofreciendo una amplia documen-
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La joven canta triunfante:

Ainsi va qui amors maine.
Bel Doe i ghee laine.
Maistre musart me soutient!
Ainsi va qui amors maine
Et ainsi qui les maintient!
(Le Lai d’Aristote, p. 86, vv. 461-465)%.

Alejandro —quien, advertido, ha contemplado la escena-
habla revelando su presencia; ahora el rey se burla del fil6sofo
(“Ainz vos metez a loi de beste”, p. 86, v. 476). Luego, el aver-
gonzado mentor afirma que, si a €l, a pesar de su vejez y su
saber, amor lo ha hecho caer en tal locura, el joven monarca,
por su ardorosa juventud, se encuentra aun en mayor peligro.
Alejandro excusa al anciano; pero sus anteriores advertencias
han perdido autoridad; el narrador lo ilustra citando (p. 88,
v. 521) un dicho del pseudo-Catén: “Turpe est doctori, cum
culpa redarguit ipsum” (Disticha Catonis, I, 30b). El poema con-
cluye con la reafirmacion del invicto primado de Amor?°.

tacion de las incidencias de esta palabra que ratifican ese mismo cardcter
dialectal (“Henri de Valenciennes auteur...”, pp. 343-347).

25 Es una de las tres “chansons de carole” (canciones de baile) del Lai, en
este caso, un rondel de seis versos del que Henri ha omitido el inicial, adap-
tando probablemente un pretexto popular como matriz compositiva, sobre
una situacion tépica, donde una joven (Belle Doe) lava la ropa en una fuente
cantando sus cuitas amorosas (anadiéndose en tal caso versos ad hoc, como
“Maistre musart me soutient”), con lo que se aprovecharia la potencia satirica
que supone la inversion de papeles en el interjuego erético (de la pasiva espera
de Belle Doea una posicion de mordaz dominio). Véase la introd. de Delbouille
(pp-. 21-29). El verso Bel Doe i ghee laine parece explotar comicamente el nexo
semiotico blanco de lana/canicie.

26Fn la complicada cartografia de los géneros literarios medievales,
el texto de Henri puede ser entendido como un dit, como se llamaba en el
siglo x111 —simplificando sus multiples rasgos— a un poema narrativo-
descriptivo que abre su discurso a menudo en primera persona, compuesto
sobre todo en pareados octosilabos, de temadtica diversa, con un frecuente
contenido didactico-moral y satirico, y que solia ofrecerse no como un rela-
to “fabuloso” (oponiéndose a la fable) sino a modo de “historia verdadera”
(sobre el dit, véase MONIQUE LEONARD, Le “dit” et sa technique littéraire, des
origenes a 1340, Honoré Champion, Paris, 1996); asi lo ha propuesto CORBE-
LLARI en su ed. y ha sostenido después (“Un probléme de paternité”, p. 56)
desestimando las indicaciones paratextuales: “On rappellera, enfin, que
le texte lui-méme s’intitule dit, et parfois affaire, mais jamais lai”. Sillega a
aceptarse la sugerencia de Corbellari de llamar —o al menos considerarlo
como tal- al poema el Dit d’Aristote, esto tal vez contribuya a neutralizar la
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De la anécdota de este relato existen diversos antecedentes
orientales; aparece en el Panchatantra (IV, 7)*” y hay una version

anterior polémica desarrollada durante el siglo XX, cuando se ha discutido
sobre todo su valor como lai —posible empréstito de una voz céltica, corres-
pondiente del irlandés laid: “canto de pdjaros, cancién, poema’, segun
lo titulan algunos de los manuscritos. El lai se cultivo entre los siglos X11
y XIV; en su origen, en su mds amplio sentido de “cancién”, la palabra ha
designado un poema narrativo octosildbico, relativamente breve, en rimas
pareadas, vehiculo de leyendas bretonas, de atmésfera fantdstica y tematica
erotico-cortesana, que con el tiempo derivo en otras expresiones, como
el lailirico, y cuya taxonomia se confunde de varias maneras con la del
muy proximo fabliau (forma picarda de fableau, término derivado de fable,
y éste de fabula). Aunque el poema de Henri supone una intencionalidad
cortesana (una de las caracteristicas distintivas del laz), que la propia esce-
nificacion del texto y su hermenéutica puede corroborar, no ha resultado
dificil considerarlo segun se ha propuesto muchas veces como un fabliau
(un “conte a rire en vers”), por su vertiente comica y su intencionalidad
satirica. Es la postura de JosePH BEDIER, quien lo incluy6 entre los fabliaux
(Les fabliaux. Etudes de littérature populaire et d’histoire littéraire du Moyen Age,
Edouard Champion, Paris, 1925, p. 35) aunque M. Delbouille ha senalado
en la introduccion de su edicion: “c’est bien un lai, c’est-a-dire un conte
d’inspiration courtoise a I’honneur de I’amour, et non pas un fabliau”
(p- 16). Esta precisiéon no carecia de razones, aunque su parecer ha sido
tanto contradicho (ALFRED FOULET, en su resena a la ed. de Delbouille,
sostiene que “the story he [Henri] recounts is essentially a fabliau”, Sp, 27,
1952, p. 212) como secundado por otros (segiin muestra PHILIPPE MENARD,
quien dejo fuera el poema de Henri —considerandolo en la modalidad de
“lais courtois™ de su estudio Les fabliaux. Contes a rire du MOyen Age PUF,
Paris, 1983, p. 14). La situacion ambigua de estas composiciones no es en
todo caso insolita e involucra otros textos (e.g., Le Lai de loiselet); por ello
pudo buscarseles acomodo en clasificaciones mds prolijas que tomen nota
de su especificidad, como ha propuesto MORTIMER J. DONOVAN (7The Breton
Lay: A guide to varieties, University of Notre Dame, Notre Dame-London,
1969, pp. 94-96), quien considera el poema de Henri como ejemplo de
“elevated fabliau”. Téngase en todo caso presente que el lai o el fabliau,
o el dit (vinculado al poema alegérico: véase ARMAND STRUBEL, La Rose,
Renart et le Graal. La littérature allégorique en France aw X11I° siecle, Honoré
Champion, Paris, 1989, p. 143), resultan una sugestiva prefigura formal
de la “confabulacién” arreoliana y sus “poemas narrativos en prosa”, en su
condicion de ser “cuentos breves en verso”, y su polaridad entre lo mera-
mente burlesco y ser portadores de un mas sutil sentido.

27Véase, por ejemplo, GEORGE SARTON, “Aristotle and Phyllis”, Isis, 1930,
num. 14, p. 9. Sin embargo, FRANCISCO RODRIGUEZ ADRADOS (History of the
Graeco-Latin fable, t. 2: The fable during the Roman empire and in the Middle Ages,
ed. rev. por el autor y G.-J. van Dijk, trad. L.A. Ray, Brill, Leiden-Boston-
Colonia, 2000, pp. 563 y 623) sostiene que el relato de “La reina que ensillo
y mont6 a su marido” del Panchatantra pertenece a una version avanzada en
su historia textual y “es indudablemente derivada de la historia de Aristoteles
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arabe en un libro (Kitab al-Mahasin wa’l-addad)?® atribuido al
célebre poligrafo al-Jahiz (ca. 776,/781-868/869), que pudo ser
conocida en Occidente de manera oral® (el propio poeta sena-
la que pondra en rima una historia precedente: vv. 38-43). Pero
al parecer ha sido en el contexto de las primeras décadas del
siglo x111 donde ha devenido en una insdélita ficcion en torno a
la figura de Aristoteles™. El eje tematico del Lai es el dominio
invencible de Eros, el viejo omnia vincit Amor virgiliano (Ecloga,
X, 69), con el que cierra su discurso:

Veritez est, et ge le di,
Qu’amors vaint tout et tout vaincra
Tant com cis siecles durera
(Le Lai d’Aristote, p. 90, w. 573-575).

Para ejemplificarlo, se vale de dos figuras, Alejandro y Aris-
toteles —populares ambos, uno por la literatura caballeres-
ca®'y el otro en el ambito escolar—, que sirven para representar

montado por Candace” (esto es, constituye un “reflejo de la leyenda medieval
de Aristoteles en general”).

28 Le Livre des beautés et des antitheses; attribué a Abu Othman Amr ibn Bahr
al-Djahiz de Basra, ed. G. van Vloten, E J. Brill, Leiden, 1898. Hay una version
del cuento —tomada del Adjaibel Measer—, bajo el titulo “Le Visir sellé et bridé”,
en DENIS DOMINIQUE CARDONNE, Mélanges de littérature orientale. Traduils de
différens manuscrits turcs, arabes & persans de la Bibliothéque du Roi, Hérrisant
le Fils, Paris, 1770, t. 1, pp. 16-21.

29 G. PARIS en su resena a la ed. de Héron (p. 139) pensaba en una
fuente posiblemente oral para las obras de Henri y Jacques de Vitry, que
reproduciria el cuento drabe “adapté aux idées du moyen age franc”; también
GEORGE SARTON, op. cit., p. 10, y, del mismo modo, F. ZUFFEREY sostiene: “la
source évoquée par Henri, a nos yeux, elle ne peut étre qu’orale” (“Henri
de Valenciennes auteur...”, p. 355).

30 Cabe apuntar que el cuadro de un Aristételes sometido por amor
a una mujer es ciertamente anémalo, pero acaso no del todo falso; a este
posible rasgo de su personalidad abona una anécdota que registra DIOGENES
LAERCIO, a partir de una obra perdida de Aristipo: “Pero Aristipo, en su Sobre
el antiguo libertinaje dice que Aristoteles estaba enamorado de la concubina de
Hermias; dando éste su consentimiento, se casé aquél, que estaba euférico, y
hacia sacrificios a la mujer como los atenienses en Eleusis a Deméter” (Vitae
philosophorum, V, 3-4). Las citas de autores antiguos se presentan, dado el
ambito de este estudio, con su titulo en latin, sin abreviar.

3 Recuérdese a este proposito que Alejandro fue también “seducido”
por las mujeres en las leyendas medievales; asi por la astuta Candace —a veces
involucrada en el cuento de Aristételes— en el Roman de toute chevalerie de
Thomas (o Eustace) de Kent. Véase C.B. WEsT, Courtoisie in Anglo-Norman
literature, Basil Blackwell, Oxford, 1938, pp. 75-79.
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el summum de los estamentos, la nobleza y la clerecia. Quizas el
vinculo entre el rey macedonio y su maestro facilito la eleccion
a su autor para una historia comun. Pero, por supuesto, el blan-
co de la satira es la clase clerical; para ello, el estagirita —cuya
posicion en el siglo X111, a partir de la difusion de sus obras en
versiones latinas, seguira un proceso ascendente hasta ocupar
el trono absoluto del saber- resulta un personaje mas que pro-
picio. Ya para Henri es “Aristotes, qui tot savoit / Quant qu’an
droite clergie avoit” (p. 71, vw. 155-156), al modo en que sera el
“maestro di color che sanno” (Inferno, IV, 131) en Dante*. Para
esbozar su perfil burlesco, se presenta al filésofo en el papel
correspondiente a un topico, el senex amans, el “anciano ena-
morado”, que se remonta a la comedia antigua®; pero ademas
en una de las modalidades de la folie du sage, concretamente,
del sapiens amans deceptus, un motivo mas propiamente medie-
val que representa a un hombre de conocimiento entrampado
por amor con una mujer que lo engana; ademas de Aristote-
les, “el filosofo”, fue objeto de esta metamorfosis la figura de
Virgilio, “el poeta”®, segin diversos relatos, como consigna el
Arcipreste de Hita:

Al sabidor Virgilio, como dize en el testo,
enganolo la duena, quando I’ colg6 en el cesto,
cuidando que I’ subié a su torre por esto

(Libro de buen amor, 11, 261b-d) .

32 DANTE ALIGHIERI, La Commedia secondo Uantica vulgata, t. 2: Inferno,
ed. G. Petrocchi, Arnoldo Mondadori, Verona, 1966, p. 73.

% En sus diversas facetas (el enamorado, el lascivo, el impotente celoso,
etc.). Piénsese, por ejemplo, en los desmedidos personajes plautianos, como
el Lisidamo de Casina o el Demifén de Mercator, o el mas moderado Megado-
ro de Aulularia, o Jupiter en Amphitruo. También el senex amans es personaje
de los fabliauxy de diversos relatos medievales (como The merchant’s tale en
The Canterbury tales de Chaucer). Es ilustrativo el emblema de ANDREA ALCIA-
TI, Senex puellam amans (Andreae Alciati Emblematum libellus, Aldus, Venezia,
1546, f. 10r [B2r], CXVII), que satiriza al viejo S6focles, enamorado de la
joven Arquipe. Notorios son en lengua castellana los textos de Cervantes, el
Entremés del viejo celosoy la novela, El celoso extremenio.

% Ya en el siglo X11 JUAN DE SALISBURY indicaba la pertinencia de esta
antonomasia para ambas figuras, al dar un breve perfil del estagirita: “Haec
illi nomen proprium facit esse, quod olim / Donat amatori sacra Sophia suo; /
Nam qui praecellit, tituli communis honorem / Vindicat, hoc fertur jure poeta
Maro” (Entheticus de dogmate philosophorum, 827-830; PL, CXCIX, col. 983B).

% JuaN Rutz, Libro de buen amor, ed. J. Corominas, Gredos, Madrid, 1973,
p. 155. Sobre las transformaciones medievales de Virgilio, véase el cldsico
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Otras figuras satirizadas fueron Salomon (sus setecientas
mujeres y trescientas concubinas, “et averterunt mulieres cor
eius”: III [I] Reyes XI), David (episodio de Betsabé: 2 Samuel
[2 Reyes] 11), Socrates (sobre las relaciones con su mujer
Jantipa), o Merlin (enamorado de Viviene —Ninianne, o bien
Nimue-, quien lo pierde); también los héroes como Sans6n
(Jueces 14-16) o Hércules; un exemplum veridico en el propio
contexto medieval es el de Abelardo®®. Por su parte, la histo-
ria contada por Henri ha llevado el escarnio del filosofo a una
situacion limite, la que ofrece otro topico narrativo-iconografico,
el equus eroticus o “caballo de amor”¥, simbolo de la capitulacion
total del amante que a partir de su poema sera ampliamente
reproducido en Europa. Este empleo extremo del ridiculo en
contra del mayor hombre de saber de Occidente obedece a una
huidiza intencionalidad, que, segin apuntaba el editor Maurice
Delbouille, corresponde a una plurivalencia semantica, a mane-
ra de exemplum moral contra la perfidia de las mujeres, como
satira contra la filosofia y como muestra negativa sobre las pre-
tensiones galantes de los letrados, sin olvidar ademas su valor
como cuento puramente comico®. Anadase a esto el probable
fin, que puede incluso proponerse como de relevancia toral,
de presentar una critica contra los clérigos en sus posiciones
hostiles hacia el amor cortés, defendido aqui a manera de ius
naturale asumible por la nobleza; para ello, Aristoteles, ofreci-
do como “espejo de la clerecia”, supone un blanco pertinente,
tanto por su principalia como por ser una figura secular. Su
preceptiva y sus excusas finales son nulificadas a través de la cita

libro de DoMENICO COMPARETTI, Virgilio nel Medio FEvo, Francesco Vigo,
Livorno, 1872.

% Quien, sobre su pasion por Eloisa, confiesa en su Historia calamitatum:
“Et quo me amplius hec voluptas occupaverat, minus philosophie vaccare
poteram et scolis operam dare” (ed. J. Monfrin, J. Vrin, Paris, 1959, p. 73).

37 El sintagma latino es poco usual y posee otras connotaciones sexuales
estudiadas en tiempos modernos (RICHARD KRAFFT-EBING, Psychopathia
sexualis. Mit besonderer Beriicksichtigung der contriren Sexualempfindung. Eine
klinisch-forensische Studie, Ferdinand Enke, Stuttgart, 1892 [1886], p. 113: “Ich
machte dann so viel als moglich alle Bewegungen eines Pferdes und liebte
es, wenn auch sie mich nur als Pferd behandelte, ganz ohne Riicksicht. Sie
konnte mich schlagen, stechen, schelten, liebkosen, ganz nach Laune”; o
bien, la dupla GILLES DELEUZE-FELIX GUATTARI, Mille Plateaux: Capitalisme et
schizophrénie 2, Minuit, Paris, 1980). En su contexto medieval, vinculado con
el Lai, véase JEFFREY JEROME COHEN, Medieval identity machines, Minnesota
University, Minneapolis, 2003, pp. 45 ss.

% Véase la introd. a su ed. del Lai, p. 21.
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de otra auctoritas, el pseudo-Caton, con el objeto de desacreditar
por entero las censuras moralistas contra el amor cortés®. Esto
puede leerse por anadidura, desde la perspectiva de las disputas
testimoniadas por Henri d’Andeli, como un capitulo mas del
conflicto entre la filosofia (en este punto aliada de la teologia)*
y la poesia (la gran ap6loga del amor), sesgo que en el cuento
de Bestiario, como habra de verse, adquiere una relevancia fun-
damental*!. Debe también anotarse que Arreola, un autor al que

% Cualquier lectura “savante” del poema, segtin sefiala CORBELLARI
(La voix des clercs, p. 86, n. b), pasa quizas a un segundo término frente a la
nueva propuesta de autoria que apunta a H. de Valenciennes. Asi, el deslinde
del Laiyla obra reconocible de H. d’Andeli sugiere atenuar el sentido “antia-
ristotélico” del poema; habria sido escrito —como sugiere ZUFFEREY, “Henri
de Valenciennes, auteur...”, p. 354- “non pas tant pour ridiculiser le person-
nage d’Aristote que pour exalter la toute-puissance de I'amour”. El posible
fin autoral del Lai esta “jaspeado” por sutiles matices; en su resenna a la ed. de
Delbouille (VR, 13, 1954, pp. 168-169), JeAN RYCHNER sugeria sobreentender
una implicita disculpa al estagirita en su magisterio (vv. 539-542): “Aristote,
précepteur d’Alexandre, n’aurait eu aucune responsabilité dans la faute de
son éléve, puisqu’elle n’était pas due a un manque d’éducation, mais a Nature”
(p- 169). De cierto, la “locura” que sufre el fil6sofo —como muestra su buen
discipulo Alejandro, ejemplar como monarca- no es punible por ser “obligada”
(vv. 534-536: “Mais, s’il 'ot par force entrepris, / En doit il estre en mal repris?
/ Nenil! Car amors ’esfor¢a”), no resulta de apresuresino de nature. Hay tam-
bién diversos gestos de “delicadeza”, en el indisputable vejamen, hacia la figura
del estagirita que apoyan la idea de que el poeta no pretende, en lo medular,
poner en duda a Aristoteles como respetable “espejo de clérigos”, sino s6lo en
tanto su supuesta posicion adversa hacia el amor; es decir, resaltar que esta
postura, atentando contra la naturaleza, redunda en un gran despropositoy,
por tanto, resulta un justo motivo para semejante caida (ofreciéndolo asi como
exemplum, también negativo, para la clerecia de sus insalvables limites).

10 Atdn si de modo verosimil se lee el sermén de Jacques de Vitry, segin
apunta Delbouille, como un aprovechamiento satirico del relato por parte
de los tedlogos (p. 20), tanto para atacar la filosofia como para fundamentar
sus posiciones morales frente a la erética, queda claro, por lo expuesto en el
Lai, que en todo caso ambos, filoésofos y te6logos, venian a concurrir en una
posicion semejante frente a este tema.

41 En cierto modo, eréticay poesia como “materias problematicas” estaban
entrelazadas en el horizonte medieval. La poesia fue desde siempre sospechosa
por ser vehiculo de las creencias paganas, lo que la convertia, como afirmé
SAN JERONIMO, en “alimento de demonios” (Epistola, XXI, “Ad Damasum”,
13; “Daemonum cibus est carmina Poetarum, saecularis sapientia, Rhetorico-
rum pompa verborum”, PL, XXII, col. 385); juntamente era pabulo para las
“pasiones demoniacas”, como el amor carnal, segiin el célebre testimonio de
san Agustin sobre el libro IV de la Eneida (Confessiones, I, 21), atin tomado en
cuenta por Dante en el episodio de Paolo y Francesca. A ello corresponden las
muestras de desprecio contra la poesia en los siglos x11 y X111, desde las consi-
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caracterizan la sutileza y elegancia verbales, debi6 valorar esta
pequena obra maestra del siglo X111 tanto por sus ricos pliegues

deraciones desdenosas de autores como Hugo de San Victor y Pedro Coméstor
a los categoricos dicta de san Alberto Magno o santo Tomas de Aquino, para
quien la poesia es “infima inter omnes doctrinas” (Summa theologiae, en Opera
omnia, ed. R. Busa, t. 2, p. 186b); sobre esto, véase ERNST ROBERT CURTIUS,
Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter, Francke, Tiuibingen-Basilea,
1993, pp. 473-476. La “induccién” de los trovadores al “loco amor” no pasé
desapercibida a los te6logos. Por ejemplo, RAMON LLULL senal6 el dominio de
Venus sobre ioculatores e “inventores de cantos” (esto es, juglares/trovadores):
“Et propter hoc dicunt, quod Venus est occasio luxuriae, pollutionis et diluuii
aquarum; et quoniam in luxuria est delectatio naturalis possessa cum risu,
cantu et instrumentis, dicunt, quod homines nati in constellatione Veneris sunt
mimi siue ioculatores et inuentores cantuum et instrumentorum et omnia illa
officia diligunt, quae spectant ad delectationem luxuriae” (Tractatus nouus de
astronomia, eds. M. Pereira & T. Pindl-Btichel, CC CM, LXXIX). Asimismo, no
dud6 en condenar a los “juglares” por su pernicioso influjo lascivo en el Llibre
de contemplacié en Déu (ca. 1273-1274): “E per los joglars s6n dones desmarida-
des, e poncelles corrompudes e ensutzades... Los joglars veem, Sényer, que
de nits van sonant los estruments per les places e per les carreres, per tal que
moven lo coratge de les fembres a puteria, e que facen falsia e traici6 a lurs
marits” (Obres essencials, Selecta, Barcelona, 1960, t. 2, p. 356a). Por su parte,
la preocupacion central de Henri de invalidar las posturas adversas al amor
cortés es reiterada y explicita: “Si puet on par cest dit aprandre / C’on ne doit
blasmer ne reprandre / Les amantes ne les amanz” (p. 90. vv. 562-564). La
pugna entre la filosofia y la poesia estaba vigente en el entorno francés de
la primera mitad del siglo x111; asi lo muestra H. d’Andeli en su representa-
cion de las disputas entre las escuelas (los contrapuestos curricula de Orléans
y Paris, auctores/artes: “Qu’il ne sont pas d’une science”) en la Bataille des Sept
Aris—una parodia, como decia G. Paris, de la Psychomachia de Prudencio—, que
enfrentaba a los poetas (Homero, Virgilio, Horacio, Juvenal, Persio, Claudiano,
Prudencio, Alain de Lille, Mathieu de Vendome, etc.) y gramaticos (Dona-
to, Prisciano, Marciano Capella, Evrard de Béthune, Alexandre de Villedieu)
con los representantes de la 16gica y la filosofia (Socrates, Platon, Aristoteles,
Porfirio, Macrobio, Boecio). Valga citar en ese cruento combate, después del
lance victorioso de Platén contra Donato, el pasaje donde Aristételes, tras
derrotar a Prisciano, es acometido por los poetas: “Lors i a point mesire Perse,
/ Dant Juvenal & dant Orace, / Virgile, Lucan & Estace, / Et Sedule, Propre,
Prudence, / Arator, Omer & Terence: / Tuit chaplerent sor Aristote, / Qui fu
fers com chastel sor mote” (H. D’ANDELL, La Bataille des Sept Arts, en (Euvres,
pp- 50-51, vv. 207-213). Esta ostentosa escena de fuerza —donde presto llegan
sus obras a auxiliarlo: “Quant Elenche & les.ij. Logiques, / Perealmaines &
Topiques...”- hace mads notorio el rebajamiento del que es objeto el filésofo
en el Lai por el “poder del amor”. No es imposible que Arreola haya tenido en
cuenta esta vertiente de sentido para reescribir el relato, apoyado contextual-
mente en la postura antiaristotélica de D’Andeli y su representacion del fil6-
sofo como “adversario de los poetas”; en todo caso, esa conflictividad aporta
un componente tematico central al cuento mexicano.
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semanticos como por sus intrinsecos méritos estéticos y “la grace

délicate et 1égere de ce petit poéme si habilement composé”*2.

Cabe evocar, de modo muy sucinto, como el relato del Lai
d’Aristote se torna popular en la baja Edad Media. De manera
casi contemporanea —sea uno el pretexto del otro, sea que par-
tan ambos de una fuente oral anterior—, el cardenal obispo de
Tusculum (Frascati) Jacques de Vitry (ca. 1160/70-1240), tedlo-
go, historiador, uno de los mayores predicadores de su tiempo
(enérgico opositor de los albigenses), lo refiere en uno de sus
Sermones feriales et communes; frente a la intencion satirica del
poeta, el eclesiastico lo utiliza con un sesgo moral a manera de
exemplum sobre los peligros de la concupiscencia®®. Ambas ver-

42 A. Héron en su introd. a H. D’ANDELLI, 0p. cit., p. XXViii.

3 Sentido encauzado por medio de un par de citas biblicas que encabe-
zan el relato: “[se dice] en el Eclesiastico [XIX, 3] «Quien se une a las mere-
trices, nada valdra», y el Apdstol I Corintios [V, 6] «Poco fermento corrompe
todala masa». Lo que, con cierta experiencia, ha probado Aristételes. Quien,
instruyendo a Alejandro todavia mozo, dijo a él, entre otras cosas, que no
frecuentase mucho a su mujer, a la que queria demasiado, puesto que era
bellisima. Y ya que se substrajese a sus frecuentes abrazos, sinti6 ella gran
dolor y con celo intent6 averiguar de dénde provendria en su esposo tantoy
tan subito cambio. Y luego que de cierto hubiese sabido que el maestro de €l,
Aristételes, habia procurado eso, tras muchos pensamientos y ansiedades de
su corazon hallé viay modo en que se vengaria de Aristoteles. Y dio en fijar su
mirada con frecuencia en éste mientras se paseaba por el jardin; y mirando a
través de la ventana de la habitacién en la que estudiaba aquel hombre, con
ojos alegres y palabras de lascivia la dureza de él comenzo6 a ablandar; y a
veces descalza, alzandose el vestido y mostrando desnudas sus piernas pasea-
ba enfrente de €l. Y asi su mente enajenada indujo al amor y la concupiscen-
cia a tal punto, que dio en rogar a la reina que consintiese a lo que deseaba.
Alo que ellarespondi6: «Creo que quieres tentarme y enganarme. En modo
alguno puedo creer que hombre dotado de tanta sabiduria quiera intentar
tales cosas». Yya que €l perseverase presionandola, dijo ella: «<En esto sabré
que de corazén me quieres, silo que te diré, por amor a mi, no te rehusares
a hacer. Manana en hora temprana, mientras mi senor ain duerme, me lo
mostraras en este huertoy te encorvaras andando sobre tus pies y manos, de
modo que te pueda cabalgar». Y como el lastimoso hombre era cautivo de la
concupiscencia carnal, seducido y enajenado, estuvo de acuerdo; satisfecha
por realizar su deseo, acercése a Alejandro y le dijo: «Manana al amanecer
levantate, y veras si a vuestro maestro, que queria alejarme de ti, debes dar
crédito!». Entonces, cuando al amanecer con éxito la reina cabalgase a Aris-
toteles, viniendo el rey y reprochandole y poniéndolo en riesgo de muerte,
tras mucha vergtienza y confusion, al fin vuelto en si, el maestro respondié:
«Ahora de cierto debes ponderar que fielmente he aconsejado tu mocedad.
Pues si la astucia y malicia de la mujer tanto se ha impuesto, que ha enga-
nado y ha hecho cautivo al anciano mds prudente de los mortales, y me ha
atrapado a mi que atrapé a muchos grandes maestros; cuanto mas sera capaz
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siones daran lugar a familias textuales distintas**; del Lai deriva
el anonimo poema medio-alto-aleman de fines del siglo X111,
Avistoteles und Fillis, donde la amada de Alejandro recibe esa
denominacion (Fillis o Phyllis), como, en otras ocasiones, se
le llegd a confundir con la cortesana “Campaspe” (Pancas-
pe o Pancaste), que el rey macedonio regal6 al pintor Apeles
(segun Plinio: Naturalis historia, XXXV, 85-87, ejemplo en cierto
modo inverso, positivo, del “triunfo de amor”). El t6pico sera
desarrollado o bien aludido en otros muchos sitios. De su mas o
menos rapida difusion da testimonio el Livre dou tresor (ca. 1260-
1266) del maestro de Dante, Brunetto Latini, quien lo incluye
ya en un censo de quienes “locos de amor” han padecido sus
funestas consecuencias (Adan, David, Salomoén y la ciudad de
Troya): “Neis Aristotes li trés grant filosofes & Merlin furent
deceu por femme, selonc ce que les estoires nos racontent™.
Un listado de “esclavos de Eros” muy semejante al de Brunetto

de enganar, seducir y envolverte a ti, si con mi ejemplo no te precavieses».
Escuchando esto el rey, aplacada su ira, preservo a su maestro, que habia
respondido con prudencia” (Exempla ex Sermonibus ferialibus et communibus,
en J. DE VITRY, Die Exempla aus den Sermones feriales et communes des Jakob von
Vitry, ed. J. Greven, Carl Winter’s Universititsbuchhandlung, Heidelberg,
1914, pp. 15-16). J. de Vitry pareciere un verosimil mediador entre el relato
oriental y su versién europea por haber sido obispo de Acre y luego patriarca
de Jerusalén, segtiin sugeria G. SARTON (0p. cit., p. 9; el autor no sostuvo su
hipétesis por no haber encontrado el exemplum entre los Sermones vulgares,
ed. por T.F. Crane, The Folk-Lore Society, London, 1890). Por su parte,
Delbouille conjeturaba, a partir de ciertas inconsistencias que creia ver en
el sermo de Jacques, una adaptacion moralista de éste del poema de Henri
(pp. 50-51); la nueva hipétesis sobre la autoria de H. de Valenciennes parece
inclinar la balanza a su favor sobre la primacia de su composicién, siendo un
enlace atiin mas adecuado que J. de Vitry respecto de las fuentes arabes.

# Con el Lai empatan la anécdota de Aristander y Candacis (libro X,
23415-23528) en el Alexandreis (1283-1287) de Ulrich von Etzenbach, y el
poema medio-alto-aleman, Aristoteles und Fillis; con el texto de J. de Vitry,
el exemplum en el Tractatus de diversis materiis predicabilibus (ca. 1250-1261)
compilado por E. de Bourbon, otro exemplum en una coleccién anénima
(ca. 1251-1295; ms. 1019 de la Bibliothéque d’Arras), y el que figura bajo el
nombre de “Mulier” (nim. 67) en el Promptuarium exemplorum de Johannes
Herolt (ca. 1440; el texto lo reproduce SARTON, op. cit., pp. 12-13); por medio
de E. de Bourbon, una vers. flamenca de datacion incierta, insertada en una
biografia de Alejandro Magno. Hay, ademas, una variante peculiar en el
exemplum bajo la palabra “Femina” en la Scala Celi (ca. 1323-1330) de Jean
Gobi el Joven (véase la introd. de Delbouille, pp. 37 ss.).

4 BRUNETTO LATINI, Li livres dou tresor, eds. S. Baldwin & P. Barrette,
Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies, Tempe, Arizona,

2003, p. 267.
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ofrece el Minnesinger Frauenlob (Heinrich von Meilen, ca.
1250/1260-1318), donde figura también el fil6sofo, en uno
de sus poemas sobre “los falsos amores” (segun la version del
manuscrito de Colmar):

Adam den érsten menschen den betrouc ein wip:
Samsones lip

wart durch ein wip erblendet;

ktinc Davit wart geschendet;

von wiben wart kiinc Salomoén an gotes rich gepfendet;
Absalons schoene half in niht, durch wip wart er betceret.
Swie listic Alexander was, im gschach alsus:

Virgilius

trouc wip mit valschen sitten.

Olifernus versnitten

wart und ouch Aristotiles von einem wibe geritten:

Troye diu stat und ouch daz lant durch wibe wart zersteeret?S,

Buen ejemplo ofrece el aprovechamiento que realiz6 de la
historia Matheolus (Mathieu de Boulogne), en su amplio poe-
ma latino Lamentationes (ca. 1285); he aqui un fragmento:

Quid Periarmenias, quid Elenchi, quidve Priora
Prosunt adversus illam, quid Posteriora,
Totaque quid logica, trivium quid quadriviumque?
Ut verum fatear, mulieri servit utrumque.
Duxit Aristotelem, metarum quinque magistrum,
Ad soloecismum, cui frenum sive capistrum
Instar equi posuit. Nolens dimittere sellam,
Hunc stimulo pungens equitavit sicut asellam.
Deformi per eam junctura mas equitatur,
Et regitur regere debens; genus alterutratur.
Hec agit, hic patitur, equitis qui jussibus hignit,
Qui stimulis etiam variatus frigit et ignit

(Liber Lamentationum Matheoluli, 459-470)*".

6 Die Kolmarer Liederhandschrift, XV, en Meisterlieder der Kolmarer Hands-
chrift, ed. K. Bartsch, Bibliothek des Literarischen Vereins in Stuttgart,
Stuttgart, 1862, p. 262, vv. 39-50.

47 En la versién francesa (ca. 1370-1380) de JeaN [JEHAN] LE FEVRE:
“Femmes scevent plus d’une note. / Que proufita a Aristote / Peryarmenias,
Elenches, / Devisées en pluseurs branches, / Priores, Posteres, logique,
/ Ne science mathematique? / Car la femme tout seurmonta / Alors que
par dessus monta / Et vainqui des methes le maistre. / Ou chief luy mist
frain et chevestre. / Mené fu a soloécisme, / A barbastome, a barbarisme;
/ Son cheval en fist la barnesse / Et le poignoit comme une asnesse. / La
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Vuelve a presentarse en la célebre obra de John Gower (ca.
1330-1408), con semejantes metaforas a Matheolus, propias de
la poesia escolar medieval:

I'syh there Aristotle also,
Whom that the queene of Grece so
Hath bridled, that in thilke time
Sche made him such a Silogime,
That he foryat al his logique;
Ther was non art of his Practique,
Thurgh which it mihte ben excluded

jointure trop se haucha / Lors, quant le masle chevaucha. / Le gouverneur
fu gouverné, / Et le gendre fu alterné. / Elle est agent et il souffroit; / A
hennir sous elle s’offroit” (Le livre de Mathéolus, en Mathelous [Mathieu de
Boulogne] & Jean Le Fevre, Les “Lamentations” de Matheolus et le “Livre de lees-
ce” de Jehan Le Fevre, de Resson [poemes francais du xrve siecle], t. 1: Textes fran¢ais
et latin des “Lamentations”, ed. A.-G. van Hamel, Emile Bouillon, Paris, 1892,
p- 33, vv. 1079-1098. Nétese que el texto entreteje alusiones especificas a
las obras logicas de Aristoteles, Sobre la interpretacion [Peri hermeneias, en
JuAaN DE SALISBURY: “Liber periermeniarum, uel potius periermenias”™
Metalogicon, 11, 1V, 3], Sobre las refutaciones sofisticas, los Analiticos primerosy
Analiticos segundos [de las que Mathieu debi6 tener algin conocimiento,
tal vez por medio de Boecio; véase la n. de van Hamel, t. 2, p. 153 ad p. 33,
1081 ss. [459 ss.]) Con respecto a las “metas” (metae/methes), se refiere a “los
fines” (“las cosas a donde apuntan”: stochdzontai) de las argumentaciones
sofisticas, que son cinco: la refutacion (élenchos), la falsedad (pseiidos), la con-
tradiccion (paradoxon), el solecismo (soloikismos) y “hacer que el interlocutor
parlotee” (adoleschésai; Sophistici elenchi, 3, 165b12-22; van Hamel recuerda
la vers. de Boecio: t. 2, p. 150, n. ad p. 26, 378). Metae es el término latino
usado en los comentarios medievales; asi en el opusculo atribuido a SANTO
TomAs DE AQUINO, De fallaciis, 3: “Sunt autem mete quinque: scilicet redar-
gutio, falsum, inopinabile, solcecismus et nugatio” (Opuscula omnia necnon
opera minora, t. 1: Opuscula philosophica, ed. J. Perrier, Lethielleux, Paris,
1949, p. 432); cf. las Fallaciae breves (ad modum Oxoniae): “de quinque metis
sophisticae disputationis” (CLEMENS Kopp, “Ein kurzer FehlschluBtraktat:
Die Fallaciae breves [ad modum Oxoniae]”, en Studien zur mittelalterlichen
Geistesgeschichte und thren Quellen, ed. A. Zimmermann, W. de Gruyter, Berlin
1982, p. 263). La mujer es, asi, la mayor sofista: vence al maestro de la l6gica
y lo hace caer en un “solecismo” (“esto es, hacer incurrir en barbarismos
en la exposicion del discurso al que responde” Sophistici elenchi, 3, 165b20-
21), un “barbarismo” de género dentro de la tépica mis6gina que el poema
prolonga. Reparese a su vez en el llamativo uso, en la vers. de Le Fevre, de
barbastome (que toma también del poema latino: “Est barbastoma, quod
plane docet hic data glosa”, 474; p. 34), que parece reproducir un hdpax
griego, barbarostomos, “que habla de modo barbaro” (Tragica adespota, 696,
en Estrabon, XIV, 11, 28: barbarostomia, “modo de hablar barbaramente”).
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That he ne was fully concluded
To love, and dede his obeissance
(Confessio Amantis, VIII, 2705-2713) 8.

En castellano, lo refiere previsiblemente Alfonso Martinez
de Toledo (1398-ca. 1470) en el Arcipreste de Talavera (1438):

¢Quién oy6 dezir un tan syngular onbre en el mundo syn par en
sabiesa como fue Salamo6n cometer tan grand ydolatria como por
amores de su coamante cometyo? ¢E demds Aristotyles, uno de los
letrados del mundo e sabidor, sostener ponerse freno en la boca e
sylla en el cuerpo, cinchado como bestia, e ella, la su coamante, de
suso cavalgando, dandole con unas correas en las ancas? ;Quién
no deve renegar de amor, sabiendo que loco amor fyso de un tan
grande rey e senor ydolatre e servidor, e d’'un tan grand sabio,
[sobre| quantos fueron sabios, faser dél bestia enfrenada, andando
a quatro pies, como bestia, una sinple muger?*’.

48JOHN GOWER, The complete works, t. 3: The English works (“Confessio Aman-
tis”, lib. V. 1971-lib. VIII; and “In praise of peace”), ed. G.C. Macaulay, Clarendon,
Oxford, 1901, pp. 459-460. No es imposible que, como se ha conjeturado
para el caso de su amigo Chaucer (sobre The wife of Bath’s prologue: ARTHUR
K. MoogrE, “Chaucer and Matheolus”, Notes & Queries, 190, 1946, pp. 245-
248), Gower se haya basado en Le Fevre y su version del Liber Lamentationum.
Cabe por cierto advertir que parece haber existido la variante “Mené il fut a
silogisme” (I, 1111, p. 41), segtin consigna una edicién del texto de Le Fevre
anterior a la de van Hamel: Le livre de Mathéolus. Poeme fran¢ais du X1v* siecle.
Nouwwelle édition revue sur les manuscrits et les éditions gothiques, ed. E. Tricotel,
A. Mertens et Fils, Bruxelles, 1846 [1864], p. 41. Van Hamel no la consigna
en el aparato critico, por lo que debe provenir de alguna edicién de fines
del siglo xv, utilizada por Tricotel; seguin determiné van Hamel, resultaban
irrelevantes con respecto a los manuscritos para reconstruir el arquetipo,
pero pueden reflejar una lectio errénea activa en la tradicién, no insdlita,
dada la cierta rareza de “soloécisme” (anémala quizds en el contexto de
la l6gica aristotélica para no expertos; Matheolus por cierto debié, segin
muestra en varios casos, tener acceso a textos con glosas no comunes sobre
helenismos).

19 ALFONSO MARTINEZ DE TOLEDO, Arcipreste de Talavera o Corbacho, ed. ].
Gonzilez Muela, Castalia, Madrid, 1998, pp. 76-77. En el Barroco castellano,
el motivo reaparece en un poema -imitado de Luigi Groto—- de FRANCISCO
DE QUEVEDO (“Nueva filosofia de amor contraria a la que se lee en las escue-
las”), que transmite las viejas metdforas “l6gicas™ “El dios de la mentira / la
verdad de Aristoteles disfama; / arguye cuanto mira, / y a todos los concluye
con su llama: / pues de su silogismo o argumento / ni Salomén libré su
entendimiento” (Obras completas, t. 1: Poesia original, ed. J.M. Blecua, Planeta,
Barcelona, 1968, p. 402, vv. 7-12). El sentido es contextualmente claro: Amor,
el sofistico “dios de la mentira”, desacredita la “verdad” del maestro de la
logica, Aristoteles, entrampando a las mayores mentes con sus estratagemas,
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En fecha cercana (3 de julio de 1444), volvia a recordarse
en la popular “novela epistolar” latina de Eneas Silvio Piccolo-
mini®’. Por otra parte, por medio de un manuscrito de entre
1430/1440 se conserva una obra dramatica titulada Aristoteles
und die Konigin. No es extrano que el asunto, en su contextura
farsica, haya sido aprovechado en diversas piezas posteriores,
como hara Hans Sachs, quien compuso a partir de él una obra
de carnaval titulada Persones, die Konigin, reit den Philosophum Aris-
totelem (1554); dos siglos mas tarde, en la orbita de la Comédie-
Italienne, retorna con la opereta Aristote amoureux, ou le Philosophe
bridé (1780) de Pierre-Antoine-Augustin de Piis y Pierre-Yon
Barré. Existen, ademas, abundantes representaciones plasti-
cas del topico —como variante iconografica de la Weibermacht
o “poder de las mujeres’- que van, al menos, del siglo X111
al xviI°!. A inicios del siglo xx vuelve a ser recordado por la

lo que sugiere una implicita alusién al popular relato del Lai (el estagirita
y Salomén a modo de ejemplos extremos invocados por muchos autores,
como el Arcipreste de Talavera). Acaso la concision quevediana permita
sobreentender una oblicua denuncia contra la indole ficticia de la leyenda
del Lai: el dios falaz que ha calumniado la verdad histérica de Aristoteles.
Evidentemente, como testimonia la version francesa del Pamphilus de JEHAN
Bras-DE-FER, el relato no fue, en la Edad Media, aceptado sin mds por todos
como auténtico: “Mais chou que d’Aristote dis, / Qui fu chevauchiés, lonc tes
dis, / Appocriffe est, non escripture” (Pamphile et Galatée, par Jehan Bras-de-Fer,
de Dammartin-en-Goéte. Poeme fran¢ais inédit du X1v* siecle, ed. J. de Morawski,
Champion, Paris, 1917, p. 66, vv. 1778-1780).

%0 En el reconocimiento de Eurialo del irresistible poder de amor: “Aspi-
ce poetas: Virgilius per funem tractus ad mediam turrim pependit, dum se
muliercule sperat vsurum amplexibus. Excuset quis poetam, ut laxioris uite
cultorem. Quid de philosophis dicemus, disciplinarum magistris et artis
bene uiuendi preceptoribus? Aristotelem tamquam equum mulier ascendit,
freno cohercuit et calcaribus pupugit!” (ENEAS SiLvius PicCOLOMINI, (Euvres
érotiques: “Cinthia”, “Historia de duobus amantibus” avec “Lystoire de Eurialus et
Lucresse” d’Octovien de Saint-Gelais avant 1489, “De remedio amoris”, ed. F. Duval,
Brepols, Turnhout, 2003, p. 110).

% Por ejemplo, en un cofre de marfil (Paris, 1325-1350; Walters Art
Museum, Baltimore); un mango de grabador de marfil (ca. 1350-1400,
Louvre); un aguamanil en bronce de Alemania del norte (fines del siglo X1v-
principios del xv, Musée Dobrée); imagenes en diversas iglesias (como en la
fachada de la catedral Saint-Jean de Lyon o en la iglesia de Saint-Pierre en
Caen); etc. Varios dibujos y grabados ilustran la escena: un estudio a pluma
de Leonardo, “Filis (o Campaspe) montando a Aristételes” (ca. 1480, Ham-
burg, Kunsthalle); del Maestro del Libro de Razon (Maestro del Gabinete de
Amsterdam), “Aristoteles und Phyllis” (ca. 1485, Rijksmuseum, Amsterdam)
una xilografia que ilustra la vers. francesa del Liber lamentationum Matheo-
luliz Le livre contre le mariage, Vérard, Paris, 1492; de Hans Baldung Grien,
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plastica (Oskar Kokoschka, “Aristoteles und Phyllis”, litografia
de 1913) ylaliteratura: en un escenario con ecos de transforma-
ciones bestiales, en el episodio de Circe (XV) del Ulysses de James
Joyce, Stephen Dedalus hace una compendiosa enumeracion
de rendiciones masculinas al dominio de la mujer que incluye
a Aristoteles: “We have shrewridden Shakespeare and henpec-
ked Socrates. Even the allwisest stagyrite was bitted, bridled and
mounted by a light of love”?.

En México, hay al menos un antecedente notable sobre
la representacion del equus eroticus: el del artista plastico Julio
Ruelas (1870-1907), quien realizé una ilustracion sobre este
motivo, aparecida, como buena parte de su obra, en la Revista
Moderna®?; en el caso de esta feroz version el filésofo someti-

un dibujo a pluma “Phyllis und Aristoteles” (1503, Louvre) y otro grabado
del mismo tema (1513); también un 6leo de Lucas Cranach el Viejo dentro
de su serie de cuadros sobre la “Weibermacht” (1530), etc. Hay también
una imagen al respecto en el segundo tramo de la escalera del edificio
antiguo de la Universidad de Salamanca (con dos equi erotici: 1a mujer sobre
el hombre y el hombre sobre la mujer, a partir de un grabado de Israel van
Meckenem, que ilustra el tema popular de de strijd om de broek, “la batalla
por los pantalones”, la pugna de los sexos por el dominio doméstico); sobre
ello véase de Luis CORTES VAZQUEZ, Ad summum caeli. El programa alegorico
humanista de la escalera de la Universidad de Salamanca, Universidad, Salaman-
ca, 1994, pp. 48-59; y FELIPE PEREDA, La arquitectura elocuente. El edificio de la
Universidad de Salamanca bajo el reinado de Carlos V, Sociedad Estatal para la
Conmemoracion de los Centenarios de Felipe II'y Carlos V, 2000, pp. 100
ss. Pereda ha problematizado las conclusiones de Cortés, pero no ha conse-
guido fundamentar su propuesta sobre una explicita interpretaciéon sexual
del equus eroticus por medio de evidencias textuales mas sélidas, ademas de
introducir con ello un principio hermenéutico dificilmente conciliable con
las imdgenes particulares (y los motes en las filacterias que acompanan el
grabado de van Meckenem).

52 JAMES JoYCE, Ulysses, ed. D. Kiberd, Penguin, Harmondsworth, Mid-
dlesex, 1992, p. 565.

5% “Sokrates”, dibujo a tinta, 1902. La vineta aparecié en la Revista Moder-
na, 5 (1902), nim. 16, p. 243 (rep. en MARISELA RODRIGUEZ LoBATO, Julio
Ruelas. .. siempre vestido de hurana melancolia. Tematica y comentario a la obra
wustrativa de Julio Ruelas en la “Revista Moderna”, 1898-1911, Universidad Ibero-
americana, México, 1998, p. 123, nam. 223). TERESA DEL CONDE ( Julio Ruelas,
UNAM, México, 1976, p. 59) ha sugerido su posible vinculo con el grabado
de Hans Baldung (quizds una de las representaciones mas accesibles a Rue-
las, aunque muchos sean los posibles modelos; acaso puedan encontrarse
rasgos iconograficos semejantes con otras de la misma tematica, como —por
semejar un compas la vara que empuna la mujer imponiéndola al cuello del
anciano- el grabado “Aristoteles und Phyllis” de Hans Burgkmair, de 1519;
“Folge der Liebestorheiten”, nim 4). Cabe notar que el tema de esta obra
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do es no el alumno de Platon sino su maestro, Socrates (otro
autor sujeto a escarnio dentro de la tradicion). Quizas esto sea,
respecto de Arreola, mas que una coincidencia tematica; el
gusto por las miniaturas, la animacion de un mundo de fantasia
transido por las oposiciones de Eros y Tanatos, la alegorizacion
frecuente (en su vertiente fabulistica no menos que “diabélica”
de la bestializacion), la pointe satirica, el humor tenebroso, son

lleg6 a ser confundido, en el siglo X1X, con el que presenta Ruelas, esto es,
“Xantippe auf Sokrates reitend” (ANDREAS ANDRESSEN, Handbuch fiir Kupfers-
tichsammler, oder Lexicon der Kupferstecher, Maler-Radirer und Formschneider aller
Lénder und Schulen nach Massgabe ihrer geschdtztesten Bldtter und Werke, T.O.
Weigel, Leipzig, 1870, t. 1, p. 54). Por lo tanto, Ruelas pudo participar de esa
confusion, o bien, incluso preferir su camino interpretativo por las razones
que posiblemente lo sustentaron, desatendiendo la tradicién medieval de
la burla contra Aristoteles y conjeturando su validez para el patriarca de esa
misma estirpe filosofica. Célebres son a este proposito los senalamientos
transmitidos por Jenofonte sobre Jantipa: “la mas intratable mujer de entre
las que son y, creo, entre las que nacieron y las que seran” (Symposium, 11,
10), “nadie es capaz de soportar su mal caracter” (Memorabilia, 11,2, 7), y que
tendrdn larga fortuna (no lo olvida Shakespeare para caracterizar a su Kathe-
rine: “as curst and shrewd / As Socrates’ Xanthippe or a worse”, The taming of
the shrew, 1, I1, vv. 69-70). Incluso vendrian aqui a cuento las explicaciones de
Sécrates sobre por qué habia elegido tan dificil mujer (“Porque, dijo, veo que
también los que quieren llegar a ser jinetes se procuran no a los caballos mas
dociles sino a los fieros...”, Symposium, 11, 10), donde cabe suponer el juego eti-
molégico con el nombre de “Jantipa”, Xanthippe, “yegua rubia”, sentido que,
ciertamente, resultaria propicio para una inversion irénica en la modalidad
del equus eroticus. No es el camino tomado por la satira medieval, sino el que
—a partir de SENECA, Dialogi 11: De constantia sapientis, XVIII, 6: “Respiciamus
eorum exempla quorum laudamus patientiam, ut Socratis, qui comoedia-
rum publicatos in se et spectatos sales in partem bonam accepit risitque non
minus quam cum ab uxore Xanthippe inmunda aqua perfunderetur”; y un
apunte de SAN JERONIMO: “Quodam autem tempore cum infinita convicia
ex superiori loco ingerenti Xantippae restitisset, aqua perfusus immunda,
nihil amplius respondit, quam capite deterso: Sciebam, inquit, futurum,
ut ista tonitrua imber sequeretur” (Adversus Jovinianum, 1, 48; PL, XXIII,
col. 279A)- ofrece esa escena de gran escarnio referida por CHAUCER: “No
thyng forgat he the care and the wo / That Socrates hadde with his wyves
two, / How Xantippa caste pisse upon his heed” (The wife of Bath’s prologue,
en The riverside Chaucer, eds. L.D. Benson et al., Houghton Mifflin, Boston,
1987, pp. 114b-115a, vv. 727-729); también en GOWER (Confessio Amantis, 111,
vv. 678-679, en op. cit., t. 2, p. 244, volviendo neutra el “aqua immunda” de
Sénecay san Jerénimo: “And al the water on his hed / She pourede oute and
bad awake”). De esta anécdota ficticia debe derivar el emblema de VAENTIUS,
Victrix malorum patientia, que muestra a Jantipa vertiendo el liquido de una
jarra sobre Socrates (Quinti Horatii Flacci Emblemata, Prostant apud Philippum
Lisaert, Antuerpiae, 1612, pp. 152-153, niim. 73).
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caracteristicas que unen al grabador y pintor Julio Ruelas de
fines del siglo x1X con el orfebre verbal Juan José Arreola del
XX, cuyo mundo imaginario, si bien quizas mas polifonico y
luminoso, esta también mas nimbado de oscuridades de lo que
suele apreciarse (ciertamente, su idea del hombre y la escritura
corresponde a una modalidad del pensamiento tragico). Debe
notarse que, en la vineta “modernista” de Ruelas, Jantipa —vesti-
da so6lo con unas medias negras— clava en la cabeza del anciano
un compas; el instrumento de la medicion y el calculo se con-
vierte asi en un arma vuelta en contra de la mente racional®;
de modo anadido, en la mujer que lo empuna podria verse una
encarnacion ironica de la Medida®, o bien, como sucede en el
cuento de Arreola, de la Armonia c6smica’®® o erética®” o de la
Belleza®, no menos que una burlesca y enconada imagen de

> En las Nubes, Aristéfanes pinta a un Sécrates que improvisa un com-
pas que le sirve para robar un manto de la palestra (vv. 177-179; pasaje con
posibles malicias implicadas en la palabra diabetes; nétese ademas que la
mujer del grabado de Ruelas empuna un compas muy abierto, en un “angulo
obtuso”). Este tipo de satira resultaba propicia, pues la geometria era muy
estimada por la ensenanza socratica y el platonismo (“pues la geometria
es conocimiento de lo que siempre es”, Respublica, 527b7); recuérdese la
legendaria inscripcion a la entrada de la Academia: “Nadie entre que no
sepa geometria” (OLIMPIODORO, Prolegomena, 9, 1; MIGUEL PSELLO, Opuscula
logica, 111, 62, etc.). En el horizonte de Ruelas, el racionalismo tenia como
avatar la doctrina positivista, blanco por cierto de la satira arreoliana en
varios lugares (como en “Sinesio de Rodas” o “El rinoceronte”, que abre el
Bestiario).

% La “Misura” en Ripa: “Nella mano destra tenga la misura del piede
Romano, nella sinistra la quadra col compasso” (Iconologia del cavaliere Cesa-
re Ripa perugino, Notabilmente accresciuta d’Immagini, di Annotazioni, e di Fatti
dall'abate Cesare Orlandi, Nella stamperia di Piergiovanni Costantini, Perugia,
1766, t. 4, p. 143).

56 Asi, en un pasaje de la Commedia, Dante evoca al Deus Artifex que dio
medida al cosmos con un compas: “Colui che volse il sesto / a lo stremo del
mondo, e dentro ad esso / distinse tanto occulto e manifesto” (Paradiso,
XIX, vv. 40-42). DANTE ALIGHIERI, La Commedia secondo l'antica vulgata, t. 4:
Inferno, p. 313. En R1pa, se consigna que la Musa Urania podia representarse
“Colla sesta, facendo un cerchio” (t. 4, p. 197, s.v. Muse).

57 Por ejemplo, JoHN DONNE us6 el compds como metédfora de la armonia
perfecta del amor: “If they be two, they are two so / As stiff twin compasses
are two” (“A valediction: Forbidding mourning”, The complete English poems,
ed. A.J. Smith, Penguin, London, 1996, p. 84, vv. 25-26).

% En la Iconologia, 1a “Bellezza” lleva un lirio en una mano: “Nell’altra
mano terra la Palla col Compasso, per dimostrare che ogni Bellezza consiste
in misure e proporzioni” (C. Ripa, t. 1, p. 218).
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la Melancolia®. Finalmente, aunque el lazo sea mas sutil, vale la
pena recordar aqui a uno de los poetas mexicanos predilectos
de Arreola, Ramoén Lépez Velarde®, quien en su “Fabula disti-
ca” (Zozobra, 1919) dice: “Y vives la tinica vida segura: / la de Eva
montada en la razén pura”®.

No se puede asegurar si Lopez Velarde —o el propio Arreo-
la— se inspir6 efectivamente en la imagen de Ruelas y el topi-
co que prolonga; el poema presentaria, en esta linea de
sentido, una curiosa sublimacion —contextualmente irénica,
donde el fil6sofo rebajado del Lai se estiliza en una montura
espiritual, como el etéreo unicornio de la doncella- que, en
todo caso, introduce un sesgo hermenéutico que, como se
vera, no resulta impertinente para el equus eroticus de la fabu-
lacion arreoliana.

EL HIPERTEXTO: “EL LAY DE ARISTOTELES” DE ARREOLA

Desde su inicio, el cuento del Bestiario ofrece circunstancias
semejantes a las narradas en Le Lai d’Aristote®®, pero presenta

% Recuérdese que, en el célebre grabado de Durer, “Melencolia 17, la
figura alada tiene en su mano un compas. En la representacién de la “Dis-
perazione”, “in terra vi sara un compasso rotto” (C. Ripa, t. 2, p. 244).

% De manera notable, el interés de JuAN Jost ARREOLA por el poeta
zacatecano queda asentado en el libro Ramon Lopez Velarde. Una lectura parcial
de Juan José Arreola, Fondo Cultural Bancen, México, 1988.

61 RAMON LOPEZ VELARDE, Obras, ed. J.L. Martinez, F.C.E., México,
1990, p. 211. Ha sido Luis NovoLA VAzZQUEZ (Fuentes de Fuensanta. La
ascension de Lopez Velarde, prol. E. Gonzdlez Martinez, La Impresora,
México, 1947, p. 38), quien sugiri6é que los versos velardianos recuerdan
“inevitablemente una genial vineta de Julio Ruelas en la Revista Moderna,
que muestra a Sécrates cabalgado por una bella mujer”. Esto lo consigna
J.L. Martinez en una nota al poema de su edicién (p. 878), donde evoca,
asimismo, “la obra de Henri d’Andeli” que Arreola “ha vuelto a contar
admirablemente”.

%2 Diversos detalles, como habra de verse, permiten con cierta certidum-
bre sostener que Arreola debié manejar directamente el texto medieval
atribuido en su tiempo a H. d’Andeli. Es dificil precisar qué version utilizo,
como ya se ha senalado, no la edicién critica de Delbouille, aparecida un ano
después de los Cuentos (1950). Pudo leerlo en las ediciones anteriores de A.
Heroén (1880 y 1901) o, en todo caso, en alguna de las difundidas coleccio-
nes de fabliaux (como la ya mencionada de E. Barbazan y D. Martin Méon),
frecuentandolas y/o haciéndose con ellas en su estancia parisina, o bien, en
sus multiples incursiones de bibli6filo y francéfilo.
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de inmediato la particularidad de introducirnos in medias res®:
“Sobre la hierba del prado danza la musa de Aristoteles. El vie-
jo filosofo vuelve de vez en cuando la cabeza y contempla un
momento el cuerpo juvenil y nacarado” (p. 115). No hay aqui,
como no ha de haberla, alusion alguna al comienzo del relato
de Henri; la figura de Alejandro Magno ha abandonado la
escena. Desde esta ausencia, la danza de la figura femenina en
cuestion, “la musa de Aristoteles”, se anuncia distinta a aquella
otra ejecutada por la amante o esposa del conquistador mace-
donio. Su particular designacion como “musa” habra pronto de
mostrar su pertinencia semantica.

Eliminado el marco causal de las acciones en el Lai, el cuen-
to conserva la situacion topica de la figura femenina que danza
en el jardin, mientras el filésofo se encuentra en su recinto
de estudio. A partir de este punto los dos textos presentan
sus vinculos mas estrechos. Asi, el anciano maestro suspende
su labor: “Sus manos dejan caer hasta el suelo el crujiente
rollo del papiro, mientras la sangre corre veloz y encendida
a través de su cuerpo ruinoso. La musa sigue danzando en la
praderay desarrolla ante sus ojos un complicado argumento de
lineas y de ritmos” (p. 115). No muy lejano es el pasaje corres-
pondiente del poema:

Levez ert, si sist a ses livres.

Voit la dame aler et venir,

El cuer li met un sovenir

Tel que ses livres li fait clorre:
“Ha! Diex, fait il, quar venist ore
Cist mireors plus pres de ci!

Que ge, qui tant sai et tant puis,
Tant de folie en mon cuer truis
C’uns sels veoirs tot mon cuer oste

(Le Lai d’Aristote, p. 78, vw. 322-327, 331-333).

Como puede verse, la anécdota es bastante similar: el baile
de la mujer, la suspension de los trabajos del filosofo y su inquie-
tud por la vuelta de olvidadas pulsiones juveniles. Hay, si se
quiere, una pincelada de restitucion “historicista” en el cambio

63 Se trata de una caracteristica de la narrativa arreoliana, como sena-
la Carmen de Mora en su introd. a Confabulario definitivo, ed. C. de Mora,

Catedra, Madrid, 2006, p. 54.
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de los livres abandonados por el “crujiente rollo del papiro”®;

por su parte, toda la escenificacion del poema de Henri corres-
ponde a la historicidad medieval, que acostumbraba represen-
tarse el pasado bajo la imagen de su propio presente (los héroes
antiguos como caballeros, las construcciones como castillos,
etc.). Pero la bisagra semio6tica entre ambos relatos se da a partir
de la “cancion” de la joven (en una variante, es la copla, el vers,
el que captura el corazon del anciano)%. Por su parte, Arreola
omite el canto de la musa, pero, en un habil giro de sentido,
sugiere que es ésta la “encarnacion” del canto, que teje con sus
movimientos “un complicado argumento de lineas y de ritmos”.
En Henri, la mujer emplea su voz como anzuelo seductor; por
su parte, la silenciosa musa del Aristoteles arreoliano es un ser
impersonal —paradojicamente carnal y abstracto—, una Idea
donde feminidad y ritmo estan inextricablemente fundidos: es
“la seduccién misma” de la belleza®®.

Deben consignarse algunos otros detalles donde ambos
relatos convergen. Una de estas coincidencias se verifica en el
contraste de juventud y belleza con el estado del anciano pen-
sador, lugubre habitante “de su cuerpo ruinoso”:

Aristoteles piensa en el cuerpo de una muchacha, esclava en el
mercado de Estagira, que él no pudo comprar. Recuerda también
que desde entonces ninguna otra mujer ha turbado su mente.
Pero ahora, cuando ya su espalda se dobla al peso de la edad y sus

b4 Paralelo a este escena es el final de “Lucréce, Poéte” en las Vies imagi-
naires de MARCEL SCHWOB, uno de los modelos arreolianos; el poeta-fil6sofo
—tragica figura en la tematica de la “Weibermacht”™ que, hechizado por
una bella africana, “oublia tous les mots grecs du rouleau de papyrus. Et
pour la premicére fois, étant fou, il connut I’'amour; et dans la nuit, ayant été
empoisonné, il connut la mort” ((Euvres, ed. A. Gefen, Les Belles Lettres,
Paris, 2002, p. 385).

5 En E: “C’un seul vers tot mon cuer en oste” (Le Lai d’Aristote. Publié
d’apres le texte inédit du manuscrit 3516 de la Bibliotheque de UArsenal, ed. A.
Heron, Société Rouennaise de Bibliophiles, Rouen, 1901, p. 13, v. 329).

66 Estas confusiones entre lo real y lo ideal, cuyo desarrollo es por
supuesto propio del dmbito conceptual e imaginario del amor cortés, pueden
encontrarse en varias invenciones arreolianas; bien podria glosar “El lay”
otro texto del Bestiario, “Dama de pensamientos”, donde la Idea de la musa
de Aristoteles corresponderia a la sarcastica “receta” de una mujer idealiza-
da: “Toma una masa homogénea y deslumbrante, una mujer cualquiera (de
preferencia joven y bella), y al6jala en tu cabeza. No la oigas hablar. En todo
caso, traduce los rumores de su boca en un lenguaje cabalistico donde la
sandez y el despropdsito se ajusten a la melodia de las esferas” (p. 75).
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ojos comienzan a llenarse de sombra, la musa Armonia viene a
quitarle el sosiego. En vano opone a su belleza frias meditaciones;
ella vuelve siempre y recomienza la danza ingravida y ardiente.

Antes, el protagonista del Laise lamenta:

Avoi! Qu’est mes sens devenuz?
Ge sul toz vielz et toz chenuz,
Lais et noirs et pales et maigres
Et plus en filosofie aigres
Que nus c’on saiche ne ne cuide.
Mal ai emploié mon estuide,
Qui onques ne finai d’aprandre!
Or me desaprant por mielz prandre
Amors, qui maint preudome a pris,
S’ai en aprenant desapris.
Desapris ai en aprenant,
Puis qu’Amors me va si prenant
(Le Lai d’Aristote, p. 79, wv. 337-348)97.

7 En opinién de JoHN ORR (op. cit., p. 400) aigres deberia entenderse
como eagery no, segin indicara Delbouille, como émacié (p. 105), que en
opinién de aquél “would make poor sense” (en cuyo caso léase: “y en filo-
sofia mas afanoso / que nadie que se imagine o se sepa”). Siendo el texto
susceptible de ser interpretado como quiere el editor, puede incluso man-
tenerse el llano sentido de “agrios” con sus propias connotaciones psico-
fisiolégicas. El esbozado retrato de Aristoteles corresponde al del anciano,
pero también al del “melancélico”, desgastado por el estudio (recuérdese
ademds la célebre exposicion sobre el tema en los Problemata, XXX, 953a10
ss.) y la acrimonia que lo acompana (cuyos elementos distintivos podian
hacer eco incluso en contenidos “infernales™ “Luctus et ultrices posuere
cubilia Curae, / pallentesque habitant Morbi tristisque Senectus”, Aeneis,
VI, vv. 274-275). En este sentido, téngase en cuenta la condicién de la atra
bilis como “agria” (con sus diversas implicacionesy derivados, presentes en
las lenguas modernas al hablar de un “humor agrio”). Galeno senala que la
bilis negra “semeja al acérrimo vinagre” (De atra bile, 111, 5-6); en castellano,
HUARTE DE SAN JUAN evocara estas viejas concepciones sobre la “atra bilis o
colera adusta, de la cual dijo Aristoteles que hace los hombres sapientisimos,
cuyo temperamento es vario como el del vinagre: unas veces hace efectos
de calor, fomentando la tierra, y otras enfria; pero siempre es seco y de
sustancia muy delicada” (Examen de ingenios, ed. G. Serés, Catedra, Madrid,
1989, VI [IX de 1594], p. 372). Cabe aqui recordar el “sauer Schwei” del
inicio del Faust, que ocurre en un contexto similar: “DaB} ich nicht mehr,
mit sauerm Schweil}, / Zu sagen brauche was ich nicht weif3” (I, 380-381;
cito por JOHANN WOLFGANG GOETHE, Faust, t. 1: Texte, ed. A. Schone, Insel,
Frankfurt/M.-Leipzig, 2003, p. 33).
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Este monologo acentia la indole dramatica del conflicto
interior del fil6sofo, que expone ante si mismo la naturaleza de
su precipitarse. Hay aqui, en el poema de Henri, la interesante
vislumbre de una situacion topica del mito faustico, la caida
del hombre de conocimiento por el deseo eroético, a la mane-
ra “barroco-medieval” en que se da en El magico prodigioso de
Calderon, donde Cipriano da la espalda a sus estudios “porque
digan que es amor / homicida del ingenio”® (I, vv. 1031-1032;
el amor loco del Lai: “Ainsi li maistres sedemente”, p. 79, v. 355;
o en el poema medio-alto-aleman: “Diu gewaltige minne, / der
sinne ein rouberinne”®); pero incluso, en su condicion de senex
amans, del propio Fausto de Goethe (“Muy viejo soy para jugue-
tear, / muy joven para ser sin deseo”: Faust, I, vv. 1546-1547).
Aunque esa pugna animica ocurre también en el personaje del
cuento, no es desarrollada en tales términos por la propia natu-
raleza “sobrenatural” de la “tentacion” de que es objeto, que
de hecho explota otras vetas de sentido del universo tematico
regido por el drama de Goethe. Tales peculiaridades son las que
desprenden la recreacion de Arreola de su modelo medieval y la
convierten en un texto paralelo que, sin embargo, dice también
algo distinto.

LLA MUSA PITAGORICO-PLATONICA Y LA PULSION FAUSTICA
DE ARISTOTELES

Ante el estagirita danza una figura femenina, que Arreola
designa primero como “la musa de Aristoteles”, y que nomina
después como “la musa Armonia”. Salta a la vista que no se
trata de una de las nueve Musas, hijas de Mnemosyne, pues
ninguna lleva su nombre; tampoco corresponde a Harmonia,
esposa de Cadmo, sino en todo caso a la homé6nima diosa abs-
tracta, que tendio a confundirse con aquélla en leyendas tar-
dias, aunque el relato no intente un perfil mitologico preciso.
Es una especie de musa personal, a la manera de un daimon o
genius femenino. Sin embargo, es notorio que, si bien cumple

% PEDRO CALDERON DE LA BARCA, El mdgico prodigioso, ed. B.W. Wardrop-
per, Catedra, Madrid, 1985, p. 96.

59 Aristoteles und Fillis, en Gesammtabenteuer. Hundert altdeutsche Erzéihlun-
gen: Ritter- und Pfaffen-Mdren; Stadt- und Dorfgeschichten; Schwinke, Wundersagen
und Legenden..., ed. F.H. von der Hagen, J.G. Cotta, Stuttgart-Ttubingen,
1850, t. 1, p. 33, vv. 467-468.
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en el desarrollo del relato su labor inspiradora, no resulta una
presencia amigable, sino adversa. En ello va implicita, claro
esta, la reminiscencia de la seductora del La: de la que emer-
ge; se trata de un primer nivel de significado que el cuento no
abandona del todo, pues ambiguamente no despoja a la musa
de un contenido erético primario (que despierta en el prota-
gonista el recuerdo —un probable desarrollo del vago sovenir
del poema, v. 324-, sin sustento histérico pero dentro de “lo
posible verosimil”, del “cuerpo de una muchacha, esclava en el
mercado de Estagira, que €l no pudo comprar”, p. 115). Sobre
este primer plano topico se despliega un segundo, que ahonda
y particulariza la singularidad de la figura del relato. A la con-
trariedad de la incitacion carnal de una joven ejercida sobre un
anciano fil6sofo se suma una nueva inconveniencia: la de una
musa sobre un maestro de la razon, y no cualquiera, sino el
maestro de Occidente fundador de la logica. Las Musas son
seres deseados y bienhechores para los poetas, que las invocan,
como Homero, y a las que atribuyen el don de su canto, como
Hesiodo; para un pensador racional, en cambio, las tentaciones
del arte acarrean una perturbaciéon impropia, entreabriendo el
oscuro abismo de la mania.

Aunque sea imposible determinar una clara intenciona-
lidad en esta direccion hermenéutica, es oportuno senalar
otro aspecto que agudiza el conflicto del personaje del cuento,
puesto que, en cualquier caso, tiene una diafana pertinencia
semantica. No es ocioso recordar que el concepto de harmonia
no es propio del pensamiento del Aristoteles historico; por el
contrario, hay diversos pasajes de sus obras que senalan nega-
tivamente doctrinas que la implican en los filosofos anteriores;
aun reconociendo el valor pedagogico de la musica, donde
evoca esas teorias precedentes: “por ello muchos de los sabios
dicen que el alma es una armonia, o bien, que tiene una armo-
nia” (Politica, 1340b18-19)™, que en otros de sus libros refuta.
La harmonia es, por supuesto, una nocion presocratica que, de
manera destacada, adquiere gran relieve en la filosofia pitagori-

"0 El concepto de harmonia aparece en esta misma obra en contextos
mas bien positivos; asi, comparando al Estado con el coro del drama (1276b;
aunque el simil sea instrumentado como no del todo pertinente después:
1290a). Sobre el tema del valor pedagégico de la musica, se explaya en la
parte final, de claras reminiscencias platonicas, del texto de la Politica tal y
como ha llegado hasta nosotros.
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ca; varias de sus formulaciones, en una paradoja histérica mas,
han sobrevivido gracias a Aristoteles:

los llamados pitagoricos, los primeros que comprendieron las
matematicas y las desarrollaron... pensaron que los elementos de
los nameros son elementos de todos los seres, y que el cielo entero
es armoniay namero. Y todas las concordancias que encontraban
en los numeros y las armonias con los cambios y partes del cielo y
con todo el orden césmico las ajustaban reuniéndolas (Metaphysica,

I, V, 985b23-24, 986al-6).

Para Pitagoras y sus discipulos, el universo es una armonia
de elementos contrapuestos, que explicaban por medio de rela-
ciones numéricas donde las matematicas y la musica resultaban
disciplinas fundamentales. Sin embargo, Aristoteles refuto la
explicacion de los nimeros como esencias de los entes sin-
gulares, cuya particularidad sensible escapa al orden ideal de
aquéllos”; también, en su tratado De anima, neg6 validez a la
teoria del alma como producto de la armonia de elementos
diferentes’. En ello alza su voz contradictoria frente a Platon,
quien enseno “que el alma es una armonia” (Phaedo, 86c2-3),
idea que en ese dialogo Simmias desarrolla con el simil de la
lira (“la armonia es algo invisible, incorporeo, enteramente
hermoso y divino en la lira afinada”: 85e4-86al). Y la refuta-
cion aristotélica implica un sentido no sélo psicologico sino
también cosmologico y ontolégico, segun lo expuesto por su
maestro con respecto a la creacion del cielo, de, por un lado,
su cuerpo visible y, por el otro, el alma invisible, “que participa
del cdlculo y la armonia” ( Timaeus, 36e€5-37a1)7®. También es

1 “Asi pues, los pitagoricos... por otro lado, con relacién al componer los
cuerpos fisicos a partir de los nimeros, [esto es,] desde aquellos que no tienen
peso ni ligereza los que tienen ligereza y peso, parecen hablar sobre otro cielo
y otros cuerpos, pero no de los sensibles” (Metaphysica, X1V, 111, 1090a31-35).

72 “Hay en efecto algunos que dicen que ésta [el alma] es una armonia;
pues también la armonia es unién y sintesis de contrarios, y también el cuer-
po esta formado de contrarios. Y aunque en efecto la armonia es una razon
o sintesis de cosas mezcladas, no es en cambio posible que el alma sea ni una
ni otra de éstas”; por ello conviene mas hablar de armonia con respecto “a
las virtudes corporales, que con respecto al alma” (De anima, 1, IV, 407b30-
408a3). “Manifiesto queda a partir de lo dicho, que de cierto no es posible
que sea el alma una armonia ni que gire en circulo” (I, IV, 408a29-30).

7 La doctrina platénica del Timeosobre la creacién demiurgica del cos-
mos con forma circular la expuso Aristoteles en el tratado Sobre el alma: “pues
al haber sido concertada [el alma] a partir de los elementos y dividida segin
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oportuno recordar que, segun Platon, la armonia es un regalo
de las Musas a los hombres, vinculado con los dones de la pala-
bra, la vozy el oido:

Porque la armonia, que tiene movimientos connaturales a los
periodos de nuestras almas, a quien hace uso ademas del intelec-
to le parece ser provechoso como lo dado por las Musas no para
el placer irracional, segin actualmente, sino que las Musas la
han otorgado a esta misma como una aliada, para que vuelva en
nosotros el periodo desafinado del alma al orden y la consonancia
(Timaeus, 47d2-7).

La armonia es un don divino que, desde sus posibilidades
humanas, trata de reestablecer el orden del alma por medio de
su concordancia con el alma del mundo. Pero la manifestacion
suprema de la armonia es el modelo precedente en el plano
cosmico, en la disposicion de las esferas, segiin la ensenanza
de cuno pitagorico asumida por Platon; en el orden estelar que
compone, en la alegoria platonica, “el huso de la Necesidad”,
donde se tejen los destinos de los seres, estan las Sirenas pla-
netarias: “y da vueltas el mismo [huso] sobre las rodillas de la
Necesidad. Y arriba en los circulos de éste, sobre cada uno de
ellos esta una Sirena que va girando conjuntamente, y emite
un sonido, un tono;y a partir de todos estos ocho consuena una
sola armonia” (Respublica, 617b4-7). Estas Sirenas son también
llamadas “Musas”, de acuerdo con una antigua convergencia
nominal”™Yy, al parecer, bajo el precepto de Pitdgoras™. De nue-
vo, es una nocion cuya forma mitologico-alegorica y contenido
“mistico” resultan ajenos a la filosofia aristotélica. Anadase, como
un elemento que coopera en esta “confabulacion” para hacer a
Armonia, la musa del estagirita, que la idea del “canto coral de
las esferas” aparece expuesta en una obra que falsamente le fue
atribuida, el De mundo (de autoria incierta, deriva de la doctrina

los nimeros armoénicos, de modo que tuviera sensibilidad y armonia innatas
y todo marchase a movimientos consonados, la linea recta [el demiurgo]
dobl6 en circulo” (De anima, 1, 111, 406b28-31).

"Ya, por ejemplo, en ALCMAN: “La Musa ha gritado, la Sirena de clara
voz” (Poetae Melici Graeci, 30, 1, 1).

75 Segun el testimonio de PORFIRIO: “pues, en efecto, las voces de los
siete astros [planetas], y de la [esfera] de los astros fijos, y ademas de ésta, de
la [esfera] encima de nosotros... aseveraba que eran las nueve Musas” (Vita

Pythagorae, XXXI, 5-8).
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del estoico Posidonio) ™, que acompana al corpus aristotelicum.
Desde esta perspectiva, la aparicion de Armonia resulta la inco-
moda vuelta de antiguos “demonios” (daimones) presocraticosy
platonicos que vienen a tornar en una “agua revuelta” el maduro
pensamiento del creador del drganony la metafisica.

En el Lai de Henri, la cortesana emplea su cancion a la
manera de una “sirena” tentadora; en el cuento de Arreola,
Armonia sugiere ser una musa-sirena cosmica, una figura que
encarna el misterioso orden del mundo. La convergencia de la
erotica y la revelacion metafisica es, de nueva cuenta, otra ver-
tiente de la ensenanza de Platon, donde “un cuerpo bello” es el
primer escalon hacia la idea de la belleza”. Anhadidamente, val-
ga aqui recordar no so6lo la condicién de Afrodita como madre
de Harmonia, sino su nexo significativo (Esquilo, Supplicantes,
wv. 1041-1042: “También dan a Harmonia parte en Afrodita: /
susurros y roces de amores”) e identidad posible bajo la nocion
del Amor como principio de la unidad y la concordia del cos-
mos (“Empédocles [fr. B 18 = De Iside et Osiride, 370D] 1lama al
principio benefactor ‘amor’ y muchas veces ‘amistad’, también,
ademas, ‘Harmonia de sereno semblante’”)7®, Sin embargo, del
modo en que aparece en el cuento, donde la figura alegorica
de la Armonia resume en la presencia singular del symbolus un
contenido universal, esto resulta mas bien explicable, como
a su manera el Lai, en el horizonte faustico desde donde es
pensada™. Bien puede decirse que Arreola, consciente de la

® Donde se comenta: “Puesto que una sola armonia a partir de todos los
que cantan y danzan en el cielo nace de Unoy en Uno termina, certeramente
esllamada «orden» [kdsmos] la totalidad y no «desorden» [akosmia]. Asi como
en el coro, con el corifeo que inicia, canta conjuntamente todo el coro de
hombres, o a veces también de mujeres, en diferentes voces mas agudas y mas
graves que se mezclan en una misma entonada armonia, asi se sostiene la
totalidad por el dios que la rige: pues segtin la nota clave desde el principio
por obra del llamado corifeo, siendo asi saludado, son de cierto movidos por
siempre los astros y el cielo todo” (De mundo, 399a12-21).

77 Segun la doctrina del Symposium, donde por cierto se define la musica
como “la ciencia de los procesos eréticos con relaciéon a la armoniay el ritmo”
(Symposium, 187c4-5).

® De modo semejante, también PLUTARCO (Amatorius, 769a4-5) apunta
que los délficos llamaban a Afrodita “Unidad” (Arma). Puede asi sostenerse
“...que la composicion de los cielos es Afrodita y amistad y unidad de la armo-
nia de ellos” (Eustacrio, Commentarii ad Homeri Odysseam, 1, 298, 38-39).

7 Piénsese que armonia es concepto y simbolo de la “conjuncién de
contrarios” también en el horizonte cristiano, con varios niveles de sentido.
Valga citar sobre ello unas lineas de SAN AMBROsIO, donde senala su valor
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tematica de Fausto®, amplifica ese sentido interpretable ya en
el relato medieval a modo de una “version négative du motif
faustien de I’éternelle jeunesse™®!. Asi, aunque la renovada pul-
sion que Aristoteles experimenta al mirar la danza de la musa
(“la sangre corre veloz y encendida a través de su cuerpo rui-
noso”), corresponde a la topica del relato medieval, a partir de
su nuevo objeto de deseo, la corporea-trascendente Armonia,
nos remite a ese segundo plano de significado de un “conflicto
superior” entrelazado con el primero. En este caso, la actitud
del personaje resulta asimilable a la del Fausto goethiano, que
establece una tension entre lo universal y lo particular que se
resuelve, en el continuum del poema, en su unidad dialéctica.
Inicialmente Fausto contempla el signo del macrocosmos en su
libro de magia:

Ha! welche Wonne flief3t in diesem Blick

Auf einmal mir durch alle meine Sinnen!

Ich fahle junges, heil’ges Lebensgliick

Neuglithend mir durch Nerv’ und Adern rinnen
(Faust, 1, p. 35, vv. 430-433).

para significar la copulatio, musical y nupcial: “Sed occurrit illud quod ait
Salomon: Domum et substantiam patres partiuntur filiis: a Deo autem praeparabitur
viro uxor (Prov. XIX, 14). Quod qui in Graeco legit, non putat esse contra-
rium. Bene enim dixit Graecus harmdsetai: harmonia enim conveniens et
apta rerum omnium dicitur commissa connexio. Harmonia est cum fistulae
organi per ordinem copulatae, legitimae tenent gratiam cantilenae, chor-
darumgque aptus servat ordo concordiam. Itaque non habent harmoniam
suam nuptiae, quando christiano viro gentilis mulier non legitime copula-
tur. Ergo ubi nuptiae, harmonia; ubi harmonia, Deus jungit. Ubi harmonia
non est, pugna atque dissensio est; quae non est a Deo, quia Deus charitas
est (1 Joan. 1V, 8)” (Expositio Evangelii secundum Lucam, V111, 3; PL, XV, cols.
1765C-1766B). Una condensacion de semejantes planos de sentido sugiere la
imagen, negativa y mas abiertamente sexualizada, que aparece en Muerte sin
fin: “La rapina del tacto no se ceba / —aqui, en el sueno inhoéspito— / sobre
el templado ndcar de su vientre, / ni la flauta Don Juan que la requiebra
/ musita su cachonda serenata” (Jost GOROSTIZA, Poesia, F.C.E., México,
1982, p. 130).

80 Bien lo muestra un cuento muy temprano (su “segundo cuento formal”
aparecido en Letras de México en 1943: O. ARREOLA, op. cit., p. 179), incluido
ya en Varia invencion (F.C.E., México, 1949, pp. 61-71).

81 A. CORBELLARI, La voix des clercs, p. 95. Claro estd, el Aristoteles del
Laino es el Fausto de Marlowe, ni siquiera Téofilo, y por ello la conclusion
de su historia “sera-t-elle simple et sans douleur” por la magnanimidad de
Alejandro.
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Esta imagen abstracta corresponde al atun insatisfactorio
proceso vivificador, que lo lleva luego al pacto con Mefisto y,
poco después, a la visita a la cocina de la Bruja, donde ocurre,
a través del espejo magico, el primer contacto de Fausto con
la Belleza:

Was seh’ ich? Welch ein himmlisch Bild
Zeigt sich in diesem Zauberspiegel!
O Liebe, leihe mir den schnellsten deiner Flugel,
Und fihre mich in ihr Gefild!
Ach wenn ich nicht auf dieser Stelle bleibe,
Wenn ich es wage nah’ zu gehn,
Kann ich sie nur als wie im Nebel sehn! —
Das schonste Bild von einem Weibe!
Ist’s moglich, ist das Weib so schon?
MuB ich an diesem hingestreckten Leibe
Den Inbegriff von allen Himmeln sehn?
So etwas findet sich auf Erden?
(Faust, 1, pp. 104-105, vv. 2429-2440).

El simbolo anterior aparece ahora bajo la figura de una
mujer, que debe corresponder en este caso a Afrodita (Olim-
pica/Urania)®, y habra sucesivamente de transfigurarse en
mujeres individuales (la humana Margarita y la ideal Helena).
En este contexto, no puede dejar de anotarse la pincelada

8 A menudo confundida, sin fundamento, con Margarita o Helena; en
su edicion, Victor Lange anota que podria evocar una imagen en efecto,
“tendida” como la Venere dormiente (1507) de Giorgione o la Venere di Urbino
(1538) de Tiziano: JoHANN WOLFGANG GOETHE, Séimtliche Werke [nach Epochen
seines Schaffens. Miinchner Ausgabe, eds. K. Richter et al.] VI, 1: Weimarer Klassik,
1798-1806, ed. V. Lange, btb, Miinich, 2006, p. 1014 ad p. 603, v. 2430. Bien
puede ser asi algo mas proximo a la Venus naturalisla que imagina Goethe,
aunque el contexto casi “mistico” y celeste sub mystica nube de la vision sugie-
re quizas su parentesco con la Afrodita Urania (velata), que se representa
también como la Venus Anadyomeneasi en la Nascita di Venere de Botticelli con
sus asociaciones neoplaténicas; la “Bellezza” en la Iconologia aparece “colla
testa ascosa fralle nuvole” (C. Ri1pa, t. 1, p. 217). El joven Goethe eligié la
imagen de una “Venus Urania” como la obra maestra objeto de tardio reco-
nocimiento para un oscuro artista en ciertos cuadros dramdtico-alegoéricos
(Des Kiinstlers Exdewallen'y Des Kiinstlers Vergotterung, en Scmitliche Werke, 1, 1:
Der junge Goethe 1757-1775, ed. G. Sauder, pp. 745y 748; y Kiinstlers Apotheose,
en Samtliche Werke, 111, 1: Italien und Weimer 1786-1790, eds. N. Miller y H.
Reinhardt, p. 422). En todo caso, la figura es ambiguay puede ser un simbolo
sincrético de ambas, como a su manera lo es la physizoa Venere de la Hypnero-
tomachia Poliphili, que busca conciliar a la Afrodita Pandemos con la Urania.
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adivinadora de Henri al llamar la vision de la joven india mireors
(v. 327), con el sentido de “modelo”®, es decir, el “espejo”
como imagen ideal (valor también posible en castellano: “espe-
jo de la caballeria andante”), que en el caso de Goethe remite
a los atributos legendarios que se le adjudican, pero implica
también el sentido metafisico que tiene como reflejo revelato-
rio de la Idea®. Ya en el Lai puede verse sutilmente sugerida
la esfera ideal, que conlleva por supuesto la erotica del amor
cortés, hacia la cual desplaza el relato la version arreoliana
renovando su sentido.

Asimismo, la sutil ironia del cuento puede recordarnos otra
escena del Faust, caando el Erudito (Gelahrter) mira el fantas-
ma de Helena:

Ich seh’ sie deutlich, doch gesteh’ ich frei,
Zu zweiflen ist, ob sie die Rechte sei.
Die Gegenwart verfuhrt ins Ubertriebne,
Ich halte mich vor allem ans Geschriebne.
Dales’ ich denn: sie habe wirklich allen
Graubarten Trojas sonderlich gefallen;
Und, wie mich dunkt, vollkommen paBt das hier,
Ich bin nicht jung und doch gefallt sie mir
(Faust, 11, 1, p. 267, vw. 6533-6540).

83 Segun anota el vocabulario de Delbouille: “chef-d’ceuvre, modele”
(p- 107). Se trata de expresiones convencionales; por ejemplo, la reina de
Grecia -la madre de Alejandro en este caso— es “espejo”, “Spiegelglas”,
en el poema medio-alto-aleman Aristoteles und Fillis: “ein bluome reinre
wipheit / Und ganzer tiigende ein adamas / und llter als ein spiegelglas /
Vor wandel und vor missetat” (op. cit., t. 1, p. 21, vv. 20-23). Aunque Phyllis
seria mas bien, para aplicarle una frase del practicamente contemporaneo
de H. de Valenciennes, HARTMANN VON AUE, sobre su protagonista, “der
werltvreude ein spiegelglas” (Der arme Heinrich, ed. H. Paul, rev. G. Bonath,
Max Niemeyer, Tibingen, 1984, p. 2, v. 61); o, mds propiamente, como
la Isolda de ULricH vON TURHEIM: “sie was der schoene ein spiegelglas”
(Tristan, ed. T. Kerth, Max Niemeyer, Tiibingen, 1979, p. 60, v. 1106); dichos
que, colocados en la encrucijada erética de las concepciones idealistas y
sensualistas de los trovadores, convienen también a la tentadora del Laiyla
musa del cuento mexicano.

8 En el neoplatonismo, en una dimension interior; asi en PLoTINO la
razon, revelando el objeto de conocimiento, que lo hace pasar “desde el pen-
samiento a la [facultad] fantastica, lo mostré como en un espejo” (Enneades,
IV, 3, 30, 9-10); a su vez dice PRocLO que el alma tiene los “reflejos” (emphda-
seis) de las formas inteligibles (Institutio theologica, 194, 6-7).
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Por su parte, el fil6sofo del cuento, escollado entre los libros
y la vision, el pensamiento y la pulsion de vida, se ve inmerso en
la tentacion faustica de una Imago mundi-mujer que se sugiere
“aprehensible”. Asi como Fausto desea primero mirar mas (la
belleza en el espejo) para luego, en la segunda parte, tratar
de poseer a Helena, el filosofo se ve impelido a un semejante
intento:

Aristoteles abandona el trabajo y sale al jardin, abierto como una
gran flor que el dia primaveral abastece de esplendores. Respira
profundamente el perfume de las rosas y bana su viejo rostro en
la frescura del agua matinal.

La musa Armonia danza frente a €l, haciendo y deshaciendo su
friso inacabable, su laberinto de formas fugitivas donde la razén
humana se extravia. De pronto, con agilidad imprevista, Arist6-
teles se echa en pos de la mujer, que huye, casi alada, y se pierde
en el boscaje.

Vuelve el fil6sofo a la celda, extenuado y vergonzoso. Apoya
la cabeza en sus manos y llora en silencio la pérdida del don de
juventud (p. 116)%.

Al propio Fausto, la tentativa de tocar a Helena con la llave
magica le provoca su accidentada caida en la invocacion espec-
tral, preludio de su viaje a Grecia. En el escenario del jardin
floreciente, herencia del Lai, para el fallido encuentro entre
el filosofo y su musa no hay solucion feliz posible. Aqui no hay
magia mediadora; o bien, so6lo la que abre la ironia: la de esa
viejay “modesta”, segun Borges, version de la magia que es la
poesia®.

8 Esta accion de Aristételes, entre la premeditacion y el arrebato, hace
eco en la ironia de otro texto de Arreola incluido también en el Bestiario,
“El buho”, que alegoriza, justamente, la filosofia occidental: “La cosa en s¢
(roedor, reptil o voldtil) se le entrega no sabemos cémo. Tal vez mediante el
zarpazo invisible de una intuicién momentdnea; tal vez gracias a una légica
espera, ya que siempre nos imaginamos el buho como un sujeto inmovil,
introvertido y poco dado a las efusiones cinegéticas de persecucion y captu-
ra” (p. 22). La magna aprehension, sin embargo, de la Harmonia mundi no
se completa en esta version satirica del frustrado intento de la filosofia por
atrapar la vida/lo nouménico.

86 “Un volumen de versos no es otra cosa que una sucesion de ejercicios
magicos. El modesto hechicero hace lo que puede con sus modestos medios”
(J.L. Boraes, “Epilogo” de Historia de la noche, en Obras completas, t. 2: 1975-
1985, Emecé, Buenos Aires-México, 1989, p. 202).
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PHILOSOPHUS IN POETAM TRANSFIGURATUS

En el sistema de Aristoteles, la harmonia es sobre todo un con-
cepto estético, uno de los principales de las “bellas” artes®”. Y es
a este ambito que el fil6sofo se ve arrastrado, en una corriente
involuntaria que, como la presencia de la musa, redunda en un
influjo impertinente: “Las palabras que escribe pierden la gra-
vedad tranquila de la prosa dialéctica y se rompen en yambos
sonoros. Vuelven a su memoria, en alas de un viento recondito,
los giros de su dialecto juvenil, vigorosos y cargados de aromas
campesinos” (pp. 115-116). La malicia es clara. Esta no busque-
da, sino “imposicion” del tiempo perdido, el de su juventud,
conlleva el imaginario retorno de un joven Aristoteles, revesti-
do con el manto de “provinciano” de Estagira, antes de su mar-
cha a Atenas (aunque de hecho no corresponda con exactitud
al ambiente culto de sus primeros anos, en la casa de su padre
Nicomaco, médico del rey Amintas III, abuelo de Alejandro
Magno)®. La vuelta de la pulsion erética corresponde a la del

87 Explicandolas, afirma que “todas en efecto hacen la imitacién con el
ritmo, la palabra y la armonia” (Poetica, 1, 1447a21-22). En la Fisica, senala a
ésta como una caracteristica consustancial a la musica, y la equipara con el
“orden” (taxis) yla “composicion” (synthesis: 1, V, 188b15-16). Cabe ademds
apuntar que, paradéjicamente con respecto a la musa que baila silenciosa en
el cuento, el arte de los danzantes [(6n orcheston] se da s6lo con el ritmo y sin
armonia, “a través de ritmos hechos figuras” (Poetica, 1, 1447226-28). Resulta
de cualquier modo peculiar que, contrario a lo que sucede en Le Lai d’Aristote,
aparezca una musa que solo baila, trazando si “ritmos hechos figuras” (en
una sintesis de las artes: “su friso inacabable”), que deja de lado el canto
y la musica. La razon puede quizds estribar en que el supuesto poema de
Aristoteles se presentaria redundante respecto de una versiéon cantada, “un
vers” como el del Laz; a cambio, es una transposicion intersemiética la que en
este caso se pretende, con mayor distancia operativa. Pero podria implicar
aqui un agregado irénico, donde la tal vez no escuchada “armonia de las
esferas” (el “silencio del infinito”), sélo entrevista, se resuelve a la postre en
la burlesca reposiciéon de un canto precario.

88 Estagira era una poblacion relativamente modesta, de modo probable
una ciudad-estado dependiente (como sugieren sus menciones como palis/
kome’) miembro de la Confederacion Calcidica, destruida junto con Olinto
por Filipo II en 348 a.C. Sus origenes son jonios, sesgo conservado en las
clases cultas de la ciudad. En cuanto a la “lengua de Aristételes”, aunque de
movediza caracterizacion a partir de las fuentes escritas que se conservan
(en su condicién de “apuntes” sujetos a “procesos editoriales” diversos), es
comun considerarla “menos clasica” comparada con el purismo atico de
Plat6n, evidenciando una mayor proximidad a la koiné que dominara en el
periodo helenistico.
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impulso poético, de modo tépico vinculado con el espiritu juve-
nil y su proclividad a ese “error” (repudiado y parodiado en la
tradicion misoégina en torno al problema del amory el hombre
de estudio)®; la irrupcion, en la prosa dialéctica, de los “yambos
sonoros”, conserva su coherencia formal y abona a la ironia del
pasaje, en la medida en que los metros yambicos son los mas
cercanos al habla comin®. Los “aromas campesinos” proponen
el esbozo de un ambiente rural —que confunde el paisaje del
pasado con el jardin de la tentacion presente-y, si se quiere,
bucolico, que para nosotros trae, desde los Idilios de Teocrito
hasta el Renacimiento, su nutrida corriente de lamentaciones
de amantes desdichados.

Ante el intento fallido de la posesion de la musa, se impone
la nueva salida por la puerta del lenguaje:

Cuando mira de nuevo a la ventana, la musa reanuda su danza
interrumpida. Bruscamente, Aristoteles decide escribir un tra-
tado que destruya la danza de Armonia, descomponiéndola en
todas sus actitudes y en todos sus ritmos. Humillado, acepta el
verso como una condicion ineludible, y comienza a redactar su
obra maestra, el tratado De Armonia, que ardi6 en la hoguera de

Omar (p. 116).

El impulso escritural tiene asi un cariz de “revancha™! o

exorcismo, semejante en mucho al del amante despechado; se
trata de un elemento extrano al Laiz, aunque cabe senalar que

8 Desde esa perspectiva, la mujer promoveria el rebajamiento intelectual
del hombre de letras y el pensador. Por ejemplo, segtiin consigna ROBERT
BurTON: “Some make a doubt, an uxor literato sit ducenda, whether a scholar
should marry; if she be fair she will bring him back from his grammar to
his hornbook...” (The anatomy of melancholy, ed. H. Jackson, New York Review
Books, New York, 2001, p. 248).

90 E] trimetro yambico es el metro usado en las partes habladas de la
tragedia y la comedia. ARISTOTELES lo contrasta con el hexametro, propio
de la épica: “pues el mds decible de los metros es el yambo; y signo de esto es
que muchos yambos decimos en la conversacion de unos con otros” (Poetica,
IV, 1449a24-27).

9 Aqui, en efecto, “el arte resulta algo como un desquite de la vida”
(ALroNso REYES, “De Shakespeare, considerado como fantasma”, en Simpa-
tias y diferencias, en Obras completas, F.C.E., México, 1980, t. 4, p. 27); “el arte,
la poesia, pueden ser desquite de la vida” (Las burlas veras, en Obras completas,
t. 22, p. 666). Ya lo dijo casi en los mismos términos Jost ENRIQUE Ropo: “La
vida de la imaginacion es el desquite de la vida real” (“La literatura posterior
ala guerra”, El camino de Paros, en Obras completas, ed. A.J. Vaccaro, Antonio
Zamora, Buenos Aires, 1956, p. 797).
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ya ha aparecido antes en los avatares historicos del relato; en la
anonima version en medio-alto-aleman de fines del siglo X111,
Aristoteles, retirado tras su caida a “una isla llamada Galicia”, se
aboca a escribir una larga diatriba contra las mujeres:

er kam gevarn in eine stat

In ein insel, hie3 Galicia,

da beleip er und machte da

Ein michel buoch und schreip dar an,

waz wunderliche liste kan

Da3z schoene ungetriuwe wip,

und wie diu leben unde lip

Manigem hat verséret,

und swer sich an si kéret,

Der wirt von ir gevangen,

als der visch an dem angen

Und als der vogel in dem strikke
(Aristoteles und Fillis, vw. 534-545)92.

En el cuento, el primer intento de escritura es filoséfico,
busca “destruir” la danza de la armonia, explicarla de manera
sistematica en todas sus formas. LLas resonancias ironicas de
la alegoria arreoliana son, en este caso, también expansivas, y
podrian alcanzar de hecho a la obra toda del estagirita, enten-
dida como la transposicion de un inaprensible corpus harmoniae
que se resuelve, en una vindicativa accion del pensamiento, en
el gran corpus aristotelicum textual. O bien, de manera mas con-
creta, valdria para caracterizar la Poética, quizas el mas logrado
intento de Occidente por “reducir” a claros trazos del pensa-
miento la inasible literatura. Pero, en la trama del cuento, estos
conjeturables “apuntes de un rencoroso” (para usar la termi-
nologia arreoliana) son fracasados, y obligan al “humillado”
maestro a la ya antes combatida sumision al verso. Es una nueva
derrota, que se suma a la del Laz:

M’a desfait Nature en une eure,
Qui tote science deveure
Puis qu’ele s’en velt entremetre
(Le Lai d’Aristote, p. 87, vw. 490-492).

92 0p. cit., t. 1, p. 35.
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Esta fragilidad del pensamiento racional ante la “explosion
de la nature”?, que logra su casi instantdnea demolicién, se
entrelaza en el cuento con otra esfera de sentido; frente al
misterio del mundo, la impotencia del pensamiento tiene que
retroceder a esa forma primaria (aquello tal vez “transmitido
por los antiguos y muy viejos en forma de mito”: Metaphysica,
XII, 8, 1074b1) de la que el ldgos busca desprenderse: el mythos
poético.

Involuntariamente, ante el enigma de Armonia, el filésofo
se convierte en poeta; el maestro del drganon logico se ve obliga-
do a desandar el “laberinto de formas fugitivas donde la razon
humana se extravia”*. Por improbable que resulte, quizas con-
venga aqui recordar que Aristoteles también intento la poesia.
De ello da cuenta Diogenes Laercio, quien registra, en el lista-
do de sus obras: “Unos versos que comienzan: «Oh santo entre
los dioses, el mas venerable, de infalibles tiros». Una elegia que
empieza: «Hija de madre de bellos vastagos...»” (Vitae philosopho-
rum, V, XXVII, 14-15). El mismo biégrafo transmite una muestra
de esta poco recordada faceta del estagirita, la elegia que dedico
a la muerte de su amigo Hermias®:

9 J. RYCHNER, op. cit., p. 169.

9 Que este dédalo sea también el de la literatura, nos lo pueden faci-
litar imaginariamente unas famosas lineas del capitulo inicial del Quijote
que implican al fil6sofo: “Con estas razones perdia el pobre caballero el
juicio, y desvelabase por entenderlas y desentranarles el sentido, que no
se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristoteles, si resucitara para s6lo
ello” (M. pE CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, dir. F. Rico, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, Madrid, 2005, t. 1, pp. 40-41). En todo
caso, a la “locura” poético-erética de Aristoteles le vendran bien a la postre
en el cuento las palabras que el caballo de don Quijote aplica a su dueno en
el “Dialogo entre Babieca y Rocinante™ “Asno se es de la cuna a la mortaja.
/ ¢Quereislo ver? Miradlo enamorado” (p. 35). Del propio Arreola, valga
mencionar el pasaje de un texto anterior, semejante al citado de “El lay”, y
que ilustra también la capacidad inductora de extravio del arte: “Pero su
mayor triunfo consistié en el escenario giratorio de «Ingeborg», concebi-
do a manera de una estrecha torre de Babel, especie de laberinto chino
tallado en una asta de unicornio, donde la protagonista se extraviaba para
siempre, en la espiral de una obsesion” (J.J. ARREOLA, Gunther Stapenhorst,
pp- 9, 15-16).

9% Recuérdese, en esta fecunda cadena de casualidades, que Hermias
provey6 al filésofo de esposa, fuera la concubina por la que Aristipo le atri-
buye una actitud de veneracion religiosa, fuera “que [Hermias] dio a él para
casarse a su hija o sobrina, como dice Demetrio de Magnesia en su Sobre los
poetas y escritores homonimos” (Vitae philosophorum, V, 111, 6-8).
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Virtud, gravosa al linaje humano,
prenda mas bella de la vida,
por tu hermosura, virgen,
se ha de caer en Grecia en la emulable muerte
y sobrellevar fuertes trabajos incansables;
impeles a la mente a tal
fruto inmortal, preferible al oro
alos padres y al sueno de ojo laxo.
Por ti no se guardo el vastago de Zeus, Heracles, ni de Leda los
[hijos
de soportar muchas labores, cazando tu valia.
Por anhelos de ti Aquiles y Ayax a la mansion del Hades fueron;
por causa de tu hermosura, del amado Atarneo
nutrido [Hermias] de los rayos del sol quedé privado.
Asi celebrado por sus hechos,
inmortal lo engrandeceran las Musas,
hijas de Mnemosyne,
que del Zeus hospitalario acrecientan la veneracion y el don
[de la perdurable amistad®®.

El original griego muestra que no fue, en todo caso, el
menos afortunado entre los muchos seducidos por las “hijas
de la Memoria”™. A pesar de esto, colocarlo emprendiendo un
poema monumental, sobre la armonia c6smica, propone
un proyecto a todas luces superior a la vocacion lirica del Aristo-
teles historico. No resulta arduo vincularlo ademas con algunas
figuras de filosofos que han realizado ensayos poéticos, como
Hegel o Heidegger (o incluso Nietzsche), para magnificar su
naufragio.

LLa malicia arreoliana sugiere ademas que el tratado en ver-
so De Harmonia es su verdadero magnum opus; su ausencia en el
listado de sus textos se explica por medio de una conveniente
manipulacion de la historia: el trabajo cimero se perdio “en
la hoguera de Omar”, es decir, en el supuesto incendio de la

9 Vitae philosophorum, V, VII, 1-23; VIII, 1-5.

97 Téngase en cuenta también la elegia a Eudemo con el memorable
elogio de Aristoteles a su maestro Platon, recogido por OLIMPIODORO: “al
llegar al insigne suelo de Cecropia / piamente de la venerable amistad erigio
laara / del hombre que no es siquiera licito a los malos alabar; / quien solo,
o bien primero, de los mortales ensené manifiestamente / en su propia vida
y en los métodos de sus palabras / qué bueno y también juntamente feliz se
vuelve el hombre; / y ahora no es posible a nadie sustentar estas cosas otra
vez” (In Platonis Gorgiam commentaria, 41, 9, 20-26).
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biblioteca de Alejandria, tras la captura musulmana de la ciudad
en el siglo viI. Jorge Luis Borges recuerda el suceso en el poema
inicial de Historia de la noche (1977):

En el siglo primero de la Hégira,
Yo, aquel Omar que sojuzgd6 a los persas
Y que impone el Islam sobre la tierra,
Ordeno a mis soldados que destruyan
Por el fuego la larga Biblioteca,
Que no perecera
(“Alejandria, 641 A.D.”, w. 31-36)%.

98 J.L. BORGES, Historia de la noche (Obras completas, t. 2: 1975-1985, p. 167).
En una imagen cara a Borges, la Biblioteca cifra la realidad (“la historia”)
y su destruccién es quimérica, pues los mismos afanes de los hombres vol-
veran circularmente a engendrar todos sus hechos y todos sus libros (una
concepcion mas adecuada, en todo caso, a “los arduos alumnos de Pitagoras”
que a un mahometano devoto, aunque “el agua no semeja mas al agua que
el pasado al futuro”). Por lo que toca a Arreola, se trata del empleo irénico
del mismo relato legendario sobre la destruccién de la biblioteca real de
Alejandria, fundada por Ptolomeo II Filadelfo (s. 111 a.C.). Ante la invasiéon
del ejército musulman (642 d.C.) al mando de Amr ibn al-As, el erudito
Juan el Gramatico (Juan Filépono, muerto en realidad en el siglo vI) pidi6
al conquistador respetar el gran tesoro de la biblioteca real; Amr, aunque
inclinado a cumplir con esta solicitud, decidié consultar al califa Omar
(586-644), quien dio la famosa respuesta que consigna EDWARD GIBBON:
“If these writings of the Greeks agree with the book of God, they are useless
and need not be preserved: if they disagree, they are pernicious and ought
to be destroyed” (The history of the decline and fall of the Roman empire, ed. D.
Womersley, London, 1994, t. 3 [5-6], pp. 284-285); la orden se cumpli6 “con
ciega obediencia™ los volimenes de papiro y pergamino se distribuyeron en
los cuatro mil banos de la ciudad, y era tan enorme su ndmero, que apenas
se agoto en seis meses tan precioso combustible. Esta historia inverosimil,
difundida por medio de una obra (Makhtbhanuth Zabhne, en su vers. arabe,
ed. por E. Pocock: Historia compendiosa Dynastiarum, H. Hall, Oxford, 1663)
del poligrafo siriaco ABULPHARAGIUS (Bar-Hebraeus, 1226-1286), fuente de
Gibbon, proviene de textos arabes precedentes, de Abdulatif al-Baghdadiy,
sobre todo, de IBN AL-QIFTI (1172-1248), que la cuenta a detalle en El libro
de los sabios (Ibn al Qifti’s Ta’rih al-Hukama, ed. J. Lippert, Dieterich, Leipzig,
1903, pp. 355-356). Pero ya en el siglo xvi1ir la refuté el historiador inglés,
tanto por contrastarla con el silencio de las demas fuentes sobre el supuesto
suceso, como por implicar una actitud en general impropia de los musulma-
nes; ademas, existen las anteriores —también espinadas de polémicas y datos
contradictorios— devastaciones y saqueos de la biblioteca alejandrina (por
un accidente en las campanas egipcias de César [48-47 a.C.], seguin relata
PruTARrCcO en Vitae Parallelae, Caesar, XLIX, VI-VII, o en la destruccion de los
templos paganos por obra de Téofilo de Alejandria [391 d.C.]), por lo que,
en todo caso, su acervo estaba ya muy mermado en el siglo v11, si acaso ain



724 SIGMUND MENDEZ NRFH, LVII

Mas alla de las precisiones historicas sobre la destruccion
de la biblioteca real alejandrina, con ella debieron perderse no
pocas de las obras aristotélicas (incluyendo sus escritos “exoté-
ricos”, a los que aludia el elogio de Ciceron: “flumen orationis
aureum fundens Aristoteles”: Academica priora siue Lucullus [11],
XXXVIII, 119)%.

Sin embargo, existe aqui una coincidencia que no puede
pasarse por alto: el apartado namero decimonoveno de los
Problemata —de autoria incierta pero conjeturablemente naci-
dos en el ambito de las discusiones del Liceo- versa “Sobre la
armonia”. El texto es, como ocurre en general con los Proble-
mas, muy esquematico, y consiste en un listado de preguntas y
esbozos de respuesta acerca de diferentes cuestiones técnicas
sobre el sonido y la musica!”. En este caso, la coincidencia es
quizas demasiado grande para atribuirla al feliz azar; un lector
omnivoro como Arreola pudo tener noticia de su existencia, y
enhebrar imaginariamente una anécdota que se apoya sobre
un fondo de plausible verosimilitud. Si los Problemata fueron,
como se piensa, redactados por un discipulo no muy lejano en

sobrevivia. Abonando a la irrealidad de la anécdota contada por al-Qifti,
anadase que el pergamino, cuyo uso se habia difundido desde el s. 11, no es
un buen combustible (véase, en general, sobre este polémico tema: MOSTAFA
EL-ABBADI, Life and fate of the ancient Library of Alexandria, UNESCO-Mouflon,
Paris, 1990). Sea como fuere, en este caso la historia parece aliarse con la
ironia arreoliana, tanto porque se contaba que los fondos originales de
la biblioteca alejandrina consistieron en la adquisicion, por parte de Pto-
lomeo II, de la biblioteca personal de Aristételes, como porque el perdido
manuscrito de De Harmonia es tan imaginario como, conjeturablemente, la
hoguera de Omar que lo consumié.

9 También QUINTILIANO alabé “la dulzura de su discurso” (Institutio
oratoria, X, 1, 83).

100 Algunos ejemplos: “;Por qué quienes trabajan y también quienes se
solazan gozan con la flauta? O en ello los unos se afligen menos, y los otros
mas se alegran. ¢Por qué alguien hace escuchar mads largo la misma voz
cuando otros cantan y gritan que solo?... ;:Por qué los que cantan sobre todo
rompen la cuerda parypdte [la mds alta cuerda = la mas baja nota], no menos
que a la nete [la Gltima cuerda = la mas alta nota] también las [notas] mas
altas, durante un mayor intervalo?” (Problemata, XIX, [I, IT y III], 917b18-
22, 30-32). El texto aporta datos interesantes sobre Ia musica antigua; por
ejemplo, ofrece evidencia puntual sobre la armonia musical, implicita en el
acto de producir simultaneamente dos notas en un instrumento: “¢Por qué la
mas grave de las cuerdas lleva siempre el tono? Pues cuando se omite pulsar
ala [cuerda] paramése con la mese [la media], que va sola, se crea no menos
el intervalo; y cuando [se omite] a la mese requiriéndose ambas, en solitario
no se produce” (XIX [XII], 918a37-40).
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el tiempo y reflejan realmente las discusiones de la escuela aris-
totélica, no resulta un desproposito conjeturar a un Aristoteles
que proyectara emprender la redaccion de un tratado mayor
Peri harmonias'®'. Sea como fuere, el contraste entre aquellos
interesantes pero rudimentarios apuntes sobre la armonia, que
de hecho “descomponen” —con toda la taimada intencién con
la que Arreola ha usado el verbo- algunos de sus secretos, y un
supuesto poema magistral evidencian la dialéctica de contra-
rios que la satira arreoliana convoca y potencia en sus maximas
posibilidades.

Por si esto fuera poco, hay aqui una posible agudeza anadida
al nombrar el supuesto poema tratadistico De Harmonia, la “obra
maestra” de Aristoteles. Pues de hecho existe un texto espurio,
aparecido en 1684, sobre sexualidad y obstetricia que es cono-
cido justamente como Aristotle’s masterpiece’*®. Tratandose de
un manual muy difundido en el siglo xv111, bien pudo Arreola
saber de €l, ya en algin pretexto para el que realiza su imagina-
rio baron de Buissenhausen, ya por medio de una fuente litera-
ria, como el Tristram Shandy de Sterne:

It is said in Aristotle’s master piece, “That when a man doth think of
any thing which is past ~he looketh down upon the ground-; but
that when he thinketh of something that is to come, he looketh

! También podria invocarse aqui otro texto que ofrece la coincidencia
nominal: el perdido De Harmonia Coeli de Leone Ebreo. Este titulo se conoce
por medio del testimonio del médico portugués Amatus Lusitanus (Juan
Rodrigo de Castel-Branco), que entré en contacto en Salénica con Yehuda
Abravanel, nieto y homénimo de Leone, quien poseia el manuscrito de dicha
obra escrita “a pedido del divino Pico della Mirandola”. Véase la introd. a
LEONE EBREO [YEHUDA ABRAVANEL], Dialoghi d’'amore. Hebreische Gedichte,
ed. C. Gebhardt, Carl Winters Universitatsbuchandlung-Oxford University-
Les Presses Universitaires-Menno Hertzberger-Curis Societatis Spinozanae,
Heidelberg-London-Paris-Amsterdam, 1929, pp. 13-14. Tuviese o no Arreola
noticia de su existencia, es nuevamente representativo del tema de la armo-
nia universal como propio de contenidos mds bien ajenos a la esfera del pen-
samiento aristotélico, segtin vuelve notorio un autor sincrético como Leone,
“cabalista neoplaténico”; dentro de la misma corriente del hermetismo del
siglo xv1, valga asimismo mencionar otro titulo concurrente, los copiosos De
Harmonia mundi totius cantica tria (Bernardinus de Vitalibus, Venezia, 1525),
del “cabalista cristiano” FRANCEScO GIORGIO [ZORZI] VENETO.

192 Aristotle’s masterpiece, or the secrets of generation displayed in all the parts
thereof. .. very necessary for all midwives, nurses, and young married women, J. How,
London, 1684.
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up towards the heavens”. My uncle Toby, I suppose, thought of

neither, for he look’d horizontally!'?®.

Aunque el texto que Sterne parece parafrasear, como curio-
sa coincidencia a este proposito, sean otros Problemata adjudi-
cados también a Aristoteles!'?4. Hay otra novela, incluso mas
accesible a Arreola si cabe, el Ulysses de James Joyce (que, de
modo coincidente, da también cuenta en otro lugar del topi-
co del equus eroticus), donde se lee: “Mr. Bloom turned over
idly pages of... Aristotle’s Masterpiece. Crooked botched print.
Plates: infants cuddled in a ball in bloodred wombs like livers of
slaughtered cows. Lots of them like that at this moment all over
the world. All butting with their skulls to get out of it” (p. 302).

La “sublimacion”!'%® poética del deseo erético conduce a

103 1., STERNE, Tristram Shandy, introd. P. Conrad, Everyman’s Library-
Alfred A. Knopf, New York-London-Toronto, 1991, t. 1, p. 110.

1041 05 Problemata Aristotelis ac philosophorum medicorumque complurium, un
texto organizado en forma de preguntas que versa sobre el cuerpo humano;
probablemente compuesto a inicios del siglo Xv, en Alemania o Bohemia,
y que, amparado en el nombre del Philosophus, corrié con buena fortuna.
Hay ed. al inglés de comienzos del xvi1. Es posible que su interés en temas
sexuales haya llevado a presentarlo, en el siglo XvI11, conjuntamente con
el apocrifo Aristotle’s masterpiece (The works of Aristotle, the famous philosopher,
1733). El texto desprendido de la cuestion primera (“Quaeritur quare inter
omnia animalia homo habet faciem versus coleum elevatum?”, Paris, 1552,
pp- 3-4) que presenta Sterne es libérrimo con respecto al original, y poco
tiene que ver con el antiguo topico antropolégico-teologico de que homo
sursum spectet; en todo caso, la intencién humoristica del novelista irlandés
es evidente, aunque, como es habitual en él, mas plegada de lo que su apa-
riencia sugiere. Si Arreola hace una callada alusion a esa obra, aprovecharia
también, como Sterne, la sarcdstica impropiedad de la cita de ese titulo
semipornografico.

105 Como es sabido, SIGMUND FREUD, partiendo de antecedentes romanti-
cos y nietzscheanos, expuso el concepto en Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie
(1905); por la sublimacién (Sublimierung) “alas superintensas excitaciones de
especifica fuente sexual se les abre cauce y empleo en otro campo” (Gesam-
melte Werke, Imago, London, 1942, t. 5, p. 140), como la literaturay el arte.
El concepto tiene su propia validez teorica, pero en este caso en particular
resulta pertinente su uso, en la medida en que Arreola fue influenciado
por el psicoanalisis freudiano de manera muy temprana, como testimonia
ya su primer cuento, “Sueno de navidad”, de 1940 (£l Vigia, 1° de enero de
1941, rep. en O. ARREOLA, op. cit., pp. 115-117) y el “Andlisis de un sueno”,
de 1941 (Summa, Guadalajara, 1, 1953, 41-50), donde afirma: “Para llevar a
cabo este trabajo de interpretacion, he seguido en todo lo posible las teorias
expuestas por el profesor Sigmund Freud en su obra: La interpretacion de los
suenos, asi como en los siguientes ensayos incluidos en otras obras del mismo
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una postrera liberacion, o, para no abandonar la terminolo-
gia aristotélica, a una “purgacion” (kdtharsis) de las pasiones:
“Durante el tiempo que tard6é en componerlo, la musa danza-
ba para €l. Al escribir el dltimo verso, la vision se deshizo y el
alma del fil6sofo repos6 para siempre, libre del agudo aguijon
de la belleza” (p. 116). Esta metafora podria leerse como un
eco de las antiguas expresiones sobre ser golpeado “por los
aguijones del amor” (Euripides, Hippolytus, 37), “el dulce agui-
jon de Eros” (Nono, Dionysiaca, XLVIII, 509), “que el dulce e
insoportablemente / amargo aguijon de Eros siempre esta en
el corazon” (Meleagro, Anthologia Graeca, V, 163, 3-4), sobre
todo los que aman “son aguijoneados” por la belleza (Plotino,
Enneades, 1, 6, 4), etc.; laimagen puede implicar las flechas del
dios y adquiri6 un valor extensivo, al modo en que aparece en
Aquiles Tacio, para referir a la vista de la amada: “pues me hie-
re la mas punzante belleza de un dardo” (Leucippe et Clitophon,
I,1V, 4, 2); es, por su puesto, la “vision” la via regia para los ata-
ques del Amor (como sucede en “El lay”). Arreola bien pudo
tomar la expresion de algtn autor moderno, probablemente
francés; por ejemplo, Léon Daudet: “I’aiguillon de la beauté
féminine”!%. El cese del deseo erético supone una transfigu-
racion del cuerpo pulsional en “cuerpo textual”; al modo del
amante desdichado, Sanchez de Badajoz: “y enestos verdes
laureles / fue su cuerpo convertido”%”. Pero en el caso de “El
lay” conlleva una final metamorfosis que, como la del poeta
“loco de amor”, tiene lugar tras las lindes de la realidad, en el
inasible mundo del sueno.

ERroTICUS EQUUS IN POETICUM ASINUM TRANSFORMATUS

Con astucia narrativa, Arreola ha diferido hasta el final el moti-
vo caracteristico de Le Lai d’Aristote: €l equus eroticus. E1 contacto
imposible, mas alla de la contemplacion, entre Aristoteles y su

autor: El delirio y los suerios en la Gradiva de W. Jensen, Introduccion al estudio
de los suenos, Los actos fallidos y los sueniosy Un recuerdo infantil de Leonardo da
Vinei” (pp. 42-43, n. 1). Agradezco a Felipe Vazquez la indicacién sobre este
poco recordado texto arreoliano.

106 L.EON DAUDET, La tragique existence de Victor Hugo, par Léon Daudet, de
UAcadémie Goncourt, Albin Michel, Paris, 1937, p. 77.

107 “T;a mucha tristeza mia...”, en GARCI SANCHEZ DE BADAJOZ, Cancionero
de Garci Sanchez de Badajoz, ed. J. Castillo, Nacional, Madrid, 1989, p. 199,
vv. 59-60.
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musa lo torna impracticable. Pero, al término del cuento, como
no podria ser de otra forma, resurge el topico transfigurado:

Pero una noche Aristoteles soné que caminaba en la hierba a
cuatro pies'’®, bajo la primavera griega, y que la musa cabalgaba
sobre €l. Y al dia siguiente escribi6 al comienzo de su manuscrito
estas palabras: Mis versos son torpes y desgarbados como el paso
del asno. Pero sobre ellos cabalga la Armonia (pp. 116-117).

El drama sublime del pensador de Grecia y su musa c6smi-
ca se resuelve de esta manera en una caida mayor, en el orbe
simbolico del sueno; la tension pendular de la ironia abisma
el relato en su contrario, a través de la instrumentacion del
eroticus equus como asinus, modalidad ciertamente ya explotada
dentro de las versiones derivadas del Lai d’Aristote implican-
do la mayor befa (“equitavit sicut asellam”), pero que aqui
adquiere un sentido inédito por tratarse de un poeticus asinus.
Cabe apuntar que en la tradiciéon encontramos ya una férmula
que utilizaba esta metamorfosis como emblema de degrada-
cion; en sus Adagia, Erasmo consigna el dicho “de caballos a
asnos”, que podia servir para ilustrar un rebajamiento en el
oficio, incluyendo el paso “de filésofo a poeta [cantor]”'". Esta
novedad incide, por supuesto, en todas las asociaciones peyo-
rativas vinculadas con el asno, que hace eco literario en otras
antiguas figuraciones. Piénsese en la mas célebre metamorfosis
asnuna de la literatura: la del Lucio de Apuleyo. Se trata de un
caso hasta cierto punto inverso, pues en la novela latina es la
potencia universal, Isis, la que salva del hechizo al protagonis-
ta; en el cuento es Armonia la que lo somete a su vergonzante
dominio. En la modalidad profesoral de Aristoteles, pudiera
invocarse aqui el tema de un dibujo a pluma de Pieter Bruegel
el Viejo (“El asno en la escuela”, 1556: Kupferstichkabinett,

108 “Et puis a quatre piez aler / Tot chatonant par desor 'erbe” (Le Lai
d’Aristote, p. 85, vv. 451-452); “andando a quatro pies” (Arcipreste de Talavera
o Corbacho, 1, XVII, p. 77).

109 Adagia, 1, 630: “Aph’ hyppon ep’ onous. Ab equis ad asinos. Vbi quis a
studiis honestioribus ad parum honesta deflectit, Veluti si quis e philosopho
cantor. E theologo grammaticus, E mercatore caupo, ex oeconomo coquus.
E fabre fieret histrio. Quadrabit item ubi quis e conditione lautiore ad abiec-
tiorem deuenerit. Procopius sophista in epistola quapiam: 76 dé legomenon,
aph’ hyppon ep’ 6nous metabebekamen, Tuxta prouerbium ab equis ad asinos
transiuimus”. Cito por Erasmi Roterodami Adagiorum Chiliades tres, ac centuriae
Jere totidem, in aedibus Thomae Anshelmi Badensis, Tiibingen, 1514, f. 77v.
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Staatliche Museen, Berlin), al que acompanaba la sentencia:

“Al reyst den esel ter scholen om leeren, /Is ‘t eenen esel, en

sal geen peert wederkeeren”!’; algo que, en el contexto de “El

lay” pudiera irradiar diversos elementos satiricos, incluyendo
la milenaria disputa, en materia de poesia, entre ingenium
como talento nato y doctrina (tan antigua, al menos, como
Pindaro) . El modo de escarnio escolar del dibujo de Bruegel
puede entroncarse a este proposito con las enconadas lineas
de The Dunciad de Pope y sus invectivas contra ciertos litera-
tos'!?. Por su parte, en el caso de “El lay” se trata de un asinus
poeticus, que enriquece una cierta genealogia con antiguos
avatares, como Midas, que mal juzgo el certamen entre Pan y
Apolo y recibi6 el castigo del dios, quien despojo a sus “necias
orejas” (aures stolidae) de forma humana, transformandolas en
awres aselli (Ovidio, Metamorphoses, XI, 146-193). En contextos

satiricos, no evitaron los poetas aplicar una imagen similar para

si mismos!!3; pero el asno sirvié de alegoria del ignorante de la

musica y la poesia, que amoned6 un proverbio, énos lyras / asi-
nus ad lyram (utilizado para referir a los “...indociles bonarum

110Véase CHRISTOPHER BROWN, Duich painting, Phaidon, London, 1993,
pp. 64-65. Al precitado dicho, escrito en holandés al pie, se anadié en una
version impresa de 1557 uno similar en latin: “Parisios stolidum si quis trans-
mittat asellum. / Si hic est asinus non erit illic equus” (con leves variantes:
WILHELM BINDER, Novus Thesaurus Adagiorum Latinorum, Eduard Fischhaber,
Stuttgart, 1861, p. 274). El adagio, como muchos otros, incide en la oposiciéon
natura/doctrina, topica en contextos escolares y universitarios de la baja Edad
Mediay el Renacimiento. Téngase ademads en cuenta que el asno discipulo
del dibujo estudia musica (mira atento una hoja con notas), aprovechando
con buena probabilidad su valor satirico como viejo simbolo del amousos.

11 “Sabio es quien mucho entiende por natura. / Los doctos, fieros cuer-
vos, graznen vanos su verba / ala alta ave de Zeus” (Olympia, 11, 86-88).

12 Valga evocar aqui una pincelada de POPE contra poetas altisonantes
(en la falsa armonia de un mundo invertido, donde los necios son poseidos
por cierto “entusiasmo musical”): “So swells each Windpipe; Ass intones
to Ass, / Harmonic twang!” (The Dunciad, en The poems of Alexander Pope.
A one-volume edition of the Twickenham text with selected annotations, ed. J. Butt,
Methuen, London, 1963, 11, p. 390, vv. 243-244). No se olvide a este pro-
posito que el término dunce es una ignominiosa designacion colegial (con
una forma de castigo, a dunce’s cap, equivalente a la del asno) que deriva
de una figura de relevancia teologico-filos6fica estigmatizada en el Rena-
cimiento: John Duns Scotus, el doctor subtilis, trocado en emblema de la
desahuciada ignorancia.

113 Asi HORACIO: “Bajo las orejas, como el asno con mente hostil / cuan-
do se le ha puesto en el lomo pesada carga” (Sermones, 1, IX, 20).
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artium atque intractabiles”)!!*

famosa fabula de Fedro:

, a cuyo asunto esta dedicada una

4 ErAsMmO, Adagia, 1, 332, f. 46v; lo invoca Erasmo en el Movias Eykémion
[XXV], a propésito de los sabios metidos en los asuntos publicos (Ausgewcdihlite
Schriften, ed. W. Welzig, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt,
2006, t. 2, p. 54). Muy semejante es el proverbio Asinus ad tibiam (Adagia, IV,
33, f. 241r). La incidencia mas antigua del proverbio griego parece corres-
ponder a una aplicacién del comediégrafo Cratino (s. v a.C.): “se sientan
abajo como el asno mas lejos de la lira” (Hos dnos apotéro kathentai tés lyras:
fr. Cheirones 6 [fr. 229, Kock] = Scholia in Platonem, ad Theaetetum, 146a.19 =
SUETONIO, Peri ton par’Héllesi paidion, 11, 35; cf. el empleo que hace de ello
Eustacro, Commentarii ad Homeri Odysseam, 1, 304-305 [ad. Odysseam VI1II,
vv. 370-380], vinculando a Cratino y Platén). En MENANDRO aparece la
forma concisa énos lyras (Misumenus, v. 295 = Foc1o, Lexicon omicron, 337,
12 = Comicorum Graecorum fragmenta in papyris reperta, 151, 295); que puede
sobreentenderse como “el asno escucha la lira”, énos lyras akote: (PSEUDO-
PruTARCO, De proverbiis Alexandrinorum, 33). Corresponde con éste el dicho
—aplicado al citarista Cleén, apodado “el buey”™- de otro escritor de comedias,
Macén (s. i1 a.C): “El asno con la lira se decia y ahora el buey con la lira” (fr.
11, 140 = ATENEO, Deipnosophistae, VIII, XLI, 61). EsTOBEO da cuenta asi del
proverbio: “El asno escuchaba la lira y el cerdo la trompeta” (Anthologium,
I11, 1V, 42); Foclo registra una variante: “el asno oye la trompeta” (Lexicon
omicron, 337, 16). Hay no pocos ejemplos que testimonian su popularidad:
FANIAS (Anthologia Graeca, VI, CCCVII, 7: “alli escuchaba como el asno la
lira”); VARRON (Menippeae, [348: Onos lyras], 349-350 [Nonius Marcellus
49M.349 y 16M, 171M.350]: “si quis meloidein deinds est’ onos lyjras, / praesepi-
bus se retineat forensibus // quibus suam delectet ipse amusiam”); LUCIANO
(Adversus indoctum et libros multos ementem, 4, 14-16: “y nada entiendes de lo que
lees, sino que escuchas como el asno a la lira moviendo las orejas”); GALENO
(De methodo medendi libri, XIV, [Opera omnia, t. 10], 169, 5-8: “Pues los tesalios
tienen renombre de metddicos, y en realidad son ametédicos, como unos
asnos con la lira y no son aptos para entender esta teoria”); CLEMENTE DE
ALEJANDRIA (Stromala, 1,1, 9, 3-4: “Y si el conocimiento no es para todos —el
asno con la lira, como dicen quienes hablan en proverbios—, los libros son
para muchos”); LiBaN1O (Declamationes, XXXII, 1, 44, 2-3: “no escuchaba
mas que el asno que escuchara la lira”); SAN JERONIMO (Epistola, XXVII, 1;
PL, XXII, col. 431: “Asino quippe lyra superflue canit”; Epistola, 1LXI, 4; PL,
XXII, col. 605: “Verum est illud apud Graecos proverbium, énoi lyjra”; en las
Notae de JOANNES MARTIANAEUS [PL, XXII, col. 1244; ad Epist., LXI, 350]
se registra la variante: “énos pros lyran. asinus ad lyram”; ésta la usa MIGUEL
PseLLO: Oratoria minora, X1V, 65; Theologica, LXXXVII, 84); Borcio (Conso-
latio Philosophiae, 1, 4, 1; tras un pasaje en verso, el autor es interrogado por la
Filosofia: “Sentisne, inquit, haec atque animo illabuntur tuo an énos hjras?”);
MARcIANO CAPELLA (De nuptiis Philologiae et Mercurii, VIII, 807: “saltem
Prieneiae ausculta nihilum gravate sententiae et, ni énos lyras, kairon gnothi”
[este dicho, por cierto, es en realidad atribuido no a Bias sino a Pitaco de
Mitilene: Vitae philosophorum, 1, LXXIX, 9-10]); etc.
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[Asinus ad lyram].
[Quomodo ingenia saepe calamitate intercidant].
Asinus iacentem vidit in prato lyram.
Accessit et temptavit chordas ungula;
Sonuere tactae. “Bella res sed mehercules
Male cessit” inquit “artis quia sum nescius.
Si repperisset aliquis hanc prudentior,
Divinis aures oblectasset cantibus”.
Sic saepe ingenia calamitate intercidunt
(Fabulae. Appendix, XIV) 115,

La incapacidad poética de Aristoteles es figurada por medio
de este antiguo topico, confundido con el equus eroticus, donde
los versos del poema resultan “torpes y desgarbados como el
paso del asno”, aplicando la equipolencia, tan brillantemente
establecida por Géngora, de pasos/ versos'°. Si se vincula esto
con la idea del asellus surdus (para usar un sintagma horaciano:
Epistula, 11, I, 199-200), que corresponde a la metamorfosis
punitiva de Midas, quizas permita explicar por qué la danza
de Armonia, hasta donde el relato nos deja saber, es silencio-
sa. En cualquier caso, adquiere la mayor potencia satirica si
pensamos en otra creencia en torno al humilde equino que
tiene un origen comun con el concepto que encarna la musa.
Claudio Eliano, un precursor de la zoologia alegorica que cul-
tivara Arreola, consigna en su obra: “Y dicen los pitagoricos
también sobre el asno que solo éste entre los animales no ha
sido creado segun la armonia; y de este modo es el mas sordo

15 Célebre es la fabula de IR1ARTE: “Esta fabulilla, / Salga bien, 6 mal, /
Me ha ocurrido ahora / Por casualidad. / Cerca de unos prados / Que hai
en mi Lugar / Pasaba un Borrico / Por casualidad. / Una flauta en ellos /
Hall6, que un Zagal / Se dex6 olvidada / Por casualidad. / Acercose a olerla
/ El dicho animal; /'Y di6é un resoplido / Por casualidad. / En la flauta el
aire / Se hubo de colar; /Y soné la flauta / Por casualidad. / “;Oh!” dixo
el Borrico: / “jQué bien sé tocar! /Y diran que es mala / la musica asnal”. /
Sin reglas del arte / Borriquitos hai / Que una vez aciertan / Por casualidad”
(“Fabula VIIL. El burro flautista”, Coleccion de obras en verso y prosa de D. Tomds
de Yriarte, t. 1: Que comprende las fabulas literarias, y la misica, poema, Imprenta
Real, Madrid, 1805, pp. 15-16).

116 Por supuesto, al inicio de la “Dedicatoria” de las Soledades al duque de
Béjar: “Pasos de un peregrino son errante / cuantos me dict6 versos dulce
Musa” (Luis DE GONGORA, Soledades, ed. R. Jammes, Castalia, Madrid, 1994,
p- 183, vv. 1-2). Recuérdese, asimismo, como senala el Dicc. Aut.: “Passo.
Metaphoricamente se toma por algun breve trecho de escritura, en que se
contiene alguna particular circunstancia del discurso, o historia” (ed. facs.,
Gredos, Madrid, 1963, s.v.).
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al sonido de la lira” (De natura animalium, X, XXVIII, 14-17). El
poeticus asinus plantea en tal caso una irresoluble contradiccion
en los términos. Que sea esto ademas una creencia pitagorica,
cierne sobre el ficticio poeta una nueva carga de ironia sobre
su fracaso desolador; que sea de modo anadido un escarnio a
partir de la confusion de las profesiones, del filésofo y el poeta,
operando mediante una astuta imposicion “al caballo” de un
vituperio “sobre el asno” (Phaedrus, 260c7-8) que caracteriza el
modo perverso de los rétores (y los poetas), sugiere la multiple
y plegada complejidad del discurso figural de esta minuciosa e
implacable literatura que busca atrapar, en su densa y sutil red
“paralogica”, la figura del Philosophus.

Es notorio que la ingeniosa satira de Le Lai d’Aristote (crea-
cién de un talento, como el de Arreola mismo, “plein de déli-
catesse et un esprit finement caustique”) !, ha ganado aqui
en sutileza y complejidad; en sus sucesivas transfiguraciones,
este material legendario bufo y grotesco, depurado ya por la
delicadeza artistica de Henri, alcanza a través de la alquimia
de la fantasia arreoliana su contextura conceptual mas alta.
Dada la esfera de sentido a donde desplaza el relato, puede
emparentarse con otra modalidad de metamorfosis que la
imaginacion occidental ha hecho sobre la figura del estagiri-
ta. Valga recordar a este proposito la expuesta dentro de las
huidizas e intrincadas alegorizaciones de Giordano Bruno en
la Cabala del cavallo pegaseo. En esta obra, heredera del Morias
enkomion de Erasmo, sobre la “sant’asinita, sant’ignoranza” se
entreteje, en los movimientos pendulares de la ironia, el elo-
gio de “la asnidad”, que ya por un lado aparece como figura
de la raiz oculta de las Sephiroth cabalisticas y asi, dentro de la
tradicion de la docta ignorantia, como “simbolo della sapienza”;
ya por el otro como mordaz satira de las cabezas rectoras de la
humanidad que son los “maggiori asini del mondo”. Uno de los
personajes, Onorio, declara conocer sus vidas anteriores, don-
de ha sido un “Asino volante”, es decir, el caballo Pegaso, colo-
cado por Zeus en el cielo, pero que ha reencarnado en diversas
personalidades humanas, una de ellas la del mismo Aristoteles,
donde ha sido prolifico surtidor de yerros''®. Cabe evocar otra

7 Delbouille en su introd., p. 17.

118 “Estando entonces, como he dicho ya, en la region celeste a titulo de
caballo Pegaso, me ha sucedido, por orden del hado, que por la conversion
en las cosas inferiores, a causa de cierto afecto que yo luego habia venido a
adquirir (que es muy bien descrita por el platénico Plotino), como embria-
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anécdota relacionada, que implica a uno de los comentaristas
mas importantes de la obra del fil6sofo, y que retorna el tema
al siglo x111 donde, al comienzo de las mas acendradas disputas
de las escuelas en torno a su figura, Henri tejio su poema. Se
trata de san Alberto Magno, quien se entrego6 al estudio de la
filosofia de manera imprevista (por mediacion de la virgen), y
que de un modo similarmente abrupto abandoné los ultimos
anos de su vida; por este motivo, se dijo de €l: “Albertus repente
ex asino factus philosophus, et ex philosopho asinus”!?. Este

gado de néctar, vine exiliado a ser o un fil6sofo, o un poeta, o un pedagogo,
dejando mi imagen en el cielo; a cuyo asiento de tiempo en tiempo de la
transmigracion regresaba resguardando la memoria de las imdgenes que
en la habitaciéon corporal habia adquirido; y estas mismas, como en una
biblioteca, las dejaba ahi para cuando ocurriera que debiese retornar a
cualquier otra habitacién terrestre. De cuyas imagenes recordables las
altimas son aquellas que he comenzado a absorber en el tiempo de la vida
de Filipo Macedonio, luego que fui engendrado de la semilla de Nicémaco,
como se cree. Ahi, tras haber sido discipulo de Aristarco, Platén y otros, fui
promovido con el favor de mi padre, que era consejero de Filipo, a ser pre-
ceptor de Alejandro Magno; bajo el cual, aunque cumplidamente erudito
en las ciencias humanisticas, en las cuales era yo mas ilustre que todos mis
predecesores, di en la presuncion de ser filésofo natural, como es comuin
en los preceptores ser siempre temerarios y presuntuosos; y por esto, al ser
extinto el conocimiento de la filosofia, muerto Sécrates, exiliado Platén, y
otros en diversas maneras dispersos, quedé yo solo tuerto entre los ciegos;
y facilmente podia tener reputacién no sélo de retorico, politico, 16gico,
pero incluso de fil6sofo. Asi mal y neciamente refiriendo las opiniones de
los antiguos, y de manera tan deformada, que ni siquiera los ninos o las
insensatas viejas hablaran o entendieran como induzco a aquellos gentiles
varones a entender y hablar, vine a pretender ser reformador de aquella
disciplina de la que no tenia noticia alguna. Me llamé principe de los peri-
patéticos, ensené en Atenas en el portico cubierto del Liceo; donde segin
la luz, o a decir verdad, segun las tinieblas que reinaban en mi, entendi y
ensené perversamente acerca de la naturaleza de los principios y substancia
de las cosas, deliré mas que el mismo delirio acerca de la esencia del alma,
ninguna cosa pude comprender rectamente sobre la naturaleza del movi-
miento y del universo; y en conclusiéon he hecho aquello por lo que la ciencia
natural y divina es extinta en lo mds bajo de la rueda, como en el tiempo
de los caldeos y los pitagoricos ha estado en exaltacion” (Cabala del cavallo
pegaseo en GIORDANO BRUNO, Dialoghi italiani. Dialoghi metafisici e dialoghi
morali, nuovamente ristampati con note da G. Gentile, ed. G. Aquilecchia,
Sansoni, Fiorenze, 1958, pp. 892-894).

91,0 recuerda GW.F. HEGEL: Vorlesungen tiber die Geschichie der Philoso-
phie, t. 2, en Werke, XIX (ed. de 1832-1845), red. E. Moldenhauer & K. Markus
Michel, Suhrkamp, Frankfurt /M., 2003, p. 569. Hay, en todo caso, distintas
fuentes mas o menos accesibles, como la de SGREN KIERKEGAARD en Le con-
cept d’angoisse, trad. P.H. Tisseau, F. Alcan, Paris, 1935, p. 215.
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dictum sarcastico circunscribe el periodo de trabajo intelectual
del maestro escolastico dentro del marco de una “simplicidad”
devota. La supuesta transformacion tiene un espejo tragico en
su discipulo, el otro gran aristotélico del siglo X111, santo Tomas
de Aquino, sumido en el estupor al término de su vida tras un
supuesto rapto mistico, y cuyo desenlace mortal lo precipita
un accidente cuando viajaba a lomos de un mulo'?.

En el caso de “El lay” hay que considerar un elemento trans-
figurador anadido: el del sueno. Puede considerarse un acierto
estético de Arreola el haber desplazado a este plano la escena
del chevauchement, en esta su version “a lo sublime” del relato
medieval —que supone, de hecho, una especie de theia emphda-
neia—, absorbiendo con ello el aspecto mas tosco de la historia
sin quitarle —o incluso potenciando- sus posibilidades de signi-
ficado. En cierta medida, podria concederse que el cuento ente-
ro sugiere una atmosfera onirica, dada a partir de la presencia
sobrenatural de la musa. Todo ello convoca, de acuerdo con los
senalamientos de Freud en Die Traumdeutung, una “interpreta-
cién simbdlica” propia de los suenos literarios'?!, que involu-
cran también —y este cuento puede bien testimoniarlo— un rico

120 A] término de su vida santo Tomads solia hacer sus viajes insuper
mulum, lo que supone una posible deferencia a la mermada salud del te6-
logo (la orden dominica prohibia a sus miembros viajar sobre cabalgaduras
propias). El accidente ocurrié cuando viajaba en compania de su socius
Reinaldo [o Rainaldo] de Piperno (hoy Priverno), en febrero de 1274, de
camino hacia el segundo concilio de Lyon (a celebrarse el 7 de mayo), lo que
marcé su proximo desenlace (véase Josk EGIDO SERRANO, Tomds de Aquino
a la luz de su tiempo. Una biografia, Encuentro, Madrid, 2006, pp. 495 ss.).
Sobre el “pasmo” mistico (“totus est stupefactus”) que antecede a su muerte
da testimonio Reinaldo, segun el registro de los Acta sanctorum (pp. 712-
713); ante la preocupacién de sus allegados —su hermana, la condesa de
san Severino y el propio socius— por su singular transformacion (“fuit mira
mutatione commotus”), Tomas confes6 a Reinaldo, pidiéndole guardar el
secreto: “Omnia, quae scripsi, videntur mihi paleae respectu eorum, quae
vidi & revelata sunt mihi” (Acta sanctorum martii, a Ioanne Bollando S.1. colligi
Jeliciter coepta. A Godefrido Henschenio et Daniele Papebrochio eiusdem Societatis
lesu aucta, digesta & ilustrata, Apud lacobum Meursium, Antuerpiae, 1688,
t. 1, p. 713A).

121 “Die meisten der artifiziellen Traume, welche von Dichtern gescha-
ffen wurden, sind fiir solche symbolische Deutung bestimmt” (Die Traumdeu-
tung, en Gesammelte Werke, Imago, London, 1942, ts. 2-3, p. 101). Freud pone
el ejemplo de la Gradiva, de Wilhelm Jensen, para esta creacion literaria
de suenos que parece que “fueron sonados por personas reales”. Jensen
confeso a Freud no haber estado al tanto de sus teorias (como, en cambio,
si lo estuvo Arreola).
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“trabajo de condensacion” (Verdichtungsarbeit)'*?; la densidad
significativa demanda traducir unas pocas lineas de fantasia en
varias paginas de comentario. Arreola, enterado de la teoria
psicoanalitica'?®, aunaba ese conocimiento a su intuicién artis-
tica. Al desplazar la escena del equus eroticus al plano del sueno,
como ficcion onirica dentro de la ficcion, ésta se reviste de una
mayor plasticidad. En términos freudianos, podria buscarse
en ella el implicito sentido sexual que a veces se adjudica, de
modo mas problematico, a la estructura del relato de Henri y
sus derivados (a partir de las implicaciones propias a “cabalgar”
—operativas en numerosas lenguas—, o bien, como senal6 Freud
para casos quizas menos sugestivos, el valor sexual de los suenos
que implican “subirse” [steigen-hinan], al tiempo que “bajar”
[ absteigen, mas en aleman: “hospedarse”], como de hecho suce-
de aqui al protagonista al interactuar con la figura femenina).
Ahora bien, aunque haya incluso una parcial compensacion
erotica al contacto fisico imposible entre la musa y el filosofo,
representa en primer término el sometimiento del yo en su
metamorfosis animal a la pulsion inconsciente (en el asno a
manera de “hieroglifo sexual”, como el Lucio de Apuleyo), con
el victorioso dominio del objeto del deseo que conlleva también
los sentidos negativos connotados en el simbolismo cultural de
la “bestializacion” propio a la tradicion moral a la que el relato
responde. En “la caida” que implica andar par terre —para usar
también lo dicho por Freud sobre un mismo caso al de los jue-
gos de palabras referidos'#!- establece su pertinencia en otra
esfera hermenéutica, ya comentada, sobre el “sometimiento”
intelectual del pensador a la forma poética, una manifestacion
“inferior” del lenguaje que lo dominay “degrada” (en un “bar-
barismo” intelectual que se suma al de “género” en la tradicion
misogina del relato). Pero este salto semantico, de lo sexual a
lo poético —que reproduce el despliegue del sentido en la “vigi-
lia” del cuento-, sucede en un segundo momento, postonirico,
como fruto del “autoanalisis” de Aristoteles. Sin abandonar la
esfera freudiana, podria entenderse este acto como un nuevo
“procesamiento” de la pulsion libidinal a nivel inconsciente,
donde la represion del contenido sexual del sueno se desplaza
al mismo cauce sublimado del arte, pero que en todo caso cum-

122 Ibid., pp. 284 ss.

123 Recuérdense los ya citados textos arreolianos “Sueno de navidad” y
el “Analisis de un sueno”.

124 Die Traumdeutung, pp. 292-294.
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ple, segun lo narrado, con cifrar lo “realmente” acaecido en la
vigilia, es decir, la entrega de la conciencia a lo inconsciente con
la sujecion de la filosofia al arte (del logos al mythos) en términos
de una “derrota del yo”. Con ello gana también la historia una
nueva ambigtiedad.

Valga aqui recordar otra famosa metamorfosis asnuna de
la literatura: la de Bottom en Midsummer night’s dream; tras la
transformacion del humilde tejedor (Bottom social y corporal),
realizada por el huidizo Puck, sucede la situacion comica del
enamoramiento, bajo hechizo, de la reina de las hadas (escena
pintada por Johann Heinrich Fussli, el amigo de Blake); cuan-
do, devuelto a su forma humana, se le abandona dormido en el
bosque, y al despertar imagina lo vivido como un sueno:

I have had a dream past the wit of man to say what dream it was.
Man is but an ass if he go about t'expound this dream. Methought
I was —there is no man can tell what. Methought I was, and
methought I had- but man is but a patched fool if he will offer to
say what methought I had. The eye of man hath not heard, the ear
of man hath not seen, man’s hand is not able to taste, his tongue
to conceive, nor his heart to report what my dream was. I will get
Peter Quince to write a ballad of this dream. It shall be called
“Bottom’s Dream”, because it hath no bottom...'?>.

La magia ha llevado a Bottom a un amor sobrenatural; en
su extrana vivencia se entreveran, en los opuestos de la ironia,
el vacuo sentido y el abismal. También en la trama del cuento
se cofunden, en el sueno y la revelacion, lo sublime y lo infame.

125 W. SHAKESPEARE, Midsummer night’s dream, en The complete works
[compact ed.], eds. S. Wells & G. Taylor, Clarendon, Oxford, 1990, p. 328a-
b. La magica ironia se mueve, en el desarrollo de la comedia, entre el amor
sublime y el ridiculo, como alegoria misma de la experiencia erética (como
propia de los necios: Piramo, representado por Bottom en la metacomedia)
que se resuelve en un incomunicable transito onirico; su condicién indecible
prolonga estas polaridades, entre la débil conciencia del loco enamorado y
su correlato inverso, la inefabilidad de un plano superior que s6lo puede ser
aludido por medio de la poesia (las sinestesias en el arrobado discurso de
Bottom sugieren esta necesidad del ser poético y la raigal precariedad ante
su mision imposible; el sentido ambiguo se prolonga en el famoso discurso
de Theseus sobre las maniaiy la respuesta de Hippolyta, que entrevé algo
“strange and admirable”). Bien le viene asi, de varios modos, a la alegoria
arreoliana, incluso la posterior reticencia de Bottom: “Masters, I am to dis-
course wonders; but ask me not what. For if I tell you, I am no true Athenian”

IV, 11, 26-27).
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En cierto modo, en su caida al fondo de la naturaleza, el veja-
men de Aristoteles ofrece el atisbo de otro, mas oculto saber.

Con el hundimiento de la razon se entreabre también,
en términos del Enkomion de Erasmo, la puerta de acceso a
la ignorancia mistica como forma suprema de conocimiento.
De algin modo, el cuento arreoliano podria prolongar esta
tornasolada linea de sentido. Es otro acierto poético que se
atribuya a Aristoteles la exégesis explicativa de su sueno, que
anota como un reconocimiento de su incapacidad, de su fraca-
so. El transito onirico de esta fantasia literaria lo animaliza y lo
vuelve en sarcastica ofrenda a Apolo (Pythia, X, 33-36); o bien
refleja el estado de Xanthias, criado de Dionisos —el otro dios
de la literatura—, quien al inicio de Las ranas de Aristofanes
marcha sobre un burro para verse luego convertido él mismo
en asno: “Por Zeus, en verdad soy asno que lleva los misterios”
(Ranae, 159).

El Aristoteles de Arreola semeja también al “asno que porta
los misterios” (Asinus portans mysteria)'*°; como el del emblema
de Alciati Non tibi sed religioni (VII)'%", “que lleva en el lomo los
venerables misterios”, la imagen de Isis, adorada por la gente,
y al que, envanecido, su amo golpea y reprende: “No eres ta
Dios, asnillo, sino que llevas a Dios”. Pero este asno inverosimil,
el maestro di color che sanno, que es el Aristoteles del cuento, no
se presenta infatuado, sino que es el autoconfeso divulgador
de su humillacion. Puede asumirse que su “estado caido” es,
en cualquier caso, el de todos los hombres, surdi aselli inca-
paces de percibir la Harmonia mundi, 1a musica de las esferas
(v el de todos los pensadores y poetas, imposibilitados para
reproducirla: “auriculas asini quis non habet?”); sobre ello dijo
bien Shakespeare: “Such harmony is in immortal souls, / But
whilst this muddy vesture of decay / Doth grossly close it in, we
cannot hear it” (The merchant of Venice, V, I, vv. 63-65); la inteli-
gencia tiene el fatum de plegarse ante el inabarcable enigma
del orden del mundo y de la Belleza que magnética atrae la
mirada impotente de su melancolia (“Was aber die Schonheit
sei, das weil} ich nit”!?8). Asi, el de Aristoteles resulta un acto
propio de la autoconciencia, una “anagnorisis tragica”, aunque

126 E. pE ROTTERDAM, Adagia, 11, 103, £. 125r.

127 Viri clarissimi D. Andreae Alciati. .. Emblematum liber, Heinrich Steyner,
Ausburg, 1531, f. B7r.

128 Entwiirfe zum “Lehrbuch der Malerei”, ALBRECHT DURER, Schrifien und
Briefe, ed. E. Ullmann, Philipp Reclam, Leipzig, 1982, p. 144.
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la ficcion arreoliana ofrece una tragicidad contorsionada por la
ironia'®. En este sentido, su plegada fabulacion se emparienta
también, en su polisemia, con la del espiritu del Renacimien-
to, lucida, indocil y proteica, donde aun el mayor menoscabo
guarda la posible semilla de su inversion sublime. “No hablo
segin Armonia, sino sumido en la ignorancia”, parece conce-
der, parafraseando a san Pablo, el Aristoteles de Arreola'®, en

129 Es un tono “burlesco y tragico” (“Epitafio”, Bestiario, p. 114) el de las
ficciones que integran los Cuentos de 1950. A propoésito de “El lay”, valga
trasladar un tragico sarcasmo de NIETZSCHE: “Kann ein Esel tragisch sein?
—-Dass man unter einer Last zu Grunde geht, die man weder tragen, noch
abwerfen kann?... Der Fall des Philosophen” (Gétzen-Déimmerung, Spriiche
und Pfeile, en Der Fall Wagner, Gotzen-Ddmmerung, Der Antichrist, Ecce homo,
Dionysos-Dithyramben, Nietzsche contra Wagner, eds. G. Colli & M. Montinari, W.
de Gruyter, Berlin-New York, 1999, p. 60). En un apunte —que no incluye la
referencia final al fil6sofo— dej6 la variante mas precisa: Packesel, “asno de car-
ga” (Nachgelassene Fragmente, Frithjahr, 1888, 15, en Nachlaft 1887-1888, p. 479).

139 No es inverosimil que Arreola, tan influido por el imaginario cristia-
no, hubiese de algiin modo recordado célebres pasajes biblicos: el del profeta
Balaam (Numeros 22), quien montado en una asna recibe el mensaje de un
angel —~de modo sobrenatural, habla primero el animal a su dueno-, en
un episodio donde en general se entremezclan también el suenoy la revela-
cién —segun la exégesis de MAIMONIDES, “todo lo ocurrido con Balaam en el
camino (Nm 22, 22 ss.), juntamente con lo hablado por la asna, fue en visién
profética” (Guia de perplejos, trad. D. Gonzalo Maeso, Trotta, Madrid, 2005,
p- 349). Idéntica montura, la mas célebre de un ser sublime, es la de Cristo
(Mateo 21: 2 ss.: “et statim invenietis asinam [6non] alligatam, et pullum cum
ea”, a partir de la profecia de Zacarias 9: 9), el vehiculo del Ldgos, con las
implicaciones significativas que convienen de modo pertinente al cuento
arreoliano. Sobre el pasaje biblico decia entre sus burlas ERasmo: “Y es mas,
de entre el género de los animales irracionales agradan sobre todo a Cristo
aquellos que estan mas alejados de la prudencia de la zorra. Y por esto mismo
preflrlo un asno, cuando El, si hubiese querido, hubiera podido sin dano
oprimir el lomo de un leén” (Laus Stultitiae, en Ausgewdhlte Schriften, t. 2,
pp- 194y 196). Recuérdese, ademads, en la literatura del siglo xx, el devorador
flujo de significados en torno al burro que aparece en Finnegans wake, que es
no sélo “el asno de Buridan”, sino que, vinculado con “the Four [Old Men]”,
es la montura de “los evangelistas” (confundidos, burro y personajes, con
“Don Quijote™ “donkey shotat” (IL, I, p. 234), “Johnny [el evangelista Juan]
my donkeyshott” (II1, III, p. 482; Johnny, my donkey, en la primera redaccion:
A first draft version of Finnegans wake, ed. D. Hayman, Faber and Faber, Lon-
don, 1963, p. 235) que duplica la de Cristo; sobre él se opera luego, en una
yuxtaposicion de voces, una singular ventriloquia a inicios del libro III:
“but I, poor ass, am but as their fourpart tinckler’s dunkey” (III, I), donde
se confunde con Shem [the Penman] (= James, esto es, un espejo autoral:
JAMES JOYCE, Finnegans wake, introd. S. Deane, Penguin, Harmondsworth,
Middlesex, 2000, p. 405).
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un postrero retorno a las ensenanzas del patriarca directo de su
estirpe filosofica, Socrates, que indico, en la acusacion propia
y el reconocimiento de la propia ignorancia, los principios del
deber ético y la sabiduria™!.

Por ultimo, es conveniente relacionar “El lay” con otro
motivo medieval: la Dama (o la Doncella) y el Unicornio, que
se hace también presente en el orbe de ficcion de Arreola. En
“El rinoceronte”, al inicio del Bestiario —texto que figura entre
los mejores de esa coleccion de pequenas obras maestras—, se
resume asi el vinculo entre el animal acorazado y su sutil her-
mano mitologico:

Hagamos entonces homenaje a la bestia endurecida y abstrusa,
porque ha dado lugar a una leyenda hermosa. Aunque parezca
imposible, este atleta rudimentario es el padre espiritual de la cria-
tura poética que desarrolla en los tapices de la Dama, el tema del
Unicornio caballeroso y galante.

Vencido por una virgen prudente, el rinoceronte carnal se
transfigura, abandona su empuje y se agacela, se aciervay se arro-
dilla. Y el cuerno obtuso de agresion masculina se vuelve ante la
doncella una esbelta endecha de marfil (pp. 11-12)1%2.

131 Véase la célebre explicacion de la docta ignorantia socratica en la Apo-
logia Socratis (20d6 ss.); ademads, sobre el “ser necesario acusarse en primer
lugar a si mismo” como deber hacia la justicia, el testimonio del Gorgias
(480c). El propio Socrates, segun el Symposium, representaba una ambigiie-
dad entre aparienciay ser —el sileno que guarda dentro las estatuas de los
dioses—, entre lo ridiculo y lo sublime, cuyo secreto era velado-revelado por
la potencia autocancelante de la ironia. De modo imaginario mas préximo
al cuento, es posible reconocer una propicia ambigtiedad de significado en
las alegorias misticas de Giordano Bruno sobre metamorfosis bestiales; asi la
de Actedn —a su modo otra prefigura de “El lay” arreoliano—, que Bruno
entendié como una imagen del iniciado en el conocimiento secreto, vuelto
ciervo mistérico de una demanda interior, devorado bienhechoramente por
sus pensamientos sobre lo divino, para verse libre al fin y arribar a “donde
no mire mdas como a través de aberturas y de ventanas a su Diana, sino que
habiendo tirado los muros en tierra, es todo ojo a la visiéon de todo el hori-
zonte” (G. BRUNO, Eroici furori, en Dialoghi, p. 1125).

12 Arreola se refiere a la obra maestra de la tapiceria flamenca, La dame
a la licorne (fines de s. Xv, Musée National du Moyen Age, Thermes et Hotel
de Cluny, Paris), que consta de seis tapices donde se representan una dama
en el centro y a sus lados la figura de un le6n y un unicornio sometidos a
ella, que ilustran, segin una interpretacion generalmente aceptada, los
cinco sentidos y un sexto que corresponde al deseo (“A mon seul désir”),
aunque conlleven diversos aspectos hermenéuticos atin polémicos. Rainer
Maria Rilke le dedicé un poema con ese mismo titulo (9 de junio de 1906).
Recuérdese, asimismo, que el motivo del unicornio aparece también en el
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A la vista estan sus semejanzas estructurales con “El lay”,
al implicar un ser cuya fuerza (fisica/intelectual) es sometida
por un principio femenino. El juego de espejos entre ambas
historias lo ahondan diversos aspectos comunes, ya la causti-
ca caracterizacion del rinoceronte como “filésofo positivista”
(o “materialista”, segun el texto original de Punta de plata de
1958) 1% ya la pulsion sexual sublimada, metaférica o literal-
mente, en poesia (“una esbelta endecha de marfil”/el poema
De Harmonia). En términos de una vieja tradicion fabulistica,
esto representa mas que una coincidencia y acaso testimonia de
nueva cuenta la potencia intuitiva de la creacion arreoliana. A
partir de sus mds antiguas expresiones orientales, la historia del
unicornio se desarroll6 narrativamente de un modo parecido al
relato difundido en Europa por el poema de Henriy el sermon
de Jacques de Vitry'.

curioso texto de “Balada” (J.J. ARREOLA, Palindroma, Joaquin Mortiz, México,
1971, pp. 67-68).

133 “Embiste como ariete, con un solo cuerno de toro blindado, embra-
vecido y cegato, en arranque total de fil6sofo positivista” (p. 11). Cf. J.J.
ARREOLA, “Punta de plata”, Revista de la Universidad de México, 12 (1958), p. 7
(yla ed. del libro de ese mismo ano).

131 En esta confabulacion general, hay que recordar que a Aristételes
se debe una de las descripciones mas antiguas del unicornio, donde lo con-
sidera como un género del asno: “Y pocos solipedos tienen también un solo
cuerno, como el asno indio [ho Indikos onos]” (Historia animalium, 499b18-19;
el cuerno esta en medio de la cabeza: De partibus animalium, 633a24-25), que
hasido a veces identificado con el rinoceronte. Es muy posible que la noticia
la haya tomado de Ctesias de Cnido, quien fuera médico del rey persa Arta-
jerjesII (y por ello un adecuado vinculo con las fuentes orientales); Ctesias
reportaba la existencia de supuestos “asnos salvajes” de la India, de cuerpo
blanco, cabeza purpurea y que “tienen un cuerno en la frente, de un codo
y medio de tamano” (F. JACOBY, Die Fragmente der griechischen Historiker, 3C,
688, fr. 45, 419 ss.) También autores como Plinio y Eliano dan cuenta de él
y su presencia habra de perdurar y extenderse, en su forma alegérica, en la
Edad Media, sobre todo a partir del texto del Physiologus. Ademas, esta el
relato oriental del rishi Unicornio, que aliment6 —o incluso pudo dar ori-
gen— a la leyenda del animal fabuloso. Su ascendencia mds remota estd en
el Gilgamesh, en la figura del héroe Enkidu, “retono del silencio”, hombre-
salvaje que vive entre los animales, al que Gilgamesh ordena seducir por
medio de la prostituta (una hierédoulos) Samhat, quien “convida al hombre
al trabajo sensual de una mujer” (Tablilla, I, 161 ss., pp. 546 ss.); Enkidu
es hijo del “burro” o “asno salvaje” [akkanu] (The Babylonian Gilgamesh epic.
Introduction, critical edition and cuneiform texts, ed. A.R. George, University,
Oxford, 2003, t. 1, Tablilla, VIII, 4, pp. 650-651). En varios aspectos, esta
historia recuerda la del asceta Rishyashringa (Rsyasrnga), “con un cuerno
de ciervo (o gacela)”, o Ekasnrga (“Unicornio”). Segun el Ramayana, una
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LA TRANSFIGURACION ARREOLIANA

De acuerdo con lo aqui comentado, quedan a la vista las trans-
formaciones que el relato, a partir del La: del siglo X111, ha
experimentado en este cuento mexicano de mediados del
siglo xx. Desde la situacion topica del “anciano enamorado”
(senex amans) de una joven tentadora, Arreola ha entretejido
una nueva cadena de significados: la “mujer enganadora” (mulier
fallax) es sustituida por un ser superior e inaccesible (Musa
inaprehensibilis); asi, el motivo del sabio burlado conduce a la
nueva y particular situacion del “filésofo vuelto poeta” que, en
un “metaplano” onirico da lugar a la metamorfosis del topico
infamante del “caballo de amor” en un poeticus asinus. De modo
esquematico, el cambio de topologia narrativa puede resumir-
se asi:

gran sequia provocada por una falta del rey Romapada (o Lomapada) sélo
puede erradicarse casando a su hija Santa con Rishyashringa; para atraerlo,
unas cortesanas son enviadas al retiro en el bosque donde el rishi ha cre-
cido sin trato humano, lo seducen y lo llevan al fin al reino de Romapada
donde se desposa con Santa (Ramayana of Valmiki. Sanskrit text with English
translation, t. 1: Bala-Kanda, Ayodhya-Kanda, ed. R. Prakash Arya, trad. M.N.
Dutt, Parimal, Delhi, 2004, pp. 22a-27b). En el Mahabharata se cuenta tam-
bién esta historia, explicindose el mitico nacimiento de Rishyashringa (del
brhamana rishi Vibhandakay una cierva) al tiempo que se abunda en diversos
detalles; la cortesana seduce al asceta “intoxicandolo” con comida, bebida,
ropa, jugando alrededor suyo, abrazandolo y besindolo; hace una candida
y atrevida descripcién de ella a su padre Vibhandaka, quien la identifica
con un Rakshasha (un ente maligno); a pesar de ello Rishyashringa es
llevado a palacio con el mismo desenlace (Mahabharata. Sanskrit text with
English translation, t. 2: Vana-Parva, eds. I. Chandra Sharma & O.N. Bimali,
trad. rev. M.N. Dutt, Parimal, Delhi, 2004, pp. 320a-331a). El relato aparece
también en la coleccion budista de Jatakas, con la tematica religiosa de la
tentacion que amenaza la busqueda de la conciencia del adepto ( Jatakam.
Das Buch der Erzihlungen aus friiheren Existenzen Buddhas, trad. J. Dutoit,
Lotus, Leipzig, 1914, t. 5, pp. 153-164 y 195-208). Donde se aproxima mas
al Lai es en la version del cuento que aparece en la compilacién china Tsa
pao tsang ching (que data de 472 d.C.), donde los poderes magicos del ere-
mita “Unicornio” (Eka¢rnga) han provocado una sequia por doce anos; la
cortesana tentadora (Chant’o [Cantd]) abocada a someterlo y despojarlo
de su magia promete: “vendré a horcajadas sobre ese eremita”; después de
su seduccién y alegando cansancio en su marcha a la ciudad, se monta
sobre su cuello; el asceta permanece unos dias ahi antes de retornar a la vida
contemplativa en su retiro (Tripitaka chinois, en Cing cent contes et apologues
extraits du Tripitaka Chinois, trad. E. Chavannes, Adrien Maisonneuve, Paris,
1962, t. 3 [3-4], pp. 233-237).
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senex amans — mulier fallax — sapiens amans deceptus — equus eroticus

senex amans — Musa inaprehensibilis — philosophus-poeta— asinus poeticus

El lay de Aristoteles de Juan José Arreola

Tematicamente, el invicto poder de amor aparece ahora
entremezclado con el inaprensible misterio de la armonia c6s-
mica, ante los cuales la razon, encarnada en su maxima perso-
nalidad filosofica, tiene que claudicar.

En “El lay de Aristoteles”, Arreola deja ver de manera com-
pendiosa varias de sus cualidades como autor de narraciones
fantasticas. Su cuento es una sucinta leccion de como se puede
“contar de nuevo” una historia, presentandola otra vez ante
nuestros ojos sin que lo antiguo desparezca, pero ofreciéndo-
lo sustancialmente transformado. Del modo que en América
ha vuelto a mostrar Jorge Luis Borges, un pariente mayor de
la misma estirpe imaginaria, la vitalidad de la tradicion literaria
radica no solo en sus intercambios con la realidad historica que
de modo directo la nutre, sino en el dialogo interior que lucida-
mente sostiene consigo misma. Este modus de la literatura —tan
propio y tan antiguo a ella como la tragedia griega, Virgilio o
la Commedia— tiene en este breve ejercicio de alquimia narrativa
una expresion rigurosa; lo valida el ya referido cumplimiento
de esa exigencia senalada por Eliot, la de entregar algo nuevo,
que le es esencial'®. Otra prueba de su afortunada invencién
es la manera en que puede convocar, con pertinencia seman-
tica, una considerable cantidad de contenidos que permiten
entrever la compleja fantasia que lo anima; si a veces la critica
“equivoca” algunas de estas conjeturas, puede admitirse que

135 “Immature poets imitate; mature poets steal; bad poets deface what
they take, and good poets make it into something better, or at least some-
thing different. The good poet welds his theft into a whole of feeling which is
unique, utterly different from that from which it was torn... A good poet will
usually borrow from authors remote in time, or alien in language, or diverse
in interest” (T.S. EL10T, “Philip Massinger”, en The sacred wood. Essays on poetry
& criticism, Methuen, London, 1969, p. 125). Sobre la polémica en torno a las
“influencias”y la “originalidad” literarias, cuyo sentido no infrecuentemente
esta sujeto a diversas distorsiones por parte de la critica, ha indicado con
certera precision MARIO VARGAS LLosA: “La originalidad en literatura no
es un punto de partida: es un punto de llegada” (Garcia Marquez: Historia de
un deicidio, Barral, Barcelona, 1971, p. 137).
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cuento y transtextualidad “se ponen —como dice la ironia
arreoliana alguna vez- curiosamente de acuerdo para equivo-
carse” conjuntamente; en todo caso, bien apuntaba ya a este
respecto Alfonso Reyes sobre la obra de Arreola: “Influen-
cias (conscientes o inconscientes): veinte y tantos siglos de
literatura”'®®, Asimismo, la alta condensacion (dichien = conden-
sare) semantica y la sugestiva polisemia de este relato comprue-
ban lo que un arreolista ha defendido recientemente para este
conciso universo verbal: su naturaleza legitimamente poética'®’
(y donde, como en la hermenéutica onirica, nunca se puede,
segun Freud, pretender haber alcanzado una interpretacion
completa [vollstandig] por mas prolijo que sea el abordaje).
También lo distingue su contextura universal y metahistorica,
que ya reconociera Borges como condicion caracteristica de
Arreola y su obra. Su tematica es medieval; pero la modalidad
tropica de su fantasia puede recordarnos la satira de Alberti o
Erasmo y las fabulas alegoricas del Renacimiento.

La fecunda capacidad alusiva del cuento se enriquece y
disemina, en los varios planos historico-literarios que atraviesa,
por medio de la certera eleccion de sus elementos constitutivos
que lo convierten en una compacta y poderosa maquina signi-
ficante!®. En primer término, Aristételes es el maestro de la
“medianidad” como sinénimo de la virtud (Ethica Nicomachea,
II, VI, 1106b27-28), y hombre representativo de un pueblo,
Grecia, culmen del perfecto equilibrio (“nada en exceso”) y
la autoconciencia del légos en la historia universal, que creo

136 “Nuevos rumbos de nuestra novela”, p. 489.

37 FELIPE VAZQUEZ ha ofrecido este perfil del escritor jalisciense: “invier-
to el juicio de algunos criticos y aventuro que dichos textos son poemas en
prosa que tienen ademas una doble virtud: suscriben el repertorio trépico y
pueden leerse como cuentos. Si agregamos que €l poema en prosa compren-
de una convergencia genérica, debido a su apertura estructural y a su capa-
cidad hibridatoria, quiero afirmar que los textos de Confabulario, Palindroma
y Bestiario son —mas alld de la combinatoria formal que hace de ellos textos de
Jrontera— una forma de poemas en prosa” (Juan José Arreola. La tragedia de lo
imposible, Conaculta-INBA-Verdehalago, México, 2003, p. 72).

138 Podria decirse que los cuentos de Arreola acumulan minuciosamente
“prodigiosos miligramos” verbales, o bien, asumiendo su ironia, que son
“absorsores” de significados, para utilizar palabray concepto de otra de sus
narraciones (“Flash”, Bestiario, p. 95), en esa constante tendencia de la lite-
ratura a crear imagenes cifradas de si mismas en sus propias creaciones. De
este modo, un cuento como “El lay de Aristoteles”, en su leve y aleve estruc-
tura, puede “arrastrar” y “comprimir” una, a primera vista, insospechada
cantidad de pdginas y contenidos de la tradicion literaria occidental.
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la imagen paradigmatica del “cosmos” como triunfo olimpi-
co sobre el caos y sus irracionales fuerzas titanicas; de modo
consecuente, en la musa Armonia se condensa esa idealidad
que encarna al mismo tiempo el inasible e indocil estatus de la
cosmica constitucion de su ser, tornando casi palpable su intan-
gibilidad'®, y el abismo abierto entre las polaridades de pensa-
miento y vida, razén y pulsion, cultura y naturaleza. A partir del
ambito propio del relato de Henri, esta multiple adversidad se
traslada al escenario medieval entrelazandose con el agonismo
animico cantado por los trovadores, y adquiriendo el caracter
de un drama individual; la minima e insalvable distancia de “la
dorada hoja de avellano”'*’, que separa los labios del anciano
Guillaume de Machaut y la joven Peronnelle d’Armentiéres,
se expande en las connotaciones de “El lay” hacia la infinitud
que media entre inteligencia y realidad infinita, en una suges-
tiva sintesis poética —“faustica”- de la “hybris cognoscitiva” del
helenismo y “la melodia del deseo insatisfecho”!*!. En la figura
del fil6sofo (“... Aristotelim... hominem illum ardentis ingenii
et complecti omnia cupientem”)!*?, el deseo por una mujer se
universaliza —a la manera de un gran discipulo de Aristoteles:
Dante- y se expresa como un deseo absoluto y del absoluto.
Frente a su incumplimiento, el amor se transfigura en el acto
de escribir; épos (la “palabra”: el poema De Harmonia) es tam-
bién una sucedanea forma de éros, y el drama de este Aristote-
les ficticio cifra acaso la pasion que tensa toda la literatura de
Arreolay —en cierto modo- la literatura toda: “la tragedia de lo

139 T uego, vale acaso como alegoria metatextual de su mismo ser discur-
sivo, caracterizado asi por F. VAzZQUEz: “Este lenguaje armonico participa
también de una alada materialidad. O para emplear otro oximoron: la levedad
concreta del lenguaje es palpable en la escritura de Arreola, pues al leerla,
tenemos la sensacion de tocar algo inmaterial y, al mismo tiempo, sentimos
que fluye con la solidez de algo que parecia no tener cuerpo” (op. cit., p. 114).

107.J. ARREOLA, “La cancién de Peronelle”, Bestiario, p. 110.

141 “Desde que los trovadores provenzales del siglo x11 entonaron la
melodia del deseo insatisfecho, fueron cantando los violines de la cancién
de amor cada vez mds alto, hasta que s6lo un Dante pudo tocar con pureza
el instrumento” (JoHAN HUIZINGA, El otorio de la Edad Media, trad. J. Gaos,
Alianza, Madrid, 1996, p. 153). En no pocas ocasiones, ARREOLA recordo
este pasaje de Huizinga; por ejemplo (con ciertas variantes, pues cita de
memoria): Inventario, Grijalbo, México, 1976, p. 140.

12 FRANCESO PETRARCA, Invective contra medicum, en Opere latine, ed. A.
Bufano, Torinese, Torino, 1975, t. 2, pp. 900 y 902.



NRFH, LVII “EL LAY DE ARISTOTELES”, DE ARREOLA 745

imposible”!'®. Finalmente, cabe apuntar una linea central de su
sentido que atraviesa el corazon del lenguaje y las accidentadas
relaciones, a menudo hostiles, entre poesia y filosofia. A pesar
de su ambigtiedad, la figura del estagirita —el “amigo de la poe-
sia” que Platon pide en la Republicay el racionalista contrario a
la expresion metaférica—, resulta un adecuado compendio de
un arduo y complejo conflicto. No podemos olvidar que su para-
doja se prolonga en el horizonte de la modernidad. En el siglo
X1X, en las figuras de Hegel, gran esteta, y Nietzsche, gran escri-
tor, que proclamaron “el ser pasado” del arte'*}; en el siglo xx,
en Martin Heidegger, apo6logo de la poesia de Holderlin como
portadora del lenguaje del ser, prolijo comentarista de Higino
(Cura como fuente del concepto de Sorge), pero que orgullo-
samente justificaba “lo tosco y «poco bonito» de la expresion”
de su magnum opus deslindandose del mythos: “ein anderes ist
es, Uber Seiendes erzahlend zu berichten, ein anderes, Seiendes
in seinem Sein zu fassen”'*. “El lay de Aristételes” ofrece una
posible respuesta, “contando cuentos”, de como el ser evade
siempre la voluntad de la “aprehension” filoséfica; es también,
de esta forma, una modesta vindicacion del mythos sobre el logos,
no menos que la feliz alegoria de un misterio poético sobre la
armonia universal.

SIGMUND MENDEZ

145 “Arreola se incluye en la estirpe de los poetas imposibles y, como tal,
no puede concebir el ser de su escritura sino como una forma de lo imposi-
ble... Arreola quiere expresar, por medio de las palabras, lo inexpresable.
Quiere incluso cifrar lo absoluto en la escritura, aprehender la Palabra por
medio de las palabras” (F. VAZQUEZ, op. cit., pp. 126 y 128). Recuérdese que,
de modo tal vez emblematico, “El lay de Arist6teles” encabezo6 la version de
ese “proto-Confabulario” que son los Cuentos de 1950.

141 Segun las célebres palabras de HEGEL: “In allen diesen Beziehungen
ist und bleibt die Kunst nach der Seite ihrer hochsten Bestimmung fur uns
ein Vergangenes. Damit hat sie fiir uns auch die echte Wahrheit und Leben-
digkeit verloren und ist mehr in unsere Vorstellung verlegt, als daB sie in der
Wirklichkeit ihre frithere Notwendigkeit behauptete und ihren héheren
Platz einnahme” (Vorlesiingen iiber die Asthetik, en Werke, 13: Vorlesungen tiber
die Asthetik, I, ed. cit., p. 25). A su vez, NIETZSCHE habl6 del “crepusculo
del arte” (“Abendrothe der Kunst”: Menschliches, Allzumenschliches, 1, 4,
223) en su ambito contempordneo, “wo die Magie des Todes dieselbe zu
umspielen scheint”, por lo que vaticinaba: “Den Kiinstler wird man bald als
ein herrliches Ueberbleibsel ansehen” (p. 186).

15 MARTIN HEIDEGGER, Sein und Zeit, Max Niemeyer, Tuibingen, 2001,
pp- 38-39.






