“GRANAS E LANAS”
MEMORIA DE LOS ORIGENES EN BERNAL

Y pasemos adelante, y digamos cé6mo todos los mas indios naturales
destas tierras han deprendido muy bien todos los oficios que hay en
Castilla entre nosotros, y tienen sus tiendas de los oficios y obreros, y
ganan de comer a ello; y los plateros de oro y de plata, asi de martillo
como de vaciadizo, son muy extremados oficiales, y asimismo lapida-
rios y pintores; y los entalladores hacen tan primas obras con sus suti-
les alegras de hierro, especialmente entallan esmeriles, y dentro dellos
figurados todos los pasos de la santa pasion de nuestro redentor y salva-
dor Jesucristo, que si no los hubiera visto, no pudiera creer que indios
lo hacian: que se me significa a mi juicio que aquel tan nombrado pin-
tor como fue el muy antiguo Apeles, y de los de nuestros tiempos, que
se dicen Berruguete y Micael Angel, ni de otro moderno ahora nueva-
mente nombrado, natural de Burgos, que se dice que en sus obras tan
primas es otro Apeles, del cual se tiene gran fama, no haran con sus
muy sutiles pinceles las obras de los esmeriles, ni relicarios que hacen
tres indios grandes maestros de aquel oficio, mexicanos, que se dicen
Andrés de Aquino y Juan de la Cruzy el Crespillo. Y demas desto, todos
los mas hijos de principales solian ser gramaticos, y lo deprendian muy
bien, si no se lo mandaran quitar en el santo sinodo que mandé hacer
el reverendisimo arzobispo de México; y muchos hijos de principales
saben leer y escribir y componer libros de canto llano; y hay oficiales
de tejer seda, raso y tafetdn, y hacer panos de lana, aunque sean vein-
ticuatrenos, hasta frisas y sayal, y mantas y frazadas, y son cardadores y
pelaires y tejedores, segun y de la manera que se hace en Segoviay en
Cuenca, y otros sombrereros y jaboneros; solos dos oficios no han podi-
do entrar en ellos, aunque lo han procurado, que es hacer el vidrio
ni ser boticarios, mas yo los tengo por de tan buenos ingenios, que lo
deprenderdan muy bien, porque algunos de ellos son cirujanos y herbo-
larios y saben jugar de mano y hacer titeres, y hacen vihuelas muy bue-

nas. Pues labradores...!.

I BERNAL Diaz pEL CASTILLO, Historia verdadera de la conquista de la
Nueva Espana, ed. C. Saez de Santa Maria, Alianza, Madrid, 1991, cap. 209,
pp- 878-879 (cito siempre por esta edicion).

NRFH, LVIII (2010), nam. 1, 257-268
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Hace unos anos publiqué un libro sobre la Historia verdadera de la con-
quista de la Nueva Espana de Bernal Diaz del Castillo®. La intenciéon
declarada de ese estudio fue doble. Por un lado, me interesaba “des-
entranar la particular naturaleza de la Historia verdadera” (p. 16) como
“tentativa de historia” (p. 17); por otro, queria “descubrir el mecanis-
mo a través del cual la Historia verdadera, al alejarse de la historia y
acercarse a lo literario, se convierte en uno de los textos en los que
se fundamenta el sistema de la literatura hispanoamericana” (p. 20).
Siendo la Historia verdaderaun “espacio en el cual intersectan la lectu-
ra historica y la literaria” (p. 22) decidi privilegiar una lectura litera-
ria para resaltar mejor la particular vision histoérica de Bernal. Con lo
cual, por supuesto, no queria excluir o limitar la comprension histori-
ca, sino, al contrario, ampliarla. En efecto, mds que nunca me parece
necesario que en el marco de estudios culturales serios la perspectiva
y los métodos del historiador y del critico literario se complementen.
Si los historiadores se fijan en el valor posible de la literatura como
fuente, tienen que tomar en cuenta la construccién particular de
sus textos de referencia para evaluar correctamente la informacion
histérica que éstos puedan desplegar. Al revés, los criticos literarios
necesitan dominar no sélo algunos conceptos generales, sino la par-
ticularidad concreta del momento histérico en el cual se inscriben las
obras literarias si quieren elucidar el significado completo del artefac-
to que analizan. En este sentido, me puedo identificar con el New His-
toricism. Segtiin H. Aram Veeser, el arte del nuevo historiador seria
precisamente luchar contra el “empty formalism by pulling histori-
cal considerations to the center stage of literary analysis” y al mismo
tiempo retener “those methods and materials that gave old fashioned
literary study its immense interpretive authority”®. Tanto los historia-
dores como los criticos literarios pueden y deben aprender los unos
de los otros sin que haya necesidad de rivalidad alguna.

Lo que quiero proponer, en la linea de lo que acabo de esbozar, es
un close reading de un pasaje del libro de Bernal. Mi propésito es resal-
tar como un amplio significado historico se revela a partir de una lec-
tura que se fija tanto en la descripcion de la vida cotidiana como en
la forma en la cual ésta se presenta (los semidlogos hablarian de la
semantizacion del significante). Espero demostrar que la imagen de
la colonia que Bernal entrega al redactar su manuscrito en la segun-
da mitad del siglo xv1 esta fuertemente marcada por la memoria de

2 Memoria original de Bernal Diaz del Castillo (Oak Editorial, México,
2000), resenado por KrRISTINE IBSEN en NRIFH, 49 (2001), 518-521. Una ver-
sién preliminar de este trabajo se present6 en el simposio “Colonial Latin
American Literature: A state of the art”, en la Universidad de Yale, el 24 de
octubre de 2003.

¥ “Introduction”, The New Historicism, ed. H. Aram Veeser, Routledge,
New York, 1989, pp. xi-xii.
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la Castilla de su juventud, una Castilla prospera vy floreciente, que €l
dejo en 1514, es decir, una Castilla que antecede al dominio imperial
de Carlos V.

El pasaje se encuentra en el capitulo 209, casi al final de la Historia
verdadera, y forma parte de un largo y apasionado elogio del progre-
so de los indios bajo la dominacioén espanola, excepto que la palabra
progreso es acaso demasiado fria para capturar la profundidad de su
admiracion. Ya utilicé parte de este extracto en mi libro al comentar
la actitud de Bernal frente a la poblacién indigena (pp. 85-87). Enton-
ces me intereso la doble conciencia del conquistador cristiano y del
encomendero esclavista que no oculta su orgullo frente a los “bue-
nos aprendices de europeos” (p. 87) y subrayé como Bernal enaltece a
tres artistas indigenas —“mexicanos”- al llamarlos por su nombre pro-
pio. Pasé mas bien por alto la mirada de Bernal cuando se fija “en la
extrana destreza de cada oficio” (p. 85), y es precisamente esta mira-
dala que me interesa ahora.

Como en otras ocasiones, el recuerdo de Castilla da la pauta des-
de el comienzo del pasaje: “Y pasemos adelante, y digamos como
todos los mas indios naturales destas tierras han deprendido muy
bien todos los oficios que hay en Castilla entre nosotros, y tienen sus
tiendas de los oficios y obreros, y ganan de comer a ello” (p. 878)*.
Mas abajo, hacia el final del pasaje, se mencionan ciudades castella-
nas al alabar a los “cardadores y pelaires y tejedores” que trabajan
“segun y de la manera que se hace en Segovia y en Cuenca” (p. 879).
Antes de preguntarnos de qué Castilla se trata, quiero destacar el ras-
go estilistico dominante que informa la historia de Bernal: me refie-
ro a su prosa atrozmente desestructuraday a la ausencia casi total de
conjunciones de subordinacion. Por lo general, ese estilo refleja una
dificultad en la organizacion de sus pensamientos que resulta fre-
cuentemente en monstruosas digresiones (véase el tercer capitulo de
mi libro, especialmente las pp. 201-219). Pero en este pasaje concreto,
el problema no es éste, sino simplemente una falta de puntuaciéony de
conjunciones de subordinacion. Si le ayudamos a Bernal un poco, si
cambiamos la puntuacion y hacemos seis parrafos, de inmediato sur-
ge una clara y segura jerarquia: después de la idea general sobre la
capacidad de aprender y crear de los indios, Bernal va de los oficios
mas prestigiosos a los mds humildes: primero, los plateros de oro y
de plata; segundo, los que requieren gran inspiracion y destreza, los
lapidarios, pintores y entalladores; después los gramaticos y todos los
que saben escribir, incluso partituras; después los hacedores de seda,
raso y tafetan, y los tejedores de la lana; y, finalmente, Bernal se enfo-
ca en los dos oficios que todavia no logran dominar los indios, hacer

* Otros ejemplos serian la comparacién de los mercados de “Tatelulco”
con la feria de Medina del Campo (cap. 92) o la de Cholula con Valladolid
(cap. 83).
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el vidrio y ser boticarios. Sin embargo, esa curiosa falta de destreza
se presenta como facilmente superable debido al potencial creador
de los mexicanos que se manifiesta tanto en lo inmediatamente prac-
tico como en las actividades artisticas, tanto en la sabiduria popular
como en el arte de las ferias. La excelencia de lo humilde es la condi-
cion ineludible para las obras sublimes en la caspide de la jerarquia
de Bernal.

Lo que importa no es el valor adjudicado a cada oficio, sino la
valoracion de todo trabajo creador pues “ganan de comer a ello”. Es
significativo que esta frase sirva de portico al pasaje. Resalta la nive-
lacién de los hombres educados, y hasta nobles (“principales”), con
los oficios manuales practicados por comunes por medio de la enu-
meracion que sitia a los oficiales de la pluma entre los lapidarios y los
tejedores. Para ganarse la vida, los gramaticos no tienen mas presti-
gio que los obreros. Al fin y al cabo, la pluma necesita una mano®. La
originalidad de Bernal se ve mejor al confrontar su descripcion de la
vida activa en una ciudad de la colonia con un pasaje homologo del
famoso retrato de México en 1554, por Francisco Cervantes de Sala-
zar, en su segundo didlogo®. El texto de Cervantes de Salazar man-
tiene la separacion de actividades letradas y artesanales por barrios.
Mientras los “agentes de negocios, procuradores, escribanos” (p. 29)
se concentran evidentemente alrededor de la Real Audiencia, “toda
clase de artesanos y menestrales” (p. 25) ocupan la calle de Tacuba’.
Al servicio de la valoracion del trabajo manual, Bernal no sé6lo aban-
dona la reparticion por barrios, sino que mezcla ocupaciones basa-
das en las artes liberales con las “iliberales artes” de las cuales habla
el texto original en latin de Cervantes de Salazar®.

A'la luz de la alabanza de la destreza de los indigenas que de
aprendices se han transformado en maestros —como también se des-
prende de las lineas que siguen sobre las cualidades de los labrado-

% Cabe recordar que la aproximacién del gramadtico (“el que con agu-
deza, diligencia y ciencia sabe hablar y escribir”, Dicc. Aut.) y el oficial
como creadores ttiles, implicita en la enumeracion de Bernal, también se
encuentra en el famoso pasaje del cap. 18, en el cual “la pluma en la mano”
se compara con la “sonda” del “buen piloto” (p. 45).

b Meéxico en 1554. Tres didalogos latinos, ed. facs., introd. M. Leén-Portilla;
vers. castellana de los didlogos de J. Garcia Icazbalceta, UNAM, México,
2001.

7 En el capitulo “Production and exchange” de su The Aztecs under Span-
ish rule, Charles Gibson destaca las especializaciones por barrios como un
rasgo de los mercados indigenas que llamo la atencién de los cronistas del
siglo xv1 (Stanford University Press, Stanford, 1964, pp. 352-353).

8 La trad. al castellano de J. Garcia Icazbalceta corresponde a “omnis
generis mechanicarum et iliberalium artium operarii, et artifices” (p. [64]; las
cursivas son mias). Tal denominacion de las actividades artesanales pone
aiun mas de relieve el intento nivelador de Bernal.
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res— la palabra “trabajos” que se une a “nuestras ilustres Conquistas”
en el titulo del capltulo 51gulente (210) podrla 51gn1f1car no “difi-

cultad” o “penalidad” sino “exercicio,  ocupacion en alguna obra”

segun las posibilidades que ofrece el Diccionario de Autoridades. Se
cristalizaria en ella la otra faceta de Bernal, no ya la del conquista-
dor, sino mds bien la del colonizador, destacada por Manuel Alvar®.
El comienzo de dicho capitulo confirma la conciencia de Bernal de
que el “oro, plata y piedras preciosas” no son todo. Como resumien-
do el capitulo anterior, Bernal dice:

Ya habran oido en los capitulos pasados lo por mi recontado acerca de
los bienes y provechos que se han hecho con nuestras ilustres hazanas
y conquistas; diré ahora del oro, plata y piedras preciosas, y otras rique-
zas de granas e lanas, y hasta zarzaparrilla y cueros de vacas, que desta
Nueva-Espana han ido y van cada ano a Castilla a nuestro rey y sefor...
(cap. 210, p. 881).

Desde el oro hasta una modesta planta medicinal pasando por finos
panos colorados —tenidos probablemente con uno de los productos
mas requeridos de las colonias americanas, la cochinilla— se extien-
de la gama de productos del trabajo humano (que Bernal calle las
condiciones infrahumanas en las cuales casi siempre tienen que tra-
bajar los indigenas ya queda dicho en mi libro)'’. El entusiasmo del
encomendero-colonizador le permite acunar una féormula memora-
ble (por la rimay el ritmo) para destacar el trabajo humano como
fuente de riquezas: “granas e lanas”, el producto de un proceso de
refinamiento reunido con la materia prima imprescindible.

El Bernal que surge en este pasaje no calza bien con la imagen
del conquistador cruento, avido de oro, apenas frenado por la fe cris-
tiana, que una y otra vez se evoca en las historias corrientes. Valga
como ejemplo la vision de la conquista del historiador John Lynch,
para quien la colonizacién espanola es “sed de oro” s6lo “amortigua-
da” por la fe. Un Bernal simplificado le sirve de testigo: “Segun las

¥ La distincion de ALVAR tiene como meta cuestionar la imagen unidi-
mensional de conquistadores como Bernal. Sin embargo, su intento de dife-
renciacion a partir del concepto del colonizador no se plasma en una figura
concreta (“Bernal Diaz del Castillo”, Historia de la literatura hispanoamericana.
Epoca colonial, ed. L.1. Madrigal, Catedra Madrid, 1982, pp. 127-134).

10" No obstante la distancia que Bernal establece entre productos del tra-
bajo humano y productos mas bien naturales mediante el adverbio “hasta”,
la zarzaparrilla es un ejemplo de las plantas medicinales apreciadas desde la
antigiedad (la mencionan Dioscérides y Teofrasto) y representa uno de los
nucleos de la sabiduria de los herbolarios. Una bebida refrescante que se
preparaba en México con la raiz de la zarzaparrilla es el origen de las bebidas
que hoy se conocen con el nombre de cola. Véase http://hipernatural.com/
es/pltzarzaparrilla.html.
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clasicas palabras de Bernal Diaz, soldado y cronista de la expedicion
de Cortés a Méjico, los espanoles fueron al Nuevo Mundo «para ser-
vir a Dios y a Su Majestad, para iluminar las tinieblas y también para
ser ricos»”!1.

Bernal tampoco corresponde a esa otra imagen del noble espa-
nol que es el hidalgo pobre, un ser orgulloso que prefiere el hambre
al trabajo que desprecia. Segun Lynch, “El hidalgo hambriento de El
Lazarillo de Tormes era ciertamente un simbolo de una situacion real”
(p. 143), una idea que repite cuando habla de la nobleza “que despre-
ciaba el trabajo y miraba los negocios como degradantes” (p. 139). El
Bernal de nuestro texto, consciente de la necesidad del trabajo, que
aprecia y ensalza, no corresponde con la imagen estereotipada que
promulgan historiadores como Lynch. Si el ideal del noble castella-
no podria ser el “Doncel de Sigtienza”, la escultura emblematica del
binomio “armas y letras”, el ideal de Bernal parece ser mas bien un
trinomio: “armas, letras y oficios”'?.

A 'la imagen idealizada del conquistador-colonizador corres-
ponde la de una sociedad floreciente. La realidad, sin embargo, es
menos atractiva. Es sabido que en el presente del virreinato, es decir
la segunda parte del siglo xv1, la Corona mas bien fren6 el desarro-
llo de una economia local que fuera capaz de competir con los mer-
cados de la Peninsula'®. La artesania que se desarrolla a la sombra de
tal directiva debido a la incapacidad de la metrépoli de abastecer a
la colonia con la cantidad suficiente de mercancias normalmente se

1 Esparia bajo los Austrias, trad. J.M. Bernadas, Edicions 62, Barcelona,
1970, p. 198.

12°En este trinomio, Bernal combina la tradicional imagen del soldado
letrado con la imagen mas moderna del colonizador. La autoestima del
colonizador castellano en América frente a sus parientes que se quedan en
la Peninsula se desprende de numerosas cartas desglosadas por Enrique
Otte y a la postre por Magnus Morner. Me refiero a ENRIQUE OTTE, Cartas
privadas de emigrantes a Indias, Junta de Andalucia-Escuela de Estudios His-
panoamericanos de Sevilla, Caceres, 1988; “Die europaischen Siedler und
die Probleme der Neuen Welt”, Jahrbuch fiir Geschichte von Staat, Wirtschaft
und Gesellschaft Lateinamerikas, 6 (1969), 1-40 y MAGNUS MORNER, “Changing
attitudes: Early Spanish immigrants in the New World”, Jahwbuch fiir Geschichte
Lateinamerikas, 39 (2002), 51-67. En su sintesis del contenido de las cartas,
MORNER subraya acertadamente el cambio profundo en la actitud frente al
trabajo: “From the perspective of the Indies some of the attitudes and even
values inherited from late medieval Spain seemed to be out of date. First of
all, the aristocratic disdain for work and trade did no longer fit” (p. 56).

13 Segin ANTONIO GUTIERREZ ESCUDERO, el “llamado pacio social exigia
la proteccion de la fabrica metropolitana en detrimento de la colonial, a
fin de evitar la competencia” (“La primitiva organizacién Indiana”, Historia
de Iberoamérica, t. 2: Historia moderna, coord. M. Lucena Salmoral, Catedra,
Madrid, 1990, p. 255; las cursivas son suyas).
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limita a la produccién masiva, con medios técnicos mds bien retro-
grados, de productos de consumo para el pueblo comun. La fabri-
cacion textil, en particular, se basa en la demanda de telas de poca
calidad y relativamente baratas'. :Cémo se explica la discrepancia
obvia entre la imagen generalizada del hidalgo y del conquistador
en contraste con la del colonizador que se esboza en el texto de Ber-
nal? Por supuesto, uno piensa en primer lugar en el afain de embe-
llecer la imagen de la colonia frente a la Corona por interés propio.
Pero mas alla de esta actitud primaria, la postura decididamente
moderna orientada hacia la produccion util y una opcion artistica
que privilegia el presente ofrece una posibilidad de explicacion mas
profundamente humana.

En efecto, una clave para comprender mejor a Bernal se encuentra
en lo que senala sobre las artes plasticas. El texto habla de tres artistas
que se dicen modernos. Se trata de Mlguel Angel (1475-1564), Alonso
Berruguete (ca. 1489-1561) y un anénimo “natural de Burgos”. Otra
vez aparece Castilla como pauta, esta vez a la altura de Italia, pues
Mlguel Angel se iguala al castellano Berruguete, y parece que la mera
mencion del “natural de Burgos” deberia causar respeto. Vale subra-
yar que Bernal parece preferir a los tres artistas “de nuestros tiempos”
al “muy antiguo Apeles”, es decir que Bernal tiene presente al crea-
dor de cuyo nombre no puede acordarse, no s6lo como burgalés, sino
como “otro moderno”, contemporaneo suyo al igual que de Miguel
Angel y Berruguete. La enumeracién —otra vez niveladora- corro-
bora la idea de contemporaneidad de los tres genios con el propio
Bernal. Al mismo tiempo, la descalificacion de Apeles y la postula-
cion de la superioridad de los maestros indigenas —los europeos “no
haran... las obras... que hacen tres indios grandes maestros de aquel
oficio”- consagran el triunfo del Nuevo Mundo. Esta alabanza de los
“tres indios” va mucho mas alla de la topica comparaciéon que impli-
ca el “otro Apeles”. Los aut6ctonos modernos superan a los moder-
nos europeosy a la antigiedad. ;Sorprendente Bernal! Con absoluta
independencia de siglos de debate sobre la relacion de excelencia
entre “antiguos y modernos”, Bernal despacha a Apeles como “muy
antiguo” frente a tres europeos contemporaneos (uno de los cuales es
nada menos que Miguel Angel) y no tiene ningin problema en poner
a tres mexicanos (“grandes maestros”) por sobre los europeos'®

14 Resumo las paginas sobre artesania y manufactura de JoHN R. FISHER
y HorsT P1ETscHMANN (“Wirtschaft, Handel, Geldwesen, Fiskus und Ver-
kehr”, Handbuch der Geschichte Lateinamerikas, t. 1: Mittel-, Stidamerika und
die Karibik bis 1760, eds. W.L. Bernecker et al., Klett-Cotta, Stuttgart, 1994,
pp. 442-444).

15 Serfa interesante indagar en los contextos culturales de la posicién
tan decidida de Bernal, ya que Espana brilla por su ausencia en la recons-
truccion histérica de la oposicion antiqui-moderni en el estudio seminal de
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No hay muchas posibilidades para darle un nombre propio al mal
recordado genio de Bernal, al cual nadie, que yo sepa, ha identificado
hasta el momento. Podria tratarse de Bartolomé Ordoénez, que nace
en Burgos hacia 1480 y muere en Carrara en 1520. Muy influencia-
do por Miguel Angel, Ordénez merecié grandes elogios durante su
corta vida. Fue el escultor de la tumba del Cardenal Cisneros, y en el
momento de su muerte estaba labrando el monumento funerario de
Felipe el Hermoso y Juana la Loca. No parece demasiado arriesga-
do concluir que el vago recuerdo de Bernal podria deberse a la fama
de un artista castellano destacado de su juventud. En Ordénezy, por
medio suyo, en Cisneros y Juana, la reina de los comuneros, se cifra el
espiritu de una Castilla en ebullicion. Es el recuerdo de esta Castilla
una impresion juvenil, que parece interferir en la valoracion de Ber-
nal del arte mexicano. Es probable que la misma imagen recordada de
otra Castilla impregne también su vision de un virreinato prospero.

En efecto, Medina del Campo, la ciudad natal de Bernal, fue a
finales del siglo Xv y comienzos del xv1 “la capital comercial y finan-
ciera de la monarquia”'®. Antonio Blanco Sianchez ofrece la siguien-
te descripcion de la ciudad de entonces:

En Medina vivian muchos hombres de letras; catedraticos famosos
nacieron en ella... los libreros medinenses consiguieron que las remesas
de libros que para ellos venian del extranjero no fueran abiertas por
la Inquisicién en las fronteras sino ya en Medina; a Medina venian los
catedraticos de Salamanca a comprar libros, y venian enfebrecidos...
En Medina habia docenas de plateros y los tapices y bordados que alli
se vendian sobrepasan nuestra imaginacién actual por su bellezay

riqueza!”.

De hecho, en el centro de las actividades mercantiles tanto de
Medina del Campo como de Burgos, de Segovia como de Cuenca,
estaba el comercio y la fabricacion de la lana, industria que dio un
auge espectacular a Castilla la Vieja'®. Este fenémeno explica acaso

HANs ROBERT JAuss, “Literarische Tradition und gegenwartiges Bewusstsein
der Modernitat”, incluido en su Literaturgeschichte als Provokation (Suhrkamp,
Frankfurt/M., 1970). Entre el Renacimiento italiano y la Querelle des Anciens
et des Modernes (pp. 28-29) no hay espacio para mencionar siquiera a Lope de
Vega y su Arte nuevo de hacer comediasy ni se sospecha que en las memorias
de un conquistador espanol pueda encontrarse un testimonio asombroso
sobre la actualidad del debate en la cultura espanola del siglo xv1.

16 JosepH PEREZ, Historia de Espana, Biblioteca Critica, Madrid, 1999,
p. 254.

17" Sobre Medina del Campo y la Reina agraviada, Caballeros de la Hispani-
dad, Medina del Campo, 1994, p. 74.

18 Véase J. LyNCH (op. cit., pp. 141, 152-154) y J. PEREZ (Historia de Espania,
pp. 149, 254-255).
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que Bernal se fije en la fabricacion de la lana como fuente de traba-
jo y de riqueza: “y hay oficiales de tejer seda, raso y tafetan, y hacer
panos de lana, aunque sean veinticuatrenos, hasta frisas y sayal, y
mantas y frazadas, y son cardadores y pelaires y tejedores, segun y de
la manera que se hace en Segoviay en Cuenca” (p. 879)".

Pero este complejo econémico floreciente que comprende pro-
ductores, trabajadores y comerciantes de la lana entra en crisis a par-
tir de la década de los anos veinte del siglo xv1, sobre todo porque la
lana de calidad se reserva para la exportaciéon y porque los produc-
tos de Castilla no pueden competir con los panos importados. Pérez
habla, con prudencia y matizando, de una situacién que podria “pare-
cer un caso tipico de subdesarrollo” (p. 255)%. El mismo Pérez, en
su libro fundamental sobre las Comunidades de Castilla, reproduce
un documento escrito en 1520 por los comuneros de Burgos —los tra-
bajadores de la lana que se alian contra los grandes terratenientes-
ganaderos y los comerciantes exportadores de lana— que comprueba
su clarividencia frente a una situacion econémica que los amenazaba
con pérdida de trabajo y perpetuacion de la pobreza:

De no sacar las lanas destos reynos proviene grandisimo beneficio a los
naturales dellos; en hazer el contrario, el dano es evidente, que, de no
sacar, se harian en ellos todos los panos que de fuera vienen y tapece-
ria, sargas, e otras cosas e para lo hazer, vernian oficiales estranjeros,
de lo qual muchas personas destos reynos tomarian yndustria y serian
ensenados e para venir en perfiziéon de se hazer los panos e tapices e
mantas de arboledas e sarga, requiere preceder muchas cosas, asy como
labar las lanas y apartar lo fino, cardar, peynar, e hilar, tenir, texer, y en
esto las gentes que no saben oficios, aunque fuesen de pequena hedad,
ganarian de manera que ¢esaria la pobreza de las gentes?!.

No es sorprendente que aparezcan valoradas las faenas funda-
mentales de lavar, cardar, peinar, tenir y tejer como tantas posibilida-

19 Tlama la atencién que Bernal destaque la necesidad del trabajo basico
y sencillo del cardador y del pelaire (el que peina la lana lavada y colgada al
aire para secar) para la faena mas compleja del tejedor. Una vez mas, el traba-
jo se revela como un valor en si, lo cual constituye otro rasgo de modernidad
en Bernal, sobre todo si se considera el contexto hispdnico del siglo XvI.

20 La frase completa de PEREZ es la siguiente: “Podria parecer un caso
tipico de subdesarrollo, de no ser por un detalle: los textiles representaban
el 66 por 100 del flete de la vuelta, pero sélo la quinta parte eran panos de
lana. Las principales importaciones (43 por 100) eran telas de lino” (Historia
de Esparia, p. 255). En una tipica situacion de subdesarrollo la lana volveria
a su origen en forma de panos finos. La descripciéon de BLANCO SANCHEZ
también sugiere que una industria avanzada no era imposible en Castilla
(op. cit., p. 74).

21 Citado en La revolucion de las Comunidades de Castilla (1520-1521), Siglo
XXI, Madrid, 1977, p. 556, n. 152.
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des de crear puestos de trabajo, como diriamos hoy en dia. Lo que si
impresiona es la similitud con el texto de Bernal tanto en la enume-
racion de faenas como en la perspectiva de desarrollo econémico?®?.

La derrota de los comuneros termina con los suenos de una alter-
nativa al imperio de Carlos V, aliado con los productores y exporta-
dores de la lana que provienen de la alta nobleza de Castilla?®. La
batalla de Villalar, en 1521, y la represion consecutiva con el ajusticia-
miento de los jefes mas importantes de aquel intento prematuro de
revolucion es, tanto para Lynch como para Pérez, algo asi como un
“lugar de la memoria” (Pierre Nora) en el cual se cristaliza el retra-
so de Espana en el desarrollo de una economia moderna, capitalis-
ta. Bernal, recordando la Castilla anterior a la intervencion imperial,
subrepticiamente seria el abogado de esa Espana que no pudo ser al
alabar la Nueva Espana. Lejos de la corte podian reactivarse recuer-
dos de un momento histérico que en los limites del sistema feudal se
habian vivido con entusiasmo renovador?*. En la Colonia, tal actitud

22 Frente a la precision con la cual se describe el ambito de la fabricacion
de la lana, resulta curioso el empleo del término “alegra” para nombrar
el instrumento de los entalladores. Segun el DRAE, la palabra pertenece
al campo semantico de la marinay se define como “Barrena a propdésito
para taladrar los maderos que han de emplearse como tubos de bomba”.
El hecho de que “alegra” no figure en el Dicc. Aut. parece subrayar la tecni-
cidad del término. El instrumento propio de los entalladores es mas bien
el cincel, palabra que ademas habria permitido un juego fonético con el
pincel de los pintores. La intrusiéon del mundo maritimo podria ser otro
indicio de las experiencias vitales presentes en la memoria de Bernal. Para el
soldado de Medina expuesto a los peligros del mar, la técnica de las bombas
habra sido de interés primordial en su esperanza de sobrevivir a la aventura
y por eso la alegra se graba en su memoria. Al mismo tiempo, la falta de un
vocabulario mas adecuado senala la distancia real entre los oficiales indige-
nasy el cronista espanol.

2 Para un retrato detallado de los distintos actores en su situacién
social, que toma en cuenta las investigaciones mas recientes, véase JOSEPH
PEREZ, Los comuneros, La Esfera de los Libros, Madrid, 2001, en particular
los caps. 1, 6 y 8. Segiin PEREZ, la comunidad seria “como el Tercer Estado”
(véase Historia de Espana, donde entrega mas matices del término que impli-
can “bien comin”, “hombre comin” y “comunidad nacional”, p. 147).

2* En el ambito de la literatura, MANFRED ENGELBERT ha demostrado
las consecuencias de la dura represion de los comuneros con el ejemplo de
los Laso de la Vega de Toledo. Pero Laso, el hermano mayor de Garci Laso,
es uno de los pocos jefes de los comuneros que escapa con vida, y para poder
seguir al servicio de Carlos V, el poeta tiene que renunciar a cualquier con-
tacto con su familia. Es facil imaginarse la continua tension que resulta del
aislamiento impuesto y la famosa melancolia de Garcilaso se explicaria en
buena parte por el sufrimiento personal debido a la libertad perdida en la
corte imperial (“Garcilaso de la Vega —ein unsicherer Spanier”, Nation und
Literatur im Europa der Friihen Neuzeit. Akten des I Internationalen Kongresses zur
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podia hasta alentar el desarrollo local en contra de las directivas de
la Corona.

Hay otra frase de nuestro pasaje que tal vez pase inadvertida, pero
que apoya mi intuicion. Es una de las infrecuentes frases subordina-
das de Bernal: “si no se lo mandaran quitar en el santo sinodo que
mando hacer el reverendisimo arzobispo de México”. ¢A qué se refie-
re Bernal? Me permito proponer la hipotesis siguiente. La frase ente-
ra alude muy probablemente al contexto de las practicas eclesidsticas
del momento —la segunda mitad del siglo XvI- en un reino-imperio
cada vez mds autoritario y explotador. En aquellos tiempos, una par-
te del clero queria fomentar la evangelizacion por medio de la crea-
cion de un cuerpo de curas indigenas. Pero el espiritu abierto que
inspira este concepto de tolerancia entre las razas fue anulado por
los decretos del concilio mexicano de 1555 que “prohibi6 la admision
de indigenas en los seminarios”, decisiéon sancionada por los decre-
tos sobre el patronato del Estado de 1568 y 1574%. La frase subor-
dinada de Bernal, por su tono devoto, despierta la sospecha de que
podriamos estar ante la huella de una opinion disidente, una peque-
na insubordinacion del conquistador-colonizador. Y quién sabe si no
se trata de un eco distante de las ideas de Erasmo, quien favorece la
aceptacion en la Iglesia de grupos distintos, como los conversos®.

Kulturgeschichte der Friihen Neuzeit, ed. K. Garber, Max Niemeyer, Ttubingen,
1998, pp. 318-328).

% Ta cita viene de GUTIERREZ ESCUDERO (“La primitiva organizacion
Indiana”, p. 277). El resumen sobre los decretos del patronato de Estado
de Jost Luts Mora MERIDA (“Kirche und Mision”, Handbuch der Geschichie
Lateinamerikas, t. 1: Mittel-, Stidamerika und die Karibik bis 1760, pp. 376-378)
y MANUEL LUCENA SALMORAL (“La estructura uniforme de Iberoamérica
como region”, Historia de Iberoamérica, t. 2: Historia moderna, pp. 407-410).

% Inspirado en las investigaciones de Francisco Marquez Villanueva,
ANTONIO BLANCO SANCHEZ relaciona a la supuesta familia de Bernal con
circulos conversos a partir del apellido y la presencia de un Francisco Diaz
entre los regidores de Medina (Sobre Medina del Campo y..., pp. 433, 437). E1
historiador medinense se refiere a este personaje a veces como Francisco
Diaz (pp. 145, 433), otras como Francisco del Castillo (pp. 75, 517). Por un
lado, afirma que se trata del padre de Bernal (p. 145), por otro, expresa cier-
ta duda sobre esta paternidad por medio de signos de interrogacion (pp. 433,
517) o un adverbio ambiguo (“indudablemente es el padre de Bernal Diaz
del Castillo”, p. 75). Segin Sanchez Blanco, la familia de Bernal tenia una
casa en la plazuela de la Cruz, no lejos del centro de la ciudad (p. 123).
También era duena de una posada en la calle de Avila, que podia ser fuente
de ingresos debido a la necesidad de alojamiento para embajadoresy comer-
ciantes (pp. 46, 72). La riqueza acumulada en Medina habria permitido a
los conversos y entre ellos al supuesto padre de Bernal comprar el puesto de
regidor que se convertia en “un trampolin... para ascender en la clase social,
y para matrimoniar hijas o hijos con hijos o hijas de los linajudos o nobles”
(p. 439). En Medina del Campo, “la voracidad de los conversos por los car-
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En Bernal se combinaria el caballero conquistador con el espiritu
emprendedor y hasta tolerante del colonizador.

Hay, pues, una serie de indicios que me hacen pensar que el sen-
timiento de una gran pérdida, que a veces traspasa la obra de Bernal,
tenga raices mas lejanas que la vivencia de la conquista de México.
Se trataria de una nostalgia que se nutre de la pérdida de una Espa-
na abierta a ciertos cambios econémicos y espirituales, la Espana
renacentista de principios del siglo XvI que no pudo prosperar tras
la represion imperial. En este sentido, el entusiasmo econémico de
Bernal en relacién con los indigenas tiene algo de utopia, pues seria
la proyeccion al futuro de una imagen del pasado. En su alabanza de
los oficios indigenas, Bernal proyectaria sobre ellos la imagen de una
Espana que no llegé a existir plenamente pero que corresponderia a
un atesorado ideal de su juventud. De esta manera, la memoria ori-
ginal de Bernal seria también la memoria de sus origenes en Medi-
na del Campo. Las “granas e lanas” de las que escribe evocarian una
modernidad frustrada pero no perdida en la memoria de un actor
multifacético cuya historia no deja de sorprendernos.

VERONICA CORTINEZ
University of California, Los Angeles

gos concejiles” (p. 441) habria transformado a los “conversos enriquecidos”
(p- 437) en unade las tres fuerzas que monopolizaban el gobierno de la villa.
A partir de esta serie de indicios, la conclusiéon de Sanchez Blanco sobre el
origen de Bernal resulta algo atrevida: “Asi, habrd que anadir dos nuevas
personalidades mas a las que, perteneciendo al mundo de los conversos,
dieron lustre singular a nuestras Letras: Garci Rodriguez de Montalvo, el del
Amadis, y Bernal Diaz, cuya familia esta inquirida por la inquisicion de Gra-
nada. Alonso Diaz de Montalvo, el famoso jurisconsulto y recopilador, oidor
de la Audiencia y del Consejo de los Reyes Catolicos, junta en Medina los dos
apellidos y es converso” (p. 437). El posible vinculo de Bernal con el mundo
de los conversos abre sin duda una gama de lecturas novedosas. Sin embargo,
lo precario de la evidencia deberia invitar a la prudencia en el momento de
formular nuevas hipoétesis. Agradezco a Francisco Marquez Villanueva por
haberme prestado el libro casi inaccesible de Sanchez Blanco.



