
338 RESEÑAS NRFH, LVIII

yo”, el sujeto se constituye como resultado del paso por la cadena del 
lenguaje (p. 276). Así, en “Borges y yo”, el tránsito de las ‘mitologías 
del arrabal’ a ‘los juegos con el tiempo y lo infinito’ produce al suje-
to dividido entre el ‘yo’ y el ‘otro’, pero este movimiento al mismo 
tiempo proyecta retroactivamente el núcleo de ‘algo’ o ‘alguien’, que 
todavía no sería el sujeto, como su mítico punto de partida” (p. 277). 
“Nunca nos deshacemos plenamente de la suposición… de que algo o 
alguien, un mítico y misterioso yo, precede al movimiento del deseo y 
a su paso siempre incompleto e intermitente por la tradición y el olvi-
do del lenguaje”, dice Bosteels (p. 279).
 Esto nos lleva a pensar, por nuestra parte, que la figura del guar-
dagujas no sería sino un efecto de la necesidad de vincular y separar 
las vías para evitar la colisión de los trenes. Y sin embargo, como en 
otro giro de tuerca, Bosteels muestra que el sujeto no es sólo un efec-
to estructural del lenguaje y de la ideología, sino que depende mate-
rialmente del azar de un acontecimiento. El acontecimiento induce 
al sujeto y el sujeto es quien elabora la verdad del acontecimiento. Si 
esto es así, no podría entonces dejar de existir un guardagujas para 
que se desencadenara una creación risueña.
 No he hecho apenas sino hilar y tejer en una de las infinitas 
líneas posibles, algunos de los temas abiertos por este valioso libro. 
Para decirlo también con Chartier, el libro no es un ente incomuni-
cado: es una relación, es un eje de innumerables relaciones. De allí 
que el volumen que aquí se reseña sea, como toda obra, deudor de 
su época, de los diálogos y los debates de su época: representación, 
memoria, sujeto, escritura, traducción, ironía, ficción y metaficción, 
deriva de sentido. Pero este libro es a la vez, como toda obra, apertu-
ra impremeditada a otras inquisiciones, como ésta que he tratado de 
subrayar: la oralidad, el acento, la entonación, ¿no son acaso un nue-
vo margen, una nueva orilla entre lo escrito y lo dicho, entre lo que 
queda fijado y lo que procede de la experiencia, al que Borges supo 
dar también una nueva jerarquía artística?

Liliana Weinberg
Universidad Nacional Autónoma de México

Alfonso de Toro (ed.), El laberinto de los libros: Jorge Luis Borges frente 
al canon literario. Georg Olms Verlag, Hildesheim, 2007.

En 1994 se publicó The Western canon, de Harold Bloom. Ésta es, qui-
zás, la obra más polémica del crítico norteamericano. Ya han pasado 
quince años desde la primera edición del libro y los motivos para el 
debate siguen vigentes. La sola mención de la obra puede provocar 
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el inicio de una discusión. Sin embargo, es indudable que The West-
ern canon se convirtió –se esté a favor de sus postulaciones o no– en 
un punto de referencia cultural. De hecho, bien puede decirse que 
una de las múltiples consecuencias del trabajo de Harold Bloom está 
entre mis manos: los diecisiete ensayos incluidos en El laberinto de los 
libros: Jorge Luis Borges frente al canon literario, editado por Alfonso de 
Toro. Esta compilación es el resultado del Coloquio Internacional 
que, con el mismo nombre, se realizó en la Universidad de Leipzig 
en octubre de 2004. El editor del libro reconoce que el encuentro 
académico fue, en alguna medida, el producto de por lo menos tres 
obras cuya presencia está marcando el contexto actual: el volumen 
citado de Harold Bloom; la antología Der Kanon. Die deutsche Litera-
tur, de Marcel Reich-Ranicki, y La cultura. Todo lo que hay que saber, de 
Dietrich Schwanitz.
 La palabra canon hunde sus raíces en la tradición religiosa del 
judaísmo. Escribe Edna Aizenberg en “Borges y la ballena, o Borges 
y el canon de la literatura hebrea”: “Canon, del hebreo kané, caña o 
báculo, y más tarde, vara de medir o estándard de excelencia, repre-
senta una de las ideas claves de la cultura judaica, a través de la cual 
la Biblia se transformó en la fuerza animadora del judaísmo, para lue-
go pasar al cristianismo, al Islam, a la cultura llamada occidental, a 
la obra de Borges”. Para las letras de Occidente, la idea de un canon 
ha implicado en múltiples ocasiones el establecimiento de un para-
digma y/o la imposición de un determinado concepto de literatura. 
Alfonso de Toro recuerda varias de las batallas por la construcción o 
prescripción de alguna de esas formas canónicas, cuyos encendidos 
debates se vienen dando “desde la Poética de Aristóteles y… en cada 
época se reinicia[n] en el contexto de la discusión de los «anciens et 
modernes», ya sea con el «dolce stilo novo» proclamado por Dante o 
con Speroni Sperone en Questione delle lingue; con la Pléiade con du 
Bellay, La Defense et l’Illustration de la langue françoyse; con Arte nuevo 
de hacer comedias en este tiempo de Lope de Vega; con la concepción de 
«drame» de Hugo en su Préface de Cromwell… con la Nouvelle Critique y 
el nouveau roman en Francia o la «nueva novela» en Latinoamérica”.
 María Caballero Wangüemert inicia su ensayo apuntando: “Bor-
ges y el canon, un coloquio necesario porque hay un antes y un des-
pués de la escritura borgeana”. Si bien son incuestionables estas 
palabras, podemos preguntar con validez cuál es el enfoque de los 
trabajos incluidos en El laberinto de los libros. Las perspectivas, desde 
luego, pueden ser múltiples: la entrada de Jorge Luis Borges al canon 
literario de Occidente; las características de su lugar en ese canon; 
los diferentes fenómenos y estrategias que usó Borges para canonizar 
autores u obras, o que ocurrieron en torno a su propia canonización. 
Alfonso de Toro (“Jorge Luis Borges o la literatura del deseo: descen-
tración-simulación del canon y estrategias postmodernas”) plantea, 
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asimismo, algunas de las cuestiones que fueron punto de partida del 
Coloquio: ¿los autores y obras elegidos por Borges tienen elementos 
en común?; ¿sus selecciones reflejan un concepto claro y específico de 
literatura?; ¿Borges establece un canon normativo?; ¿la relativización 
del prestigio de ciertas figuras canónicas es una de las estrategias bor-
geanas constantes?; ¿un espejo de lo anterior serían los casos de Lugo-
nes, Cervantes y Flaubert, cuya valoración osciló entre la admiración 
y el escepticismo a lo largo de los años?; ¿qué funciones subyacen en 
las elecciones de textos y autores hechas por Borges?; ¿en qué grado 
ha contribuido el argentino a la edificación de cánones literarios en 
diferentes países?
 El interés y el valor de un libro como el que nos ocupa ahora radi-
ca en su doble exploración del problema: por un lado, la reflexión 
general en torno a la cuestión de las letras y el canon; por el otro, la 
significación de Borges en alguna de las diferentes manifestaciones 
canónicas. Esta estructura dual es la que conforma la mayoría de las 
ponencias del Coloquio editadas para este libro.
 En “Ese «Quimérico museo de formas inconstantes». Canon, 
memoria y archivo desde una óptica borgeana”, Adriana López 
Labourdette parte de las reflexiones de The making of the modern 
canon. Genesis and crisis of a literary idea (1991) de Jan Gorak. La estu-
diosa subraya varias de las imprecisiones –y de los peligros– implíci-
tos en la confusión de los tres sustantivos que aparecen en el subtítulo 
de su trabajo. En principio, la identificación acrítica de los concep-
tos de canon y de cultura: “Lo discutible de esta relación no es tanto 
la pretensión de que ambos se representen a sí mismos a través de lo 
permanente, o sea, de lo invariable en el tiempo. Mucho más proble-
mático resulta el supuesto, del que parten muchos de los discursos 
de «autoconservación», de que dicha invariabilidad es autogenerada 
a partir de la presencia de ciertos valores inmanentes, valores que en 
última instancia distinguen lo esencial de lo superfluo”. Justamen-
te, esa supuesta presencia de “valores inmanentes” en los elementos 
de una manifestación canónica o cultural ha sido uno de los pun-
tos más cuestionados a Bloom y su The western canon. En contraste, la 
posición de Borges es, más bien, anticanónica y hedonista: “El impulso 
generador de su canon no está… en la recuperación o representación 
mimética de un universo literario a través de un archivo que conser-
ve lo más valioso o representativo, sino en un estímulo mucho más 
discreto, pero no menos subversivo: el hedonismo lector”. Así, la lec-
tura borgeana, en general, nunca buscó apreciaciones o interpreta-
ciones últimas; nunca buscó descubrir, por ejemplo, la “esencia” y los 
“valores eternos” de una nación. No lo hizo en sus aproximaciones al 
Martín Fierro y otros clásicos de las letras argentinas durante los años 
veinte y treinta, una época en la cual era un compromiso ineludible 
del escritor hacerlo así.
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 Borges tampoco hizo una lectura “esencialista” del Quijote. No lo 
hizo en su escritura de “Pierre Menard…” y de otros trabajos en tor-
no de la obra cervantina, supuesto espejo de la hispanidad peninsu-
lar. Así lo subraya Ruth Fine en “Cervantes en Borges o la reescritura 
de un canon”. En este ensayo, la autora hace un interesante recorri-
do de la manera en la cual el canon, durante el Siglo de Oro espa-
ñol, era una auténtica fuente de preceptismo y de valor normativo. 
El propio Viaje del Parnaso es un modelo de la forma en que los poe-
tas podían suscribir la canonización y procurar la autocanonización. 
Finalmente, Ruth Fine examina la manera en la que la obra borgea-
na ha modificado nuestra lectura del Quijote, hasta convertirlo en un 
caso digno de “Kafka y sus precursores”.
 En “Borges, los clásicos y el canon: «La forma de la espada»”, 
antes de analizar ese relato, Arturo Echavarría examina la cuestión 
del canon desde dos posiciones radicales. Por un lado, se tiene a 
unos detractores “objetivos”, quienes esgrimen argumentos ideoló-
gicos, económicos y sociales, y su dictamen es “rigurosamente obje-
tivo porque es fácil constatar, por ejemplo, la escasa representación 
en el canon literario de obras y autores pertenecientes a minorías 
étnicas y raciales y al género femenino”. Por el otro, tenemos a los 
defensores “subjetivos”, quienes sostienen que el canon literario 
“provee a sus lectores y estudiosos un caudal de valores éticos fun-
damentales para nuestra sociedad”. Finalmente, Echavarría echa 
mano del Critical terms for literary studies, donde John Guillory des-
carga al canon de cualquier connotación ideológica para convertir-
lo, ante todo, en un problema escolar de lectura y escritura: “It has 
long been known by historians of literature that the process we call 
canon-formation first appeared in ancient schools in connection 
with the social function of disseminating the knowledge of how to 
read and write. The selection of texts was a means to an end, not an 
end in itself”.
 En El laberinto de los libros encontramos trabajos de muy diversa 
naturaleza. Sobre la relación del argentino con el canon filosófico: 
Hans Ulrich Gumbrecht, “About a post-metaphysical reading of Bor-
ges and the form of thinking”; Juan Arana, “Borges y el canon filosó-
fico”. Sobre sus vínculos con diferentes autores extranjeros: Susanna 
Ragazzoni, “Borges y Dante: la construcción del canon por sí mismo”; 
Luce López-Baralt, “El Coloquio de los pájaros: Borges y Attar de 
Nišapur”; Michael Rössner, “Borges y Musil: encuentros y desencuen-
tros”. Sobre algunos de los géneros, corrientes y escuelas presentes 
en su carrera literaria: Rafael Olea Franco, “Borges en la constitución 
del canon fantástico”; Susanne Zepp, “Borges and the Avantgarde”. 
Sobre la manera en que leyó –o fue leído por– diversas literaturas 
nacionales: Julio Jensen, “Borges, Escandinavia y el efecto de texto”; 
Edna Aizenberg, “Borges y la ballena, o Borges y el canon de la lite-
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ratura hebrea”; María Caballero Wangüemert, “Borges y el canon: la 
literatura española”; Antonio Fernández Ferrer, “Profecías canónicas 
y otros avatares en la recepción española de Borges”. Este último tra-
bajo, por ejemplo, recuerda en mucho a Borges ante la crítica argenti-
na (1923-1960) de María Luisa Bastos, pues hace un recuento de las 
censuras e incomprensiones –también de algunos encomios– de los 
intelectuales españoles durante las décadas de 1960 y 1970, con sus 
acusaciones de frialdad, intelectualismo, deshumanización y euro-
peísmo superficial.
 Una de las constantes en El laberinto de los libros es presentar al 
argentino como un defensor a ultranza de una lectura –y de un 
canon– de corte hedonista. A mi juicio, la perspectiva de algunos 
trabajos parece implicar que Borges fue un lector gozoso, hasta el gra-
do de llegar a cierta arbitrariedad. Nada más distante de la realidad. 
De manera abierta o soterrada, fue un lector absolutamente cons-
ciente y combativo. No es casual, como ha señalado Annick Louis en 
Jorge Luis Borges: œuvre et manœuvres (L’Harmattan, Paris, 1997) que 
muchos de sus libros y aun sus Obras completas delaten una construc-
ción estratégica y muy premeditada, tanto por la presentación y orde-
nación de los textos como por sus criterios de inclusión y exclusión 
al organizar volúmenes. No por nada Borges fue también un maes-
tro de otras manifestaciones de consagración canónica: escritura de 
prólogos, preparación de antologías, proyección de colecciones edi-
toriales…
 En Borges crítico (F.C.E., Buenos Aires, 2007), Sergio Pastormelo 
muestra otro ángulo de lo arriba señalado: “Cuando se lo lee a partir 
de la pregunta ¿qué hizo Borges, al escribir su literatura, con la lite-
ratura argentina?, se presupone que la literatura argentina, tal como 
la concebimos hoy, es una invención en la que Borges participó cru-
cialmente. Si se lo quitara de esa historia, quedaría el vacío dejado 
por sus textos, pero también se produciría una compleja serie de cam-
bios, muchos de ellos anteriores a 1920. Para comprender el lugar que 
ocupó en esa historia fue necesario analizar sus estrategias, sus apro-
piaciones, sus manifiestos, sus polémicas, los efectos de sus trabajos 
editoriales, su relectura de la gauchesca, su intervención en debates 
como el de «El idioma de los argentinos», sus reordenamientos de las 
tradiciones y las jerarquías… No leer a Borges es un buen método 
para no entender la literatura argentina…”.
 Finalmente, quiero recordar “Los usos de Borges” (Variaciones Bor-
ges, 1997, núm. 3), donde Ricardo Piglia explica que su lectura per-
manente de cierta tradición menor de la literatura europea (Wells, 
Conrad, Chesterton, Stevenson, la literatura policial…) tenía como 
finalidad “construir un espacio para que sus textos pudieran ser leí-
dos en el contexto en el cual funcionaban”. Como puede verse –y más 
allá de la imagen de lector hedonista, que bien puede aceptarse en 
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principio–, Borges no fue ajeno a una lectura y escritura con claros 
propósitos de canonización.

Daniel Zavala
Universidad Autónoma de San Luis Potosí

Silvia Bermúdez, La esfinge de la escritura: la poesía ética de Blanca Vare-
la. Juan de la Cuesta, Newark, DE, 2005; 151 pp.

En el campo de la crítica literaria actual hay, además de un impresio-
nismo irresponsable, una confusión en los términos utilizados para 
calificar el texto literario y discernir sobre él. Pareciera como si la 
crítica del texto hubiera caído en desgracia y fuera posible intercam-
biar su lenguaje sin mayor precaución con el de cualquier otra disci-
plina, sin importar si se trata de sociología o matemáticas. No dudo 
que estos acercamientos sean enriquecedores, pero sería recomen-
dable hacerlos con respeto por el texto estudiado y, sobre todo, por 
el lector con quien se pretende compartir el gozo y placer de un tex-
to poético.
 Surgido como tesis doctoral, el trabajo de Bermúdez llama la aten-
ción con una aparente y prometedora antítesis: poesía-ética. El primer 
término referido al texto literario, al hacer (palabra de donde deriva 
etimológicamente), y el otro al carácter  o, mejor dicho, a las costum-
bres de quien lo compone. La primera considera que estudia el texto 
en su inmanencia. La segunda se interna en los terrenos de la prag-
mática, cuando no entra de lleno en lo extratextual. Aparentemen-
te, Bermúdez pretende buscar en la poesía de Blanca Varela (Lima, 
1926) un ethos del poeta latinoamericano. Por ello, resulta extraño 
que su análisis no tarde en deslizarse hacia el estudio de género.
 ¿De qué modo podemos preguntarnos por la ética de un acto, en 
este caso un acto poético? El sentido más tradicional del término “éti-
co” sería, según la definición de José Ferrater Mora, saber hasta qué 
punto una acción, una cualidad, una “virtud” o un modo de ser se 
originan o no en las costumbres de una comunidad; o bien, siguien-
do la evolución del vocablo, si corresponden o no con sus preceptos 
morales.
 Que el ejercicio poético de Blanca Varela pudiera pensarse como 
ético en este sentido pareciera sustentarlo la introducción de La esfin-
ge de la escritura, pues en ella Bermúdez presenta a Varela como poeta 
ajena a los juegos de poder y a los procesos de legitimación artificial 
del prestigio literario. Una poeta ajena a las costumbres de nuestro 
campo de producción cultural (uso el metalenguaje de Pierre Bor-
dieau al que acude Bermúdez) que, dicho sea de paso, ha engendra-


