
NOTA

EL DIARIO DE COLÓN 
EN EL OTOÑO DEL PATRIARCA: 
UNA LECTURA EN CONTRAPUNTO

Por su condición libresca e hipertextual de texto que habla de otro
texto y lo comenta desde la ficción, y porque contribuye a la autono-
mía del campo literario desde la práctica literaria, la reescritura es
una de las formas literarias predilectas de la crítica contemporánea.
Esto no significa, de ninguna manera, que el recurso de la intertex-
tualidad se deba a una moda; no sólo es medular, desde El Quijote, en
la novelística europea, sino también en las narrativas exógenas de las
antiguas colonias. Entre las distintas formas que la reescritura pueda
tomar en éstas, hay por lo menos una que tiene un valor estratégico
particular, en la medida en que constituye una contraescritura de las
obras canónicas de las literaturas europeas. De esta manera, la in-
tertextualidad como fenómeno literario adquiere un contenido
innegablemente político, pues pretende mostrar y desmantelar los
presupuestos ideológicos del canon literario europeo al invertir sus
representaciones y evidenciar lo que en ellas hay de complicidad con
el imperio1. La naturaleza doble, parasitaria, de esta práctica literaria
—llamada “reinscripción” por Edward Said2— exige un itinerario de
lectura igualmente doble, del texto matriz y del que lo revisita, lo
cual desemboca en una lectura que Said ha llamado “en contrapun-
to” y que confronta el, o los textos matriz, con la creación ulterior.

Al lector se le demanda esta lectura en contrapunto en nume-
rosas novelas latinoamericanas de las últimas décadas, novelas que
“canibalizan” obras literarias del “Viejo Mundo”, o indagan en el
pasado colectivo del subcontinente al revisitar las crónicas de la con-
quista para desentrañar las premisas ocultas que las sustentan. La
narrativa de Gabriel García Márquez se presta bien a investigaciones
sobre los distintos modos de intertextualidad con esas obras canónicas

1 Cf. MARÍA JOSÉ VEGA, Imperios de papel. Introducción a la crítica postcolonial, Crítica,
Barcelona, 2003, p. 235.

2 En Culture and imperialism, Vintage, London, 1993.
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y fundacionales. Si aceptamos lo que Jacques Joset afirma, sin embar-
go, la ingente bibliografía sobre el escritor colombiano cubre relati-
vamente pocos aspectos intertextuales de su obra y, a este respecto,
muestra dos hiatos mayores3. Por un lado, los críticos suelen recorrer
un campo limitado de unas obras repetidas que, por lo general, son
las tempranamente señaladas por Mario Vargas Llosa en García Már-
quez. Historia de un deicidio4: Faulkner, Rabelais, Camus y Sófocles son
los autores de algunos intertextos cuya influencia en García Márquez
ha sido más verificada. Por otro lado, estas verificaciones, siempre en
opinión de Joset, no son sinónimo de investigaciones ya que, con
frecuencia, se limitan a señalar influencias sin estudiar el funciona-
miento concreto de éstas o su inserción precisa en la obra mar-
queciana. Ejemplos de esta manera de proceder son, en medidas
variables, distintas pesquisas sobre la reinscripción que García Már-
quez hizo de un fragmento del Diario de Colón en su novela El otoño
del patriarca5.

Se sabe que la reinscripción del texto colombino en El otoño, y en
otras partes de la vasta obra marqueciana, no es, de ningún modo,
única, sino que más bien ilustra la importancia que ésta y las demás
crónicas de Indias tienen para la moderna novela hispanoamerica-
na6. También lo es el hecho de que forme parte de un extraordina-
rio corpus de versiones sobre la figura de Colón y de un conjunto de
reescrituras de su Diario; fenómeno que estudia Ilan Stavans7, quien
ha configurado el mapa de algunos de los más de cien textos litera-
rios —novelas, obras de teatro, oratorios, poemas— sobre el personaje
del Almirante publicados en los dos últimos siglos. Stavans distingue
entre tres maneras novelísticas de aproximarse a Colón. Si algunos
novelistas, sobre todo los europeos y del norte del Río Grande, lo
han pintado como un mesías o un profeta cuyo destino divino lo lle-
vó a “descubrir” un “nuevo” continente, otros lo han descrito como
un hombre convencional con cualidades y defectos, como cualquie-
ra. La tercer categoría incluye a escritores, con procedencia sobre
todo de América Latina, que crean un personaje villano, charlatán,
mentiroso y codicioso que simboliza el mal. Entre los escritores his-
panoamericanos que contribuyeron a asentar esta última imagen de
Colón, Stavans estudia a Rubén Darío, Carlos Fuentes, Abel Posse y
Alejo Carpentier. El fragmento de García Márquez no se incluye en
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5 Sudamericana, Buenos Aires, 1975. Cito por esta edición. En adelante, El
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7 En Imagining Columbus. The literary voyage, Palgrave, New York, 2001.



su corpus de imágenes del Almirante y reinscripciones de sus diarios,
ausencia que se explica, quizá, porque sólo se trata de un fragmento
breve en una novela larga y porque el personaje de Colón puede pa-
recer inútil para la acción y sin consistencia psicológica, para decirlo
con los calificativos usados por Martha L.Canfield, calificativos que la
propia crítica luego problematiza8. De otro lado, también puede
pensarse que Stavans no toma en consideración la reinscripción por-
que escapa a sus categorías metodológicas, en El otoño difícilmente se
deja encasillar.

Esto no ha impedido que varios lectores de la obra de García
Márquez se hayan ocupado del tema. En un texto sobre las imágenes
que el autor colombiano ha creado de Colón, Bolívar y Santander,
Germán D. Carrillo recuerda la opinión de García Márquez respecto
a la interpretación tendenciosa que Colón hubiera hecho de la reali-
dad latinoamericana, lo que no sólo ha desvirtuado ésta sino que ha
causado la soledad de Latinoamérica. Carrillo apunta que García
Márquez plantea la distorsión operada por Colón en El otoño median-
te una

inversión imaginaria, pero no menos reveladora de su propósito, del
primer encuentro narrado desde este lado, o sea, desde la perspectiva
del indio caribe quien no acaba de comprender el porqué de tanta alga-
rabía. Para lograrlo, García Márquez se reviste como nadie de los mági-
cos poderes que concede la intertextualidad como arma de dos filos en
circunstancias también extraordinarias. Veamos cómo se efectúa el sa-
queo del Diario de Colón en El otoño del patriarca9.

Sigue una cita parcial del “saqueo” sin que el crítico llegue a anali-
zar el fragmento o que siquiera haga, en torno a él, mayores co-
mentarios.

Si bien la intertextualidad es el tema principal de su investiga-
ción acerca de la sátira en García Márquez, Isabel Rodríguez-Vergara
se limita esencialmente a señalar que la versión ficcionalizada mar-
queciana carnavaliza la versión de Colón al representar la visión del
colonizado10. En comparación, el estudio de Martha L. Canfield11

sobre la figura de Colón en El otoño cala más hondo, como veremos
adelante. Sin embargo, tampoco desentraña el funcionamiento con-
creto de la reescritura. Otro avance representan, a este respecto, las
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128/129, p. 1053.
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10 Cf. El mundo satírico de Gabriel García Márquez, Pliegos, Madrid, 1991, p. 65.
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investigaciones de Michael Palencia-Roth12, quien demuestra con
ejemplos concretos cómo García Márquez elabora sus metamorfosis
míticas de, respectivamente, Julio César, Cristóbal Colón y Rubén
Darío. No obstante, el análisis de Palencia-Roth, si bien repara algo
más en las distintas inversiones del diario, tampoco agota el tema. La
índole elaborada de la reinscripción merece que se afinen los análi-
sis citados en lo concerniente a ciertos aspectos filológicos y genealó-
gicos (en el sentido de Foucault), lo cual haré en lo que sigue.

Dado que el fragmento que nos ocupa constituye la reescritura
de un pasaje del Primer diario de Colón, supone una lectura en con-
trapunto. Por tanto, empezaré por presentar el texto matriz escrito
por Colón, siguiendo las grandes líneas de lectura trazadas por los
críticos contemporáneos —como Tzvetan Todorov y Beatriz Pastor
Bodmer13— que, hasta cierto punto, y como lo demuestra la reins-
cripción en El otoño, son compartidas por García Márquez.

INSCRIPCIÓN

El fragmento reinscrito por García Márquez procede del Diario del
primer viaje de Colón, viaje cuyos resultados se reducen a la demostra-
ción de la posibilidad del camino occidental hacia la India, al descu-
brimiento del tornaviaje y a la imperfecta exploración de algunas
islas. A pesar de ello el viaje fue importante, sobre todo porque in-
fundió en los ánimos de los europeos una primera “ilusión indiana”.
Ya que el texto original del Diario, que quedó en la Corte, como su
copia en los archivos de la familia Colón han desaparecido, se suele
reproducir el Sumario del original colombino hecho por Bartolomé
de las Casas cuando confeccionaba su Historia general de las Indias.

En el Sumario, desde el punto de vista de la redacción, hay que
distinguir tres elementos bien diferenciados que corresponden a tres
niveles de enunciación: “las citas textuales de Colón, las citas indirec-
tas en tercera persona introducidas por Las Casas y las interpolacio-
nes del dominico que a modo de observaciones comenta lo que
transcribe”14. Si bien Consuelo Varela afirma que el Sumario es un
fiel reflejo del Diario de a bordo de Colón —“Hasta tal punto es fiel co-
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pista fray Bartolomé que cuando no entiende el texto lo señala o de-
ja un espacio en blanco”—, opina contradictoria y simultáneamente
que “también Las Casas oculta información y a buen seguro no trans-
cribió algún que otro párrafo que pensara pudiera dañar a Colón a
los ojos de sus futuros lectores”15. Es decir que la reinscripción en
cierto modo ya empieza con el primer copista y transcriptor “fiel” del
Diario. O, para decirlo con palabras de Roberto González Echevarría:
“El texto del origen es siempre ya un intertexto”16.

El Diario de Colón comienza el tres de agosto, el día de su partida
en Palos, con una cita en primera persona que, sin embargo, aparece
sin entrecomillado en el texto de Las Casas: “Partimos viernes 3 días
de Agosto de 1492 años de la barra de Saltés, a las ocho oras” (Viajes,
p. 45). Lo que viene después es citado en discurso indirecto en terce-
ra persona por Las Casas quien se refiere a Colón con el título de “el
Almirante”. La primera cita larga entrecomillada en primera persona
incluye la descripción que Colón hace de su llegada a la tierra nueva
y de los habitantes de ésta, con fecha del 11 de octubre17. Aunque sea
larga, vale la pena transcribirla en su totalidad, primero por el estatu-
to enunciativo especial que tiene en el Sumario de Bartolomé de las
Casas al ser citada excepcionalmente in extensis, segundo, porque
García Márquez, por su parte, le concede igualmente un lugar desta-
cado al usarla como intertexto en su novela. Pero, sobre todo, en el
marco de este análisis, es preciso conocer sus detalles para poder cali-
brar todos los aspectos de la reinscripción de García Márquez:

“Yo”, dize él, “porque nos tuviesen mucha amistad, porque cognosçí
que era gente que mejor se libraría y convertiría a nuestra sancta fe con
amor que no por fuerça, les di a algunos d’ellos unos bonetes colorados
y unas cuentas de vidrio que se ponían al pescueço, y otras cosas mu-
chas de poco valor, con que ovieron mucho plazer y quedaron tanto
nuestros que era maravilla. Los cuales después venían a las barcas de los
navíos adonde nos estávamos, nadando, y nos traían papagayos y hilo
de algodón en ovillos y azagayas y otras cosas muchas, y nos las trocavan
por otras cosas que nos les dávamos, como cuentezillas de vidrio y casca-
veles. En fin, todo tomavan y daban de aquello que tenían de buena vo-
luntad, mas me pareció que era gente muy pobre de todo. Ellos andan
todos desnudos como su madre los parió, y también las mugeres, aun-
que no vide más de una farta moça, y todos los que vi eran todos mançe-
bos, que ninguno vide de edad de más de XXX años, muy bien hechos,
de muy fermosos cuerpos y muy buenas caras, los cabellos gruessos cua-
si como sedas de cola de cavallos e cortos. Los cabellos traen por ençi-
ma de las çejas, salvo unos pocos detrás que traen largos, que jamás
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cortan. D’ellos se pintan de prieto, y [d’]ellos son de la color de los ca-
narios, ni negros ni blancos, y d’ellos se pintan de blanco y d’ellos de
colorado y d’ellos de lo que fallan; y d’ellos se pintan las caras, y d’ellos
todo el cuerpo, y d’ellos solos los ojos, y d’ellos solo el nariz. Ellos no
traen armas ni las cognosçen, porque les amostré espadas y las tomavan
por el filo y se cortavan con ignorançia. No tienen algún fierro; sus aza-
gayas son unas varas sin fierro y algunas d’ellas tienen al cabo un diente
de peçe, y otras de otras cosas. Ellos todos a una mano son de buena es-
tatura de grandeza y buenos gestos, bien hechos. Yo vide algunos que
tenían señales de feridas en sus cuerpos, y les hize señas qué era aque-
llo, y ellos me amostraron cómo allí venían gente de otras islas que esta-
van açerca y les querían tomar y se defendían. Y yo creí e creo que aquí
vienen de tierra firme a tomarlos por captivos. Ellos deven ser buenos
servidores y de buen ingenio, que veo que muy presto dizen todo lo que
les dezía. Y creo que ligeramente se harían cristianos, que me pareçió
que ninguna secta tenían. Yo plaziendo a Nuestro Señor levaré de aquí
al tiempo de mi partida seis a Vuestras Altezas para que deprendan fa-
blar. Ninguna bestia de ninguna manera vide, salvo papagayos en esta
isla”. Todas son palabras del Almirante (Viajes, p. 63).

El sistema pronominal usado en el fragmento demuestra que el
autor primero y narrador, Colón, no tarda en integrar a los actantes
en un esquema oposicional, esquema que, en opinión de Mary Louise
Pratt18, estructura todo discurso sobre los civilizados y los primitivos.
Asimismo, el uso de la primera persona del “yo” vs. la tercera de
“ellos” muestra, inmediatamente, al indígena como el otro, otredad
que se convierte en el instante en el objeto de la descripción del na-
rrador sujeto. Éste, desde el primer encuentro, no sólo establece los
parámetros de la descripción física de “ellos” sino que, además, con-
trola su identidad psíquica —voluntad y sentimientos— y no duda un
momento en su capacidad de interpretar sus señas sin margen de
error. Los verbos “conocer”, “ver” y “creer” que pertenecen al campo
semántico de la percepción física e intelectual se conjugan única-
mente en la primera persona.

Esta asimetría en el poder enunciativo e interpretativo entre suje-
to y objeto se desdobla en otra ya que al sujeto que es una primera
persona singular le hace juego un objeto plural. El uso insistente del
yo por Colón y, a falta de ser explícito, su presencia en la desinencia
de los verbos, es un signo del papel providencial que se atribuye a sí
mismo y de su deseo de ser reconocido y recordado como héroe por
los lectores de su diario, especialmente por sus destinatarios direc-
tos, los Reyes Católicos. En ese sentido aísla a Colón, lo individualiza
como actante entre los demás conquistadores. Cabe resaltar que
Colón hubiera podido destacar a uno o varios individuos entre los
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indígenas, que hubiera podido reconocer entre ellos a un portavoz o
un cacique; no obstante, no se dirige a ningún individuo sino que “se
entiende” con toda la colectividad de los otros.

Aunque en este fragmento el objeto de la escritura de Colón no
sea su propia figura, implícitamente y en la medida en que el discur-
so revela determinados aspectos del narrador, tiene un alto grado de
autorreferencialidad. El narrador y personaje Colón aparece en efec-
to como el jefe de los conquistadores, suficientemente inteligente
para entender de inmediato a sus interlocutores, bastante capaz de
ganar la confianza de éstos y con el sentido utilitario necesario para
no tardar en asociar posibilidades prácticas con lo que cree enten-
der. Uno de los primeros mensajes que el Almirante piensa descifrar
trata de la existencia de otro grupo de indígenas que hacen daño
a los autóctonos presentes. Es la única diferenciación dentro del
grupo, amorfo e indiferenciado, que acoge a los conquistadores, di-
ferenciación que será conocida y difundida más tarde como la oposi-
ción entre el bueno y el mal autóctono. 

Que sean buenos o malos, ya en esta descripción queda claro que
la civilización aún no ha llegado a esa parte “nueva” del mundo y los
tópicos del salvajismo se asientan mediante una enumeración —algo
encubierta, por cierto— de ausencias. Con ella, Colón constata la fal-
ta de las variadas formas de mediación simbólica que caracterizan la
relación del hombre “civilizado” con la naturaleza. “Desnudo” es el
primer adjetivo calificativo usado por Las Casas en el fragmento que
introduce la cita colombina: “el día viernes que llegaron a una isleta
de los lucayos, que se llamava en lengua de indios Guanahaní. Luego
vieron gente desnuda” (Viajes, p. 61); y es el segundo adjetivo (des-
pués de “pobre”) en la cita de Colón: “mas me pareció que era gente
muy pobre de todo. Ellos andan todos desnudos como su madre los
parió”. La temprana mención de la desnudez y la insistencia poste-
rior en ella constituyen ingredientes medulares en la imagen del
indígena como salvaje, ya que los civilizados andan vestidos, por lo
menos desde su expulsión del paraíso. Colón aún añade también
que los autóctonos se pintan el cuerpo. 

La segunda ausencia observada desde esta primera descripción,
concierne a las armas. El hecho de que Colón repare en este dato y
lo consigne permite deducir que a los indígenas ya los está viendo
como enemigos potenciales. Finalmente, entre los verbos empleados
por Colón para describir a los indígenas o referirse a sus acciones,
están ausentes los que pertenecen al campo semántico de la enuncia-
ción. Si el Almirante logra comunicarse con ellos o si piensa lograrlo19,

NRFH, LIII EL DIARIO DE COLÓN EN EL OTOÑO DEL PATRIARCA 525

19 TODOROV dice que Colón usa una estrategia “finalista” de interpretación, lo
cual implica que su convicción siempre es anterior a la experiencia, que no se preo-
cupa por entender porque lo sabe todo de antemano (op. cit., p. 25).



es porque “le amostraron” cosas. Si hablan, es porque repiten lo que
oyen, como los papagayos que traen de regalo a los recién llegados:
“muy presto dizen todo lo que les dezía”. Es claro que para Colón los
indígenas no saben hablar, el sintagma “deprendan fablar” lo indica.
Promete en efecto a los reyes: “Yo plaziendo a Nuestro Señor levaré
de aquí al tiempo de mi partida seis a Vuestras Altezas para que de-
prendan fablar”. Todorov adjudica esta actitud, extraña de parte de
un hombre políglota que empleaba al mismo tiempo bien y mal el
genovés, el latín, el portugués y el español, al hecho de que creía en
el carácter natural de la lengua lo cual hizo que confundiera los
nombres con las cosas: “Para él, todo el vocabulario está hecho a ima-
gen de los nombres propios y éstos vienen naturalmente de las pro-
piedades de los objetos que señalan: el colonizador debe llamarse
Colón. Las palabras son, y sólo son, la imagen de las cosas”20. Por lo
tanto, no hay ninguna posibilidad de pensar la diversidad lingüística.

Por otra parte, y de acuerdo con nuestras observaciones relativas
a la ausencia de ropa y de armas, es legítimo ver en la testarudez con
que Colón se niega a reconocer el carácter lingüístico de los signos
utilizados por los autóctonos una voluntad de negar que éstos tengan
una lengua. Que la falta de ropa, armas y lengua pueda interpretarse
como una estrategia usada por Colón para cuestionar la índole civili-
zada de los indígenas, es apoyada por la comparación que hace entre
los indígenas y los caballos, bestialización que se efectúa con base en
el tertio comparationis que son los cabellos, “gruessos cuasi como sedas
de cola de cavallos e cortos”.

Los elementos que constituyen la imagen del indígena contras-
tan de manera evidente con las características del colonizador que
anda vestido, armado y que sabe hablar. Demuestra que la civiliza-
ción occidental se define mediante los otros, que son la imagen
invertida de sí misma. También es como si Colón, mediante las suce-
sivas calificaciones y el carácter acumulativo de éstas, preparara el
terreno para la conclusión final en la que los dos actantes se encuen-
tran en una relación de amos y esclavos: “Ellos deven ser buenos
servidores y de buen ingenio”. El desequilibrio en las relaciones so-
ciales y laborales encuentra su pendiente en un desequilibrio en las
primeras relaciones comerciales. Mientras que los autóctonos dan
utensilios —extraídos de la naturaleza— a los conquistadores: “papa-
gayos y hilo de algodón en ovillos y azagayas y otras cosas muchas”,
éstos les dan regalos —fabricados por los hombres— que ni para unos
ni para otros tienen valor o utilidad alguna: cuentecillas y cascabeles,
como si fueran niños fáciles de contentar con cualquier cosa que dé
brillo o haga ruido. Los indígenas dan todo por nada, lo cual raya
en la tontería; el rasgo de la generosidad que el conquistador debe-
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ría apreciar en tanto cristiano, contribuye aquí a elaborar el mito
del salvaje.

REINSCRIPCIÓN

Aunque un estudio de la intertextualidad siempre deba considerar la
posibilidad de una poligénesis ya que los elementos que contribuyen
a la (re)creación de un texto pueden proceder de una biblioteca de
varios textos apenas recordados o poco conscientemente integrados,
la reescritura por García Márquez es tan rigurosa y cercana al “origi-
nal” colombino, que lo más lógico es partir de su monogénesis.

Como se sabe, García Márquez ha hablado en numerosas ocasio-
nes acerca de la figura de Colón y de la significación que tienen las
primeras crónicas de Indias para él. Al Diario de Cristóbal Colón lo
ha calificado de primera obra mágica del Caribe21, atribución con la
que reconoce el valor literario de Colón como fundador de una vena
importante de la literatura caribeña y latinoamericana. Por otra par-
te, cuando Apuleyo Mendoza le preguntó “a la manera de las revistas
femeninas” cuál era el personaje histórico que más detestaba, García
Márquez también se refirió a Colón, que tenía la pava, lo cual en el
español de Colombia quiere decir que tiene un efecto maléfico, que
atrae la mala suerte22. Puede decirse, por tanto, que el escritor reco-
noce el valor de Colón hombre de letras mientras odia al Colón
hombre de armas, un acercamiento doble que se puede rastrear en
El otoño.

Según el cómputo hecho por Canfield23, la figura de Colón ha-
bría dejado ocho huellas en la novela. Canfield también puntualiza
que la presencia del Almirante permanece un poco ambigua ya que
no se podría decir si corresponde a una alucinación del patriarca,
o no. Sin embargo, la parodia del diario —el contraste entre la voz na-
rrativa original colombina y la nueva que se le opone generando un
efecto burlesco o irónico—, que es la primera presencia —indirecta—

de Colón, sugiere que por lo menos no todas las apariciones son el
fruto de la alucinación del patriarca ya que éste detecta, como vere-
mos, indicios materiales de la presencia física de los conquistadores y
recibe un reporte sobre ella. El fragmento siguiente, en el que se
basa la segunda parte de mi análisis, lo demuestra:

Y contemplando las islas evocó otra vez y vivió de nuevo el histórico vier-
nes de octubre en que salió de su cuarto al amanecer y se encontró con
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que todo el mundo en la casa presidencial tenía puesto un bonete colo-
rado, que las concubinas nuevas barrían los salones y cambiaban el
agua de las jaulas con bonetes colorados, que los ordeñadores de los es-
tablos, los centinelas en sus puestos, los paralíticos en las escaleras y los
leprosos en los rosales se paseaban con bonetes colorados de domingo
de carnaval, de modo que se dio a averiguar qué había ocurrido en el
mundo mientras él dormía para que la gente de su casa y los habitantes
de la ciudad anduvieran luciendo bonetes colorados y arrastrando por
todas partes una ristra de cascabeles, y por fin encontró quién le conta-
ra la verdad mi general, que habían llegado unos forasteros que parlo-
teaban en lengua ladina pues no decían el mar sino la mar y llamaban
papagayos a las guacamayas, almadías a los cayucos y azagayas a los ar-
pones, y que habiendo visto que salíamos a recibirlos nadando entorno
de sus naves se encarapitaron en los palos de la arboladura y se gritaban
unos a otros que mirad qué bien hechos, de muy fermosos cuerpos y
muy buenas caras, y los cabellos gruesos y casi como sedas de caballos,
y habiendo visto que estábamos pintados para no despellejarnos con el
sol se alborotaron como cotorras mojadas gritando que mirad que de
ellos se pintan de prieto, y dellos son de la color de los canarios, ni blan-
cos ni negros, y dellos de lo que haya, y nosotros no entendíamos por
qué carajo nos hacían tanta burla mi general si estábamos tan naturales
como nuestras madres nos parieron y en cambio ellos estaban vesti-
dos como la sota de bastos a pesar del calor, que ellos dicen la calor
como los contrabandistas holandeses, y tienen el pelo arreglado como
mujeres aunque todos son hombres, que dellas no vimos ninguna, y gri-
taban que no entendíamos en lengua de cristianos cuando eran ellos
los que no entendían lo que gritábamos, y después vinieron hacia noso-
tros con sus cayucos que ellos llaman almadías, como dicho tenemos, y
se admiraban de que nuestros arpones tuvieran en la punta una espina
de sábalo que ellos llaman diente de pece, y nos cambiaban todo lo que
teníamos por estos bonetes colorados y estas sartas de pepitas de vidrio
que nos colgábamos en el pescuezo por hacerles gracia, y también por
estas sonajas de latón de las que valen un maravedí y por bacinetas y es-
pejuelos y otras mercerías de Flandes, de las más baratas mi general, y
como vimos que eran buenos servidores y de buen ingenio nos los fui-
mos llevando hacia la playa sin que se dieran cuenta, pero la vaina fue
que entre el cámbieme esto por aquello y le cambio esto por esto otro
se formó un cambalache de la puta madre y al cabo rato todo el mundo
estaba cambalachando sus loros, su tabaco, sus bolas de chocolate, sus
huevos de iguana, cuanto Dios crió, pues de todo tomaban y daban de
aquello que tenían de buena voluntad, y hasta querían cambiar a uno
de nosotros por un jubón de terciopelo para mostrarnos en las Euro-
pas, imagínese usted mi general, qué despelote (El otoño, pp. 44-45).

La parodia del diario de Colón aparece en la novela como un re-
porte pasado al patriarca por un “yo” anónimo, una voz individual
que representa al pueblo en general, que “forma parte de un narrador
plural, al que entrega su mensaje antes de retornar al coro narrativo
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latente”24. La identidad del “yo” se confía, como a menudo es el caso
en la novela, a la expresión conativa “mi general”, expresión que en
este caso hace juego al título de apelación “vuestras Altezas”, usado
por Colón en su diario. En ambos casos, un subalterno da cuenta de
lo ocurrido a una instancia superior, un paralelismo que llama la
atención sobre un aspecto menos recordado de Colón quien, pese a
ser el Almirante de la Mar Océana que recluta súbditos para los Re-
yes, no es más que otro súbdito que debe dar cuenta de sus hazañas a
los que financian sus viajes.

En la novela el narrador no enfoca directamente al súbdito pa-
sando el reporte sino al patriarca cuando recuerda el momento del
informe, remembranza que le es suscitada por el panorama de las
islas del Caribe, cuya asociación con Colón resulta evidente, y que le
es sugerida más específicamente por la visión del mar que, en opi-
nión de Canfield, adquiere valor deíctico con respecto a Colón en la
memoria del patriarca25. En la novela el mar representa la infamia y
la impotencia del patriarca todopoderoso quien se ve forzado a ven-
derlo a los norteamericanos para evitar el desembarco de los infan-
tes de marina (estos sucesos también hacen pensar en la impotencia
de los indígenas y en el desembarco de Colón). Igualmente favorable
al recuerdo de Colón es el hecho de que el patriarca esté en compa-
ñía de un grupo de dictadores caídos en desgracia en sus respectivos
países y acogidos por éste en una casa de los arrecifes. Uno no puede
menos que asociar la suerte de los prófugos con la de Colón a quien
estos se parecen por sus ambiciones iniciales y su fracaso posterior. 

En un artículo dedicado al “círculo hermenéutico” en El otoño,
Palencia-Roth demuestra que García Márquez considera una enor-
me dificultad establecer la verdad por medio de la vista y de los otros
sentidos26. Al contrario, la realidad se fabrica, la ilusión se crea y la fi-
gura del patriarca se mitifica. Esto hace que sea tan llamativa la apari-
ción de la palabra “verdad” con referencia al reporte del súbdito:
“encontró quién le contara la verdad”. El primer efecto del lexema
consiste en llamar la atención sobre la credulidad del patriarca, a
quien no le pasa nunca por la cabeza que un súbdito podía burlarse
de su autoridad al fingir o decir falsedades. Pero también adquiere
un valor metatextual y autorreferencial al referirse al estatuto que
García Márquez otorga al relato colombino y a la versión alternativa
contada en su propia novela. La palabra “verdad” está cargada de crí-
tica ya que pone en entredicho que la versión de Colón sea la única
verdadera de los hechos, y desenmascara la falacia representacional
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de lo que fue establecido en el colonialismo como historia y repre-
sentación únicas. En este sentido, se podría sugerir que la versión
del colonizado en El otoño es, en efecto, la verdadera. Sin embargo, el
macronivel del relato, su carácter de reinscripción, paradójicamente,
también nos muestra que el mundo emerge como un constructo,
que la realidad y la identidad nunca son reflejadas sino construidas
en la representación. La versión “verdadera”, por consiguiente y
según esta lectura, no sería más que otra versión de los hechos y la in-
tención del autor no sería exponer falsedades ni decir verdades sino
indagar los modos por los que se construye la “verdad”, palabra que,
entonces, no sólo se carga de crítica sino también de ironía.

Ya que esta “verdad” ocurrió cuando dormía, el patriarca pide
información sobre los “hechos”: en efecto, cuando se despierta es
confrontado con la imagen de sus súbditos vestidos con bonetes co-
lorados, lo que le hace pensar en un “domingo de carnaval”. El lexe-
ma “carnaval” está tan cargado de significaciones como el lexema
“verdad” y lo refuerza. Sin embargo, que yo sepa, tampoco ha llama-
do mucho la atención. Primero, presenta los bonetes como disfraces
que cambian el orden común de las cosas e invierten y desjerarqui-
zan las reglas27. En segundo término, el carnaval que, como fenóme-
no religioso —el hecho de que el patriarca piense en un domingo no
es casual—, precede a la cuaresma e inaugura, por lo tanto, un perío-
do de abstinencia. El desembarco de los conquistadores se presenta-
ría de esta manera como la última fiesta de una serie iniciada con el
Día de Reyes, como el principio de una época de escasez, y el inicio
de un período durante el cual se espera la salvación. Mucho más
tarde en la novela Colón vuelve a ser asociado con la cuaresma cuan-
do otro “yo” anónimo describe al general diciendo que “era más ce-
nizo que el oro” (El otoño, p. 259), calificación cuyo adjetivo no sólo
hace pensar en la mala suerte del Almirante —es un verdadero cenizo
que trae mala sombra—, sino también en el miércoles de ceniza.

Claro que, incluso si el carnaval inaugura un período de sobrie-
dad, en sí mismo es una fiesta. La aparición del lexema por lo tanto
presenta la conquista bajo el signo de la risa y la alegría. En efecto, en
El otoño el desembarco de Colón se narra como un relato burlesco
que desiste de la trágica solemnidad con la que las narraciones de la
conquista suelen revestirse. Si se enfoca este aspecto de la versión de
García Márquez, la voz “carnaval” adquiere valor autorreferencial y
se convierte en una seña mediante la cual el propio texto se refiere a
sí mismo y hace patente su carácter de versión alternativa frente a las
visiones de los vencidos y los reversos de la conquista a los que es-
tamos acostumbrados. García Márquez, al mostrar el lado festivo y
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carnavalesco de la conquista, expulsa la solemnidad, la queja y el vic-
timismo que a menudo caracterizan dichas visiones. 

Empero, el carnaval de García Márquez presenta el texto colombi-
no al revés, al sacar a la luz sus premisas interiorizadas y desenmascarar
sus pretensiones de objetividad mediante una serie de inversiones su-
cesivas. Esto lleva directamente a las consideraciones de Mijail Bajtin
sobre el carnaval como origen de la novela polifónica en que distin-
tas estructuras lingüísticas se presentan simultáneamente y entran en
competencia28. Son dos los procedimientos básicos que contribuyen
a la construcción de la parodia polifónica de Colón. A la manera del
pastiche, el reporte que el “yo” pasa al patriarca incluye fragmentos
originales que provienen del diario colombino y que describen a
los indígenas, pero cuya pertinencia es cuestionada por el “yo”29. Al
mismo tiempo, este relato incluye una serie de calificativos, emplea-
dos por Colón en su diario, aplicados a los indígenas, pero referidos
aquí a los conquistadores. Ambos procedimientos son posibles gra-
cias al desplazamiento del lugar de enunciación y focalización que
implica, en primer término, un intercambio sintáctico entre sujeto y
objeto. Focalización y enunciación se mueven de un conquistador
europeo a un súbdito americano, intercambio que incide en la des-
cripción y evaluación de los dos bandos y al que parece hacer eco el
lexema popular “cambalache”, que aparece más tarde en el fragmen-
to. De esta manera se desmonta un eje de la historiografía occidental
que enfoca exclusivamente la actividad del conquistador. El hombre
europeo se convierte, de ser el polo dinámico de la relación, en el
polo observado al tiempo que el otro, usualmente silencioso, tam-
bién habla, opina y percibe. Los autóctonos se transforman en su-
jetos de la enunciación mientras que los europeos se mudan en
objetos, lo cual permite a aquéllos moldear la imagen de éstos.

En su libro, dedicado al estudio del patriarca, Canfield afirma
que la novela de la dictadura es siempre la contrahistoria de la dic-
tadura que se impone a la historia oficial30. En la medida en que el
fragmento analizado constituye la desconstrucción de una de las ver-
siones historiográficas dominantes sobre la conquista, la parodia del
Primer diario de Colón puede leerse como una venganza textual y for-
mar parte de una estrategia descolonizadora. Muestra la conquista
no tanto como un descubrimiento sino como un proceso recíproco
de construcción de representaciones e identidades entre culturas.
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Del Primer diario, García Márquez empieza por tomar prestado el
tema de la lengua y por desentrañar la retórica en torno a ella. Al
emplear el verbo “parlotear”, el súbdito rebaja el habla del “foraste-
ro” mediante un lexema peyorativo. Mientras que, para Colón, el ca-
rácter natural de la lengua hacía imposible que hubiera varias
maneras de referirse a las cosas, en la versión de El otoño se contrapo-
nen dos sinónimos y se reconocen, por tanto, varias lenguas. Sin em-
bargo, las variantes no tienen la misma validez ya que en cada pareja
léxica una voz se reconoce como apropiada mientras que la otra se
define como “forastera” y “ladina”. Concretamente, García Márquez
confronta dos series léxicas. La primera integra palabras de origen
árabe, “almadía” y “azagaya”, y una cuyo origen, el DRAE, califica de
incierto, “papagayo”, pero que es empleada por Colón en su Diario.
La otra serie incluye dos palabras de origen taíno, “guacamaya” y
“cayuco”, así como la palabra “arpón”, cuya etimología es incierta, se-
gún lo que se lee en el DRAE. El súbdito sugiere que los americanis-
mos tienen un carácter “natural” mientras que la índole de los demás
lexemas es la de un producto de importación. 

A la dicotomía entre americanismos léxicos y palabras de uso pe-
ninsular viene a añadirse otra entre arcaísmos de géneros y usos ac-
tuales. “El mar” y “el calor” se encuentran en el paradigma de los
americanismos mientras que “la calor” y “la mar” se catalogan entre
los lexemas peninsulares. Este anacronismo dentro del anacronismo
de la reinscripción del diario de Colón (cuyo desembarco coincide
con el de los marines estadounidenses) ha sido advertido por pocos
críticos. Palencia-Roth, que sí ha llamado la atención sobre él, dice al
respecto: “Irónicamente, el inexistente (!) castellano (!) del Nuevo
Mundo se considera más correcto que el corriente de España. Los
nombres señalan realidades distintas; y éstas por su parte indican
valores culturales opuestos”31. No estoy segura de que aquí la reins-
cripción implique una referencia a realidades distintas o a valores
culturales incompatibles. En cambio, sobre la inexistencia del caste-
llano en el Nuevo Mundo no cabe discutir; de ahí que las contraposi-
ciones léxicas posiblemente no sólo pueden leerse como una
parodia del diario de Colón y de las maneras en las que en él se cons-
truye la otredad lingüística en términos de necedad y barbarie, sino
que pueden interpretarse, asimismo, en función de las experiencias
personales de García Márquez y la situación lingüística que, hasta ha-
ce poco, imperaba en el ámbito hispánico.

Sabemos de las dificultades encontradas por el escritor colombia-
no, aún no consagrado, para publicar en España, debidas, entre
otros factores, al uso no acomplejado, por parte de García Márquez,
de voces americanas. Conocemos también la consagración de la no-
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vela hispanoamericana desde mediados del siglo XX. Es como si Gar-
cía Márquez hubiera tomado simbólicamente revancha al asociar las
voces españolas “correctas” con el pasado y al proclamar el valor que
significan para el presente las voces americanas. De manera lúdica
reivindica la legitimidad del uso de un español no castizo, la posibili-
dad de alternar los códigos, y la dignidad de las distintas modalidades
léxicas del español. Si las voces peninsulares han sido importadas por
forasteros en tierras americanas, la asociación —también anacrónica—

de un elemento del paradigma peninsular con los contrabandistas
holandeses, sugiere, además, que esta imposición fue ilegítima, con
lo que elabora artísticamente el viejo tema tratado, por ejemplo, en
el ensayo un poco anterior, Calibán, de Roberto Fernández Reta-
mar32. El lugar ocupado por el cuestionamiento de la norma y la rei-
vindicación de las variantes exógenas en la reinscripción ilustra, de
esta manera, la importancia que les ha sido concedida en las discu-
siones sobre el proceso de la descolonización cultural y literaria de
Hispanoamérica.

Otra inversión operada por el autor concierne a la descripción fí-
sica de los dos pueblos que se encuentran. Los conocedores de su
obra han observado la obsesión de García Márquez con los animales y
han destacado cómo suele asimilar sus personajes a los animales33. En
el caso del patriarca, muchas imágenes zoomórficas que se le aplican
reflejan cambios de humor o de situación. Transmiten una visión iró-
nica y reductiva, o sugieren la existencia de un residuo divino o toté-
mico34. Por tener la reinscripción un carácter satírico, no cabe hablar
de un residuo divino cuando el súbdito compara a los forasteros que
se alborotan con “cotorras mojadas”. Al contrario, implica una degra-
dación del conquistador mediante el rebajamiento de su estatura y
dignidad y constituye una réplica a la bestialización de los indígenas
por Colón; bestialización que es recordada al lector mediante la re-
producción en discurso indirecto del texto colombino original cuan-
do éste compara el pelo de los indígenas con “sedas de caballos”.
Luego, el súbdito también retoma la observación de Colón —“dellas
no vimos ninguna”— sobre los indígenas, al observar la ausencia de
mujeres entre los “forasteros”. Pero en la réplica el tema del género se
desarrolla mediante la femenización del conquistador: “tienen el pelo
arreglado como mujeres”. Casi tan denigrante como la comparación
con un animal debe haber sido para estos conquistadores, machos, va-
lientes y ávidos de poder, ser comparados con mujeres. En la versión
carnavalizada de la conquista, incluso los géneros se invierten.
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El texto colombino, y con él los demás textos que construyen la
otredad latinoamericana desde una mirada imperial, es asediado
desde todos los ángulos posibles, y García Márquez lo utiliza también
para tejer una versión carnavalesca sobre la famosa dicotomía entre
civilización y barbarie. Desde la perspectiva de Colón, la desnudez y
la pintura corporal de los indígenas demostraban su falta de civiliza-
ción, se veían como una ausencia de signos mediadores entre el
hombre y la naturaleza: “Ellos andan todos desnudos como su madre
los parió”. La frase se vuelve a producir en boca del súbdito, con una
sola transformación: “desnudos” se transforma en “naturales”: “está-
bamos tan naturales como nuestras madres nos parieron”. La míni-
ma sustitución léxica tiene un significado mayor ya que desplaza los
referentes de la barbarie por otros, ecológicos, desplazamiento que
se efectúa de manera más explícita unas líneas antes cuando el súbdi-
to afirma que la pintura del cuerpo sirve para protegerse del sol.

Tras evacuar la voz “desnudo” y descartar sus implicaciones de
barbarie, la reinscripción se ocupa de redefinir la “civilización” de los
conquistadores decentemente vestidos, acabando así con la dicoto-
mía civilización vs. barbarie. Si la barbarie se redefine como actitud
ecológica, la civilización se desenmascara como inadecuación al
medio natural. El patriarca, que está jugando a las cartas con los dic-
tadores prófugos, recuerda que el súbdito le reportó que los foraste-
ros: “estaban vestidos como la sota de bastos a pesar del calor”. Los
conquistadores establecen, por tanto, relaciones totalmente in-
adecuadas con el ecosistema que los rodea. De hecho, la vestimenta
europea no sólo se critica como inadaptada, sino que incluso se asi-
mila a la desnudez. Esto es irónicamente sugerido por García Már-
quez en la voz que clausura la reinscripción: “despelote”. Con este
sustantivo el súbdito califica en su reporte la voluntad de los foraste-
ros de cambiar a un indígena por un jubón de terciopelo para mos-
trar en “las Europas”. Aquí, el autor sugiere que lo que sirve en una
cultura no tiene siempre el mismo valor en otra. El jubón de tercio-
pelo —vestido y material de lujo en Europa y que recuerda el jubón
de seda que, según Las Casas, el Almirante prometió a quien prime-
ro viera tierra (Viajes, p. 61)—, en otra notación geográfica se asocia
con la desnudez, con un striptease, un desplumar de aves. La aso-
ciación de ambos lexemas permite reparar en la índole relativa y, al
mismo tiempo, en la falsedad de muchos valores supuestamente ci-
vilizados. La inversión total y cómica de los presupuestos del texto
colombino causa el deleite de los lectores por ser un verdadero des-
pelote que hace tronchar de risa. Una vez más, la réplica paródica a
Colón puede leerse como un comentario con el que el autor se refie-
re al efecto causado por su propio texto.

Pero las posibles interpretaciones de la voz “despelote” aún no
se han agotado, pues ésta también podría leerse como una alusión a
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la voluntad de los europeos de desplumar y robar a los indígenas me-
diante un trueque injusto. Ese trueque o “cambalache de la puta
madre” es el último punto de mira de la reinscripción. Mientras Co-
lón interpretaba la generosidad de los indígenas como un indicio de
su imbecilidad y el hecho de que se contentaran con tan poco como
una falta de inteligencia; en la versión contada al patriarca se invier-
ten los polos, ya que los autóctonos saben que los regalos que reci-
ben no valen nada. Si los aceptan, es por amabilidad: “por hacerles
gracia”. En cambio, los forasteros se dejan llevar a la playa “sin que se
dieran cuenta”, como “buenos servidores y de buen ingenio”. Como
el propio autor, el pueblo se ríe de la falsa autoridad y de la imagen
inflada del conquistador.

Es clara la relación de parentesco entre Colón y el patriarca, que
se conocieron porque aquél le regaló a éste una espuela de oro para
que la llevara en señal de la más alta autoridad (El otoño, p. 179). El
anacronismo expresa la desesperante inmovilidad del tiempo históri-
co bajo las dictaduras. También se entiende que el tipo de dictadura
que cuenta la novela comienza con Colón y los conquistadores que
parecen haber incubado la semilla de la megalomanía en los dictado-
res latinoamericanos. Esta ascendencia aun es sugerida en la novela
por una serie de rasgos compartidos por los dos personajes: ambos
carecen de nombre, acerca de ambos los lectores han formulado
la pregunta de si tienen una existencia real o si sólo son fantasmas,
ambos se presentan como pobres hombres mortales, objeto y, hasta
cierto punto, víctimas de un proceso de mitificación. El fracaso y
la soledad son los tributos que deben pagar por su desmesura. En los
dos personajes se ilustra lo que Joset ha señalado como tema básico
de la novela: la lucha imposible por conquistar una eternidad iluso-
ria35. O, en términos de Palencia-Roth, El otoño, como Cien años de
soledad, termina con el mensaje de la ineludible verdad del olvido36.
También se ha señalado el optimismo implicado al final de la novela,
en el tono serio de la voz del pueblo que juzga al dictador. La apertura
de la espiral de las dictaduras mediante una profesión de fe en la de-
mocracia y el destino futuro de la humanidad ya se anuncia, en cierto
sentido, en la reescritura del diario colombino. Ésta no sólo permite
concluir que las relaciones de fuerzas se repiten a lo largo de la histo-
ria, sino también que se puede romper la espiral y “tentar lo imposi-
ble” mediante la imaginación literaria. 

Pero, por encima de todo, la parodia de Colón en El otoño re-
chaza la idea de que haya una sola verdad, e incluso se resiste a la
búsqueda de la verdad definitoria por parte del crítico literario que
quiera encasillarla bien en una de las series propuestas por Stavans,
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35 Gabriel García Márquez coetáneo…, p. 67.
36 “El círculo hermenéutico…”, p. 1016.



bien en uno de los paradigmas que entran en competencia en los
actuales estudios poscoloniales, encabezados, respectivamente, por
Edward Said —quien se concentra en la oposición entre colonizados
y colonizadores—, y Homi Bhabha —quien enfoca, sobre todo, la hi-
bridez que resulta de su encuentro37. Si bien el relato del “yo”, me-
diante el desplazamiento de los actantes, propone una inversión de la
política imperial de la representación, es, al mismo tiempo, una sub-
versión grotesca de distintos discursos sobre la conquista, puesto que
establece una relación compleja, mimética y ambivalente con el texto
matriz y con otras versiones de los vencidos. Por lo demás, esta ambi-
valencia se hace patente en el hecho de que García Márquez, en la
reinscripción, desmantela los elementos constitutivos de la represen-
tación imperial en los textos de Colón, pero al mismo tiempo hace
suyos estos textos, reconociendo, de esta manera, su valor fundacio-
nal para una literatura de la que él mismo es uno de los máximos
exponentes.
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37 Véanse, E. SAID, op. cit. y HOMI K. BHABHA, The location of culture, Routlegde,
London, 2004.


