NOTAS

EL ALFABETO 'Y SUS NINFAS
EN LOS SIGLOS XVIY XX
ALEJANDRO SYLVANO Y PEDRO SALINAS

Plutarco —o el escritor galardonado con el nombre del célebre poli-
grafo de la Antigtiedad— en su Vida y poesia de Homero ensenaba que
los poemas épicos fundadores solian ocultar una sabiduria alegorica,
y que eran susceptibles de interpretarse mediante su léxico e image-
nes, ya que todo iba revestido de un lenguaje que el mismo Pseudo-
Plutarco llamé mitico y enigmatico!. Este experimento de lectura de
Homero segtn sus presuntos enigmas se hizo compatible con una
corriente de pensamiento esotérico del siglo 11, cuando los neoplato-
nicos se ocupaban en cimentar doctrinas como la de la armonia c6smi-
cayla de la gran alma secreta, inmanente detras de los fenémenos. Al
lado de una exégesis homérica basada en la solucion de enigmas, la
explicita, la exotérica no tenia sino un valor estético o moralizador?.

Un genio sobresaliente de esa escuela, Porfirio —cuyas doctrinas
llegaron a ser fuente de los neoplaténicos latinos, san Agustin inclusi-
ve—, escribio un texto intitulado De la cueva de las ninfas, en cuyo ter-
cer capitulo se conjetura que Homero poetiza una alegoria para
comunicar cierta doctrina metafisica y c6smica3. Aparece el texto ho-
meérico inmediatamente después del punto central de la Odisea, o sea
que ocupa los versos 102 a 112 del libro XIII. Consta, pues, de solos
once versos y ofrece una descripcion de la cueva que abarca nueve
elementos materiales: 7) un olivo; #) la misma cueva; #z) unas crate-

I Essay on the life and poetry of Homer, ed. and tr. John J. Keaney & Robert Lam-
berton, Scholars Press, Atlanta, GA, 1986. “Mitico y enigmatico” se lee en el cap. 92
(pp- 152-157).

2 ROBERT LAMBERTON, Homer the theologian. Neoplatonist allegorical reading and the
growth of the epic tradition, University of California Press, Berkeley-Los Angeles, 1986.
Sobre Pseudo-Plutarco, p. 40. Acerca de las raices de la tradicion platénica en la in-
terpretacion de alegorias homeéricas, p. 92.

3 The cave of the nymphs in the Odyssey, ed. rev. and tr. Leendert Westerink et al.,
State University of New York at Buffalo, Buffalo, NY, 1969.
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ras de piedra; 7v) unas jarras con orejeras, de piedra; v) algunas abejas
que acopian su miel; vi) unos telares, también pétreos; vii) algunas
telas tenidas de purpura; viiz) dos manantiales perennes de agua, y
ix) dos entradas, una para los mortales y otra para los inmortales. Segin
vaticina Porfirio la cuevay el 1éxico que la evoca y el que representa su
entorno y contenido revisten una significacion mas profunda, y a la
vez trascendental (cap. 21). El olivo que preside afirma la coherencia
del enigma todo (cap. 22), y el neoplatonico concluye que, en efecto,
el poeta ha esbozado, por medio de esos nueve elementos, el plan de
una armonia tan inmanente como inmaterial (cap. 36).

Durante la Edad Media el enigma no fue mucho mas que una
adivinanza, una de las “formas sencillas” de la creatividad “popular”,
de acuerdo con André Jolles, quien senala el uso de la adivinanza
preliteraria como un modo de saber si un interrogado era miembro
de cierto clan, de algin grupo que poseyera sabiduria oculta o si per-
tenecia a algin circulo de iniciados*. Aparecieron luego las primeras
colecciones de adivinanzas impresas, como el Strassburger Rdthselbuch
(1505), y colecciones en latin con propositos diddcticos que ensena-
ban, entre otras materias, el alfabeto mediante la solucion de un
enigma. En los Aenigmatum libri III de Johannes Lorichius (muerto
en 1559) se reproduce una adivinanza cuya solucion es literae vocales
et consonantes; se trata de fonemas, de letras como signos, de sonidos
emitidos por la voz. No hay por ahora posibilidad de personificar las
letras, a no ser en aquellas adivinanzas de Estrasburgo donde las cin-
co vocales representaban a los “intérpretes” que hacian posible que
los dieciocho “extranjeros” pudieran entenderse?.

Explica Antonio Alatorre, en su magistral introduccion a los
enigmas de sor Juana Inés de la Cruz, como esta “forma sencilla” se
puso de moda en las cortes renacentistas como juego de ingenio en
los saraos®. Esta moda, ya de hombres de letras, empez6 en las peque-
nas cortes de Italia, luego pasé a Paris. En 1576 se establecio la Aca-
demia del Palacio, gran protectora del platonismo italianizante —o
per le donne—y de los enigmas como actividad de gente culta, medio
seria, medio jocosa’. Cinco anos mds tarde aparecio el libro de Ale-

4 Einfache Formen, 4* ed., Tuibingen, 1968. Sobre adivinanzas, pp. 134-136.

5 Quisiera expresar mi profundo agradecimiento para con el profesor Hans-
Jorg Uther, director de redaccion de la Enzyklopddie des Mdrchens en Gottingen (Ale-
mania), por haberme orientado en el tema de los primeros libros impresos de
enigmas.

6 Sor JuaNA INEs DE LA CRUZ, Enigmas ofrecidos a la Casa del Placer, ed. y est. A. Ala-
torre, El Colegio de México, México, 1994. Sobre enigmas literarios, pp. 42-46.
Alatorre cita la definiciéon de Covarrubias en su Tesoro: “qiestion y pregunta enganosa
y entrincada... escura alegoria” (p. 39).

7T. F. CRANE, Ilalian social customs of the sixteenth century, Yale University Press,
New Haven, CT, 1920. Con respecto al enigma en Italia, sobre todo las Piacevoli notti
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jandro Sylvano, Quarenta aenigmas en lengua espannola, dedicado a la
joven reina viuda inconsolable, residente lejos de la corte®. Era un
momento triste en Francia toda, en vista de las guerras civiles y la in-
tervencion espanola (esta ultima trajo consigo, por lo menos, una
época de contacto entre los hablantes de ambas lenguas).

Nacié Alejandro Sylvano, originalmente Alexandre vanden
Bussche, en Audenarde (Flandes) en 1530. Tras haber sido soldado
en los ejércitos de Carlos V pas6 a la corte de los Este en Ferrarary, fi-
nalmente, a la de los Valois en 15599. En la recopilacién que hace
Sylvano los primeros nueve enigmas son de su composicion —quiza
de su adaptacion del italiano— y en cada caso ha ocultado, al rever-
so de la hoja, la solucion apropiada. El poema que nos interesa tiene
treinta y tres versos, o sea treinta y cuatro menos la pregunta final, y
abarca nueve enunciados!?. Se respeta aqui la ortografia y la puntua-
cion del original:

AENIGMA PRIMERA DEL SYLVANO

[i] Hermanas ay dos dozenas,

Feas no, aunque morenas

Que hazen en pocos momientos [ sic]
Mil amantes muy contiéntos [ sic]

[ii] Mas qu’ellas blanca es su madre,
[iii] Muy blanco es tambien su padre
Pero no puede engendrar

Sino [sic] quiere se baxar

So la muger laqual haze

Des pues del lo que le plase.

[iv] Poco apoco estas donzellas
Suffren que se goze d’ellas

Pero no juntas se dan

Antes apartadas van

de Gianfrancesco Straparola (1556), de quien Sylvano tomo algunos enigmas, pero
evidentemente no la “Aenigma primera”, pp. 291-294. Sobre la llegada del enigma a
Francia, pp. 476-479.

8 QVARENTA AENIGMAS EN LENGVA ESPANNOLA. DIRIGIDAS a la Magestad della serenissima
Reyna Dotia YSABEL DE-AVSTRIA Biuda del Rey de Francia, Don Carlos Noveno. EN Paris, En la
casa de Giles Beys, calle S. lago, al Lirio Blanco. MDLXXXI CON PRIVILEGIO DEL Rey [Empresa:
un lirio y el lema “casTa PLACENT SUPERIS”|; 26 hojas de enigmas en castellano hasta al
final: FORTIS FRAENAT FORTVNAM.

9 Bibliotheca Belgica, eds. Ferdinand van den Haeghen & Marie-Thérése Lenger,
Bruselas, 1964, “Bussche, Alexandre vanden, le Sylvain”, t. 1, pp. 400-416. Sylvano
tiene cierta fama debido a sus Cent histoires tragiques (1581), libro de anécdotas en el
cual aparece la version luego traducida al inglés de la leyenda de “la libra de carne
exigida al deudor”, aprovechada poco después por Shakespeare como motivo cen-
tral de El mercader de Venecia.

10 La critica literaria numeroldgica ha investigado las fuerzas ocultas evocadas
por escritores del pasado que se han valido de los nimeros nueve y treinta y tres.
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Doz a doz, y tres, a tres

Seis, y siete alguna vez.

[v] Tambien hazen gol pear [sic]
Al que no las quiere amar

[vi] Sin trabajo nose alcanca

Gozo d’ellas ny holganca

[vii] Alas vezes mil trabajos

Vienen d’ellas con enojos,

Sin qu’ellas sean culpadas,

Sino les [sic] gentes malvadas,
Que las emplean en mal

[viii] Tambien ellas per [sic] igual
Quentan nuevas maravillosas
Verdaderas, y dudosas,

Porque van por toto [sic] el mundo
Y por mar sin ver el hondo,

[ix] Sin mudar de qualidad

Dizen mentira y verdad,

Que no ay venguenca [sic] en ellas.
Pues quien son estas donzellas?

Acto seguido Sylvano explica la gqiiestion y pregunta engariosa y en-
trincada, en la Exposition [ sic] primera del Sylvano:

La Aenigma passada significa las letras a. b. c. y otras sin las quales no se
puede escrivir, la madre d’ellas es la pluma y su padre el papel que
se pone debaxo, los amantes, son los estudioses [sic], y los ninnos son
golpeados por ellas quando no quieren aprender, los trabajos [que] vie-
nen d’ellas son las falcedades y processos, las muevas [sic] que quentan
son las Cartas que se escriven por todo el mundo. Lo de mas s’entiende
facilmente.

Después de ofrecida la solucion, la Aenigma primera ain queda co-
mo poema, y Como poema que ostenta varios topicos del momento
neoplatonico cortesano. Para empezar, seria interesante fijar la aten-
cion en los verbos del poema que connotan el deseo erético: hacer con-
tentos (a amantes), engendrar (una obra literaria u otra), alcanzar gozoy
alcanzar holganza, y dos verbos que pueden ser anfibologicos: darse
(existir, pero también entregarse) y emplear (servirse de, pero tam-
bién cortejar)!l. Los cortesanos pueden haberse familiarizado con
todo esto gracias a la traduccion francesa del Simposio de Platon, por
Louis le Roy, dedicada a Francisco II (1555). Asi, en boca de Aga-

El Dicc. Aut. define empleo en una acepcion: “Se llama entre los Galanes la da-
ma a quien uno sirve y galantea..., [entre los de la germania] hurto”. El Tesoro de
Covarrubias, s. v. darse, ofrece “rendirse” y “ocuparse” (darsea las letras, darseal vicio,
etc.), ademas de “existir”.
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ton: “Eros tiene el poder de convertir a los simples escritores en poe-
tas... es maestro de todas las formas de la creacion literaria o artisti-
ca” (196d-e en las ediciones modernas), y, segin la declaraciéon de
Di6tima, “La composicion es un ejemplo de la creacion, como parte
de la tarea de Eros” (ibid., 205b-c). Engendrarla obra literaria por la
madre (la pluma) en el padre (el papel) quiza debe su singularidad a las
obligaciones del género gramatical. Asiy todo, los versos se pueden
leer como parodia de la doctrina del neoplaténico Leén Hebreo
(traducido al francés en 1551): “...'amante ¢ ’agente de la servita
de I'amore, ma non de la generazion sua, e I’amato ¢ il recipiente del
servizio de I’amante, ma non de la causalita de I’amore...”!2. La ex-
presion “feas no, aunque morenas”, recuerdo del topos biblico nigra
sed formosa, se justifica en Sylvano pues aquella corte esta fuertemente
italianizada; un antipetrarquismo semiserio se ha asomado primero
en Italia, luego lo ha hecho por todas partes!3.

En la época de los Quarenta aenigmas habia también la moda de
los capricci, otra vez una corriente que primero se dio en Italia, en las
cortes que conoci6 Sylvano. No s6lo en la musica y en las artes plasti-
cas se buscaba el equivalente de lo grotesco: habia, de igual manera,
obras literarias que ostentaban ingeniosas alegorias y personificacio-
nes. Un impulsor de todo esto fue aquel quidam Cesare Caporali, que
en el Viaggio di Parnaso, su “capricho reverendo” —los términos son
de Miguel de Cervantes—, acaba la Primera parte (1582) con la per-
sonificacion no de las letras del alfabeto, sino de los signos de pun-
tuacion:

Io pur verso la cima me ne giva,
Allor che da una virgola fui giunto,
Che me giuro persona fugitiva,
E mi fe’ ritener da un piccol punto.

Apuntan los biégrafos que Sylvano, en una época anterior a la de
su entrada en la corte de los Valois, habia dado con sus huesos en la
carcel. No se sabe por qué, si por culpa de “falcedades y processos”14,
o si por “letras empleadas en mal” por “gentes malvadas”. De todas
maneras, habria sido algo que tendria que ver con “las cartas que se
escriven por todo el mundo”. Era éste precisamente el momento del

12 Dialoghi d’amore, ed. Santino Caramella, Laterza, Bari, 1929, p. 229. Sylvano
habia publicado una obra propia, Le dialogue de l'amour honneste (1575). La traduccion
posterior de Leon Hebreo al castellano por Garcilaso el Inca confunde la identidad
de los amantes, y arruina al argumento de Le6n Hebreo.

13 La cita quizds mejor conocida seria la de Camoées (“Endechas a Barbara escra-
va”, ca. 1575): “Pretos os cabelos, / Onde o povo vao / Perde opinido / Que os lou-

ros sao belos. / Pretidao de Amor....”.
14 Sylvano publicé, asimismo, un libro intitulado Proces tragiques (1575).
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triunfo de otro género, el de las colecciones, en lenguas vernaculas, de
cartas de o acerca de personalidades, inclusive amantes, de renom-
bre. La moda empez6 con la recopilacion de Pietro Aretino (1537) y
luego pasé a Francia en traducciones!. La primera coleccién en
francés, que llevaba, ademas, un panegirico del género, fue transmi-
tida —o tal vez inventada en gran parte— por Etienne du Tronchet,
otro servidor de la casa de Valois, secrétaire de la Royne mere Catalina de
Médicis, suegra de la reina viuda a quien servia Sylvano, en sus Lettres
missives et familieres (1569). Cuando Tronchet celebra “las Cartas que
se escriven por todo el mundo”, ademas de las “dos dozenas” de le-
tras que las facilitan, esta saludando las letras que para sus lectores
franceses e italianos son igualmente cartas.

Exactamente trescientos cincuenta anos después de la publicacion
de los Quarenta aenigmas aparecio el libro de Pedro Salinas, Fabula
y signo, que tiene también un poema de treinta y tres versos —treintay
dos mas un titulo organico para el poema, y enigmatico— que tam-
bién abarca nueve enunciados:

UNDERWOOD GIRLS

[i] Quietas, dormidas estan,
las treinta, redondas, blancas.
[ii] Entre todas

sostienen el mundo.

[iii] Miralas, aqui en su sueno,
como nubes,

redondas, blancas, y dentro
destinos de trueno y rayo,
destinos de lluvia lenta,

de nieve, de viento, signos.
[iv] Despiértalas,

con contactos saltarines

de dedos rapidos, leves,
como a musicas antiguas.

[v] Ellas suenan otra musica:
fantasias de metal,

valses duros, al dictado.

[vi] Que se alcen desde siglos
todas iguales, distintas

como las olas del mar

y una gran alma secreta.

[vii] Que se crean que es la carta,
la férmula, como siempre.

15 Sobre la moda de la carta, véase CLaubio GUILLEN, “Notes toward the study of the
Renaissance letter”, en Renaissance genres. Essays in theory, history, and interpretation, ed.
Barbara Kiefer Lewalski, Harvard University Press, Cambridge, MA, 1986, pp. 71-101.
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[viii] Tua al6cate
bien los dedos, y las
raptas y las lanzas,
a las treinta, eternas ninfas
contra el gran mundo vacio,
blanco en blanco.
[ix] Por fin a la hazana pura,
sin palabras, sin sentido,
ese, zeda, jola, i....

(Fabula vy signo, 1931)16,

El titulo del poema se refiere a un recurso de publicidad de la
compania que fabricaba las maquinas de escribir “Underwood” y que
resulto ser un gran éxito en 1930. En salas de exposiciones se agrupa-
ba a las mecanografas, distribuidas en filas para representar el tecla-
do de una maquina, mostrando, cada una, una especie de redondel
con una letra del alfabeto o un simbolo impresos. La fotografia de las
gilrs se divulgo bastante en la prensa popular. Era posible reconocer
en esos redondeles formas parecidas a las nubes estilizadas de los
cuadros contemporaneos, los de Salvador Dali, por ejemplo, y “las
olas del mar” en la disposicion lineal de las teclas.

En Underwood girls es interesante examinar los verbos que deno-
tan cierto erotismo en pensamiento o accion: despertar con contactos,
alocarse los dedos, y raptar y lanzar. A su manera, este poema se refiere
al escritor que llega a ser poeta por influencia secreta de Eros, a la
composicion que llega a ser creacion original obedeciendo a sus pul-
siones. El simbolismo de las nubes intuye la violencia —lo que en
1581 se llamo [leroico furore— del milagro poético. Mientras las nubes
estan quietas, dormidas, nada se puede esperar de ellas; una vez des-
piertas se produce en ellas algo como turbulentos efectos atmosféri-
cos, molécula chocando contra molécula, pulsion contra pulsion,
palabra todavia sin sentido, no mas que letras indescifrables, contra pa-
labra. Son las letras, los signos: ¢cual seria entonces, para hacer la
pregunta en términos del titulo de la coleccion, la fabula? Cabe refe-
rirse al enigma del verso y a una gran alma secreta. Bien puede herma-
narse esta frase con alguna sacada de los textos neoplatonicos que
evocaban un absoluto inmanente, el anima mundi'’. S6lo que en las

16 PEDRO SALINAS, Poesias completas, Alianza, Madrid, 1989, t. 1, pp. 132-133.

17En el contexto de la idea del trasfondo de una composicioén poética, la expre-
sion maisicas antiguas trae a la mente la neoplaténica musica mundana, ese como anda-
miaje del universo. No esta en la Aenigma primera, pero, en el mismo libro, la Aenigma
28 [f. 24r], obra de otro ingenio, ostenta la pregunta: “Qual es la musica mas substan-
cial / Que al mundo consuela...?” Enseguida, la “Exposicion 28” [f. 24v]: “Esta musi-
ca es la concordia harmonial que ay enel mundo por providencia Divina que haze
que los unos son lettrados, los otros guerreres [sic], otros labradores y otros officiales
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décadas de los anos viente y treinta del siglo xx se relacionaria, antes
que todo, con el inconsciente, concepto comun entre los adeptos del
psicoanalisis, entre otros.

Elinconsciente seria ese gran depésito bullicioso, incitado por la
libido, fuente de los deseos instintivos y del imprescindible élan vital, y
lugar de origen, se creia firmemente, de la obra de arte y la literatura
imaginativa'®. En este misterioso lugar, por medio de las teclas de la
maquina, el escritor despierta con sus dedos locos, como en un acto
amoroso, rapta y lanza contra el vacio, blanco en blanco, las letras,
las eternas ninfas'®. Esta expresion de Salinas parece eco de la de Dan-
te, “Trivia ride tra le ninfe eterne” (Paradiso, XXIII, 26), si bien este
verso alude a las estrellas que se alzan agrupadas para acompanar a la
Iuna. Si los escritos son efimeros, las letras son eternas.

Los dos poemas, dejando a un lado lo fortuito de la semejanza en
su configuracion, son buenos exponentes de dos maneras de pensar
el misterio de la creacién poética, y del conformismo de dos épocas
de la historia de la cultura: la que obedecia a la moda del neoplato-
nismo cortesano, y la que lo hacia a las conjeturas acerca del incons-
ciente. En cada caso, siendo el enigma en sus origenes —si hemos de
seguir a Jolles—, una pregunta dirigida al iniciado o no en alguna co-
fradia o misterio, los dos poemas son preguntas que sondean la ad-
hesion del lector a los respectivos conformismos.

Por la primavera de 1930 empezaron los dos poemas, sin saberlo
el poeta ni sus lectores, a vivir vidas paralelas?0, y Fabula y signo estaba
listo para publicarse, en Ediciones Plutarco.

ALAN SOONS

Massachusetts Center for Renaissance Studies,
Amherst

de muchos artes, / y que cada uno de estos, y todos juntos, / reconoscen y obedecen
asus Principes, y créen [a] alguna Divinidad”. Se percibe aqui un sustento del abso-
lutismo. En efecto, 1581 fue el ano de la publicacion de la traduccién al francés del
tratado “monarcomaco” Vindiciae contra tyrannos de Duplessis-Mornay.

18 Una nocién comprensiva de las ideas sobre el inconsciente entre los poetas
como fuente de la creacion en aquellos anos se lee en PIERRE TRAHARD, Le mystere poé-
tique, Nizet, Paris, 1970, pp. 55-58 y 84-86. Aunque en un texto sobre los enigmas pu-
blicado un poco mas tarde, GASTON BACHELARD sostiene que: “On ne peut penser
longtemps a un mystere, a une énigme, a une entreprise chimérique, sans en sexua-
liser” (La formation de Uesprit scientifique, 62 éd., Vrin, Paris, 1969, p. 185).

19 El1 DRAE, s. v. blanco, dice (acepcion 18): “Fin u objeto a que se dirigen nues-
tros deseos o acciones”, ademas, sobre en blanco: “Dicese del libro, cuaderno u hoja
que no estan escritos o impresos”, y claro esta, dar en el blanco.

20 Esta expresion “plutarquesca” asoma por casualidad en carta de Salinas a Jorge
Guillén, fechada el 30 de abril 1930: “...como yo he continuado también escribien-
do todo este tiempo, el recibir tus poemas fue un capitulo mas de las vidas paralelas”
(Pedro Salinas /Jorge Guillén. Correspondencia. 1925-1951, Tusquets, Barcelona, 1992,
p- 109).



