
las letras —convertidas arbitrariamente por la “filosofía” al uso en
fuente y modelo de todos los nihilismos—, y desde el otrora polo he-
gemónico de la “literatura mundial”?
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Revista Libra [1929]. Ed. facs. preparada por Rose Corral. El Colegio
de México, México, 2003.

Libra fue una revista literaria argentina cuyo primer y único número
salió publicado en Buenos Aires, en el mes de agosto de 1929, bajo la
dirección de los poetas Francisco Luis Bernárdez y Leopoldo Mare-
chal. Tomando en cuenta la importancia que Bernárdez y Marechal
tienen en la historia de la literatura argentina moderna, por no decir
nada de la importante proyección que ha gozado la obra de otros es-
critores que colaboraron en el proyecto (y que incluyen a los argenti-
nos Macedonio Fernández y Ricardo Molinari, y al mexicano Alfonso
Reyes), resulta sorprendente descubrir que esta revista ha descansa-
do en un olvido casi completo durante los 74 años que han pasado
desde su aparición. De modo que lo primero que hay que celebrar es
la determinación misma por parte de Rose Corral de rescatar la revis-
ta mediante esta reedición facsimilar. Si muy poco después de su
publicación en 1929 Libra se convirtió en una verdadera rareza bi-
bliográfica, tal como señala Corral en su minucioso estudio introduc-
torio; si todavía hoy en día Libra no suele figurar en los manuales de
historia literaria, ni de Argentina ni mucho menos de América Lati-
na, ahora, gracias a la presente iniciativa, los investigadores podemos
consultar la revista en una edición pulcra y bien cuidada, que la ayu-
dará a incorporarse en el lugar que le corresponde en el agitado pa-
norama de las letras argentinas y latinoamericanas de los años veinte.

Pero ¿en qué consistiría, de manera precisa, ese lugar que Libra
ocupa, o que debería ocupar, en la historia literaria? Intentar definir-
lo me parece una tarea especialmente difícil, en primer lugar, por-
que la corta duración de la publicación no permite percibir con
entera claridad cuáles pudieron haber sido los propósitos que lleva-
ron a los directores a fundar su revista; y, en segundo lugar, porque
resulta evidente que en el lanzamiento de Libra Bernárdez y Mare-
chal no actuaron solos, sino en estrecha colaboración con el poeta y
diplomático mexicano Alfonso Reyes, que se encontraba entonces en
la capital argentina donde fungía como embajador de su país desde
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1927. Es sobre este segundo tema que quisiera insistir en lo que si-
gue, porque si bien es probable que Libra nunca hubiera existido sin
el generoso concurso de Reyes, también es posible que la escasa perdu-
ración de la revista sólo pudiera explicarse en el contexto de la amis-
tad que Reyes sostuvo entonces con los dos poetas que la dirigían.

La rica documentación que Rose Corral reúne en su edición de
Libra confirma que Reyes fue, en efecto, bastante más que un simple
colaborador; que, tras el cierre de Martín Fierro, los poetas argentinos
lo habían buscado para que les ayudara a crear una revista nueva;
que, además de entregarles un ensayo propio, el mexicano también
reunió muchos otros materiales que encontraron cabida en las pági-
nas del primer número; y que su personalidad literaria dejó una huella
muy visible en la edición del número en su conjunto. Evidentemen-
te, todo se hizo con el visto bueno de los dos poetas argentinos. Pero,
aun así, subsiste la duda de si Libra, tal y como se presentó al público
en agosto de 1929, correspondió realmente a la publicación que Ber-
nárdez y Marechal pensaban editar cuando acudieron a pedir ayuda
al poeta y embajador mexicano. La razón de fondo para entender no
sólo la cortísima duración de Libra, sino también el olvido en que la
revista cayó una vez publicada, ¿no habrá sido una notable discrepan-
cia entre la postura humanística y clasicista de Reyes, por un lado, y
los valores más radicales defendidos por sus jóvenes amigos riopla-
tenses, por otro? Desde luego, dicha discrepancia, en el caso de exis-
tir, haría que estos últimos encontraran difícil identificarse del todo
con la tónica general establecida en el primer número e, incluso, los
volvería indiferentes en cuanto a la posible continuación de la revista
más allá de esta primera entrega, una entrega que posteriormente (y
por la misma razón) tampoco tendrían interés en asociar con sus tra-
yectorias literarias. En su estudio introductorio Corral es muy discre-
ta al respecto. Insinúa que una posible razón para explicar la muerte
súbita de la revista sería una discrepancia más bien personal; o para
ser más preciso, al tocar el tema alega el fuerte disgusto con que Re-
yes reaccionó ante cierto intento por parte de los argentinos de
sumergirlo, a la fuerza, en las intrigas de la política literaria de la ca-
pital argentina. Puede ser, como ella dice, que dicho episodio, que
no pudo sino violentar la arraigada voluntad pacifista y conciliatoria
del mexicano, fuese suficiente para que Reyes se retirara del proyec-
to, como también puede ser, siguiendo de nuevo a Corral, que la de-
cisión de Reyes de retirarse fuese asimismo la principal razón por
la cual la revista pereciera en seguida (ya que Reyes había sido la ver-
dadera fuerza promotora del primer número). Pero la fascinante
información que Corral reúne en sus apéndices documentales es sus-
ceptible, según creo, de otra interpretación ligeramente distinta, que
contemplaría, como digo, diferencias más directamente relaciona-
das con el propósito o el contenido de la revista.
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En una importante carta enviada a Ortega y Gasset en enero de
1930, es decir, muy poco después de tomar la decisión de distanciar-
se de Libra y de sus directores, Reyes ofreció una larga explicación
del conflicto. En ella el mexicano se quejó, en efecto, y con una vehe-
mencia bastante insólita en él por cierto, del ambiente de intrigas y
guerrillas literarias en que se sentía sumido en ese momento. Pero
también dejó claro que, al aceptar colaborar con los jóvenes poetas
argentinos, había tenido muy presente que estos últimos perseguían
fines con los cuales le costaba trabajo identificarse; que, al contrario,
lo que quería era persuadirlos de abandonar un camino que a él le
parecía equivocado: “Los muchachos, siempre cordiales conmigo
—aunque llenos de inconsecuencias entre sí, lo cual me tenía ya muy
inquieto y molesto…— decidieron un día que era llegado el momen-
to de resucitar su antigua revista de combate: Martín Fierro. Yo sentí
venir un peligro —ya mi instinto estaba alerta— y me apresuré a acon-
sejarles: «Han cambiado los tiempos. Ustedes han ganado ya en toda
la línea. Ya el arte avanza o se exhibe en Amigos del Arte que es, diga-
mos, una casa oficial. Atacar al burgués no tiene sentido. El burgués
de esta sociedad acepta ya todas las audacias de la nueva literatura.
Ustedes no tienen por qué seguir combatiendo al enemigo que ya no
existe. En cambio, de ustedes se han desprendido elementos indisci-
plinados y soberbios, que son por ejemplo todas esas plumas sueltas
del periódico Crítica, todos esos jovenzuelos impertinentes que se
creen que basta ignorar para merecer. Esos son los verdaderos ene-
migos de ustedes: son falsos hermanos. Y ustedes deberían ahora
hacer en Martín Fierro una labor de depuración. Asear su propia ca-
sa»” (p. 165).

¿Cómo habrán reaccionado los poetas argentinos al escuchar un
consejo tan severo como éste? Si bien es cierto que en una carta a
Horacio Schiavo, escrita en marzo de 1927, Marechal había hablado
de la necesidad de fundar una nueva revista que fuese “más seria que
Martín Fierro” (p. 152), al juzgar por lo que agregó en la misma carta,
por muy “serio” que quisiera ponerse, Marechal de ninguna manera
pensaba dar la espalda por completo al espíritu vanguardista, tal y co-
mo Reyes habría de recomendarle. “Regla de los verdaderos poetas”,
anunció a Schiavo: “escribir lo que se les [dé] la gana, como lo crean
más conveniente según su genio, libres de compromiso. Tratando de
ahondarse e interpretarse” (p. 152). Metodología que, desde luego,
no parece compaginarse muy bien con la labor de depuración, de en-
terarse “para merecer”, propuesta por Reyes. Por otra parte, al final
de la misma misiva, Marechal hace una breve referencia a otra cues-
tión que también habría dificultado la relación del mexicano con los
poetas argentinos: el marco nacionalista en que estos últimos querían
seguir trabajando. “Queremos trabajar en nuestra tierra”, insistió Ma-
rechal, “con elementos y motivos de nuestro país: es el único camino
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posible” (p. 152). Aunque autor de trabajos fundamentales sobre la
literatura de su país, Reyes siempre se había opuesto a quienes quisie-
ran encerrar el arte o la literatura en los confines de un concepto es-
trechamente nacionalista, prefiriendo un arte que se abriera hacia
horizontes lo más universales posibles. De modo que no es improba-
ble que este mismo tema, el nacionalismo, haya sido otro motivo de
discrepancia en sus relaciones con los directores de Libra.

Cuando Reyes llegó a Buenos Aires, lo hizo acompañado por un
deseo muy vivo de relacionarse con los escritores argentinos, y sobre
todo con los escritores jóvenes. Al acariciar la esperanza de dialogar
con ellos, seguramente tenía presente su experiencia en Madrid,
donde, durante un período de diez años, de 1914 a 1924, había he-
cho importantes amistades no sólo con figuras más o menos de su
misma edad, como Juan Ramón Jiménez, Enrique Díez-Canedo, José
Moreno Villa y José Ortega y Gasset, sino también con algunos miem-
bros de la nueva generación entonces en ciernes y que incluían a
Lorca, Alberti, Salinas, Diego y Guillén. Si bien con Canedo y More-
no Villa, Reyes había lanzado una colección de Cuadernos Literarios
en que algunos de estos poetas habían publicado sus versos, con Juan
Ramón Jiménez había colaborado en la creación y dirección de la re-
vista Índice, que durante 1921-1922 fue también una plataforma im-
portante para el lanzamiento de esta nueva generación. Como se
sabe, Juan Ramón Jiménez adoptó una actitud paternal hacia los jó-
venes poetas españoles que, si bien ayudó a muchos de ellos a encon-
trar su camino, con el paso de los años también resultó cada vez más
asfixiante, obligando a algunos de ellos a cometer con el poeta de
Moguer una especie de parricidio en sus intentos por librarse de su
influencia. De ninguna manera quisiera sugerir que Reyes haya an-
helado ser un padre literario para Bernárdez y Marechal, pero sí me
parece evidente que entre el mexicano y los dos poetas argentinos
existió una diferencia generacional, como también la hubo entre
Jiménez y los poetas del 27; y que esta diferencia se expresó de modo
más palpable en sus respectivas maneras de valorar la vanguardia,
un movimiento al que los poetas jóvenes evidentemente considera-
ban decisivo, mientras que a los poetas mayores ( Jiménez y Reyes)
les parecía un asunto superficial, indigno de todo el ruido que se ha-
bía creado a su alrededor.

En apoyo a esta hipótesis, quisiera referirme brevemente a los tex-
tos incluidos en el primer y último número de Libra, porque me pa-
rece que confirman la misma tensión. De Leopoldo Marechal se
incluyen tres poemas (“Del niño y un pájaro”, “Niña de encabritado
corazón” e “Introducción a las odas”) que, sin aspirar al automatismo
de los surrealistas ni nada por el estilo, recrea un mundo visto a tra-
vés del sueño en que las formas cambian lenta pero constantemente
de perfil y en que la propia vida del poeta parece flotar, desligada de
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él, delante de su vista, en un movimiento a la vez cercano e inalcanza-
ble. De Francisco Luis Bernárdez se publica un curioso texto en prosa,
“Philographia”, también de evidente raigambre vanguardista. El tex-
to avanza por un proceso de asociaciones irracionales, inspiradas muy
a menudo en juegos de palabras más o menos gratuitos, es decir, en
lo que Bernárdez llama “el azar de la voz y el azahar de la palabra”
(p. 56). Por otra parte, el texto sigue una dinámica de negación, y
autonegación, que sólo hacia el final empieza a relajarse, al adquirir
de repente ciertas características de un relato onírico. Y cabe agregar
que la tendencia vanguardista no sólo se encuentra en los textos de
los dos directores de la revista: también se halla bien ejemplificada
en la colaboración de Macedonio Fernández, que consiste en el des-
lumbrante prólogo escrito para su Novela de la “eterna”.

Ahora bien, frente a este variado panorama vanguardista que
ofrecen los poetas argentinos, ¿qué es lo que Reyes brinda al lector?
Una parte importante de su colaboración consiste en breves notas
escritas para la sección final de “Correo literario”, que, además de
interesante información bibliográfica sobre “Proust en América” y
“Góngora y América”, recoge unas cuantas viñetas dedicadas a temas
de actualidad. Sin embargo, la verdadera contribución de Reyes a la
revista es el artículo que la encabeza y que versa sobre lo que el mexi-
cano llama “Las jitanjáforas”, es decir, sobre todo cuanto en la poesía
hay de gratuito cuando las palabras se evaden de la cárcel del signifi-
cado y a los significantes se les permite volar libremente. Veamos uno
de los ejemplos que cita Reyes: el poema “Verdehalago” del cubano
Mariano Brull:

Por el verde, verde
verdería de verde mar
erre con erre.

Viernes, vírgula, virgen
enano verde
verdularia cantárida
erre con erre.

Verdor y verdín
verdumbre y verdura.
Verde, doble verde
de col y lechuga.

Erre con erre
en mi verde limón
pájara verde.
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Por el verde, verde
verdehalago húmedo
extiéndome—. Extiéndete.

Vengo de mundodolido
y en Verdehalago me estoy.

El ensayo, inspirado, en un principio, por una lectura de los Poe-
mas en menguante del mismo Mariano Brull, encierra toda una cele-
bración de lo que Reyes describe como “pedazos de frases que no
parecen de este mundo; y otras veces, meros impulsos rítmicos, nece-
sidad de oír ciertos ruidos y ciertas pausas que —después de todo—

son como la anatomía invisible del poema: necesidad que algunos
confunden con la inspiración” (p. 7). Resumido así, el ensayo pa-
recería ofrecer una reivindicación de ciertas actitudes expresivas
adoptadas por los vanguardistas. Y, sin embargo, cuando leído con
cuidado, el ensayo en realidad resulta haber sido escrito con el pro-
pósito de cuestionar la importancia que muchos asignan a la van-
guardia. Porque, por un lado, Reyes deja claro que, si bien se divierte
leyendo versos melódicos pero absurdos, no es de los que suelen
“confundir” dichos versos con la verdadera inspiración poética. Por
otro lado, como demuestran los numerosos ejemplos de “jitanjáfo-
ras” que cita (y cuyos autores van desde Jehová hasta Brull, pasando
por Tirso de Molina, Tomás de Iriarte, Lewis Carroll y el propio Re-
yes), la vanguardia, a su juicio, no puede aspirar a ninguna originalidad
en este campo. Refiriéndose a sus propios experimentos al respecto,
Reyes señala que “aquellos eran tiempos en que todavía no se habla-
ba de supra-realismo, ni de dadaísmo siquiera —ni, por descontado,
de ultraísmo ni estridentismo. Ni siquiera el apóstol futurista había
lanzado su primer manifiesto sobre la imaginación sin hilo y las pala-
bras en libertad” (p. 11).

En fin, si el ensayo se lee con atención, Reyes parece estarnos di-
ciendo que los textos vanguardistas, como las “jitanjáforas”, pueden
ser más o menos divertidos, pero ni corresponden a un propósito no-
vedoso ni logran nada que sea verdaderamente trascendente. Tesis
ésta bastante atrevida, que parte, desde luego, de una identificación
absoluta entre vanguardia y “jitanjáfora” que resulta más que discuti-
ble y que, en todo caso, no habría coincidido, me imagino, ni con las
ideas que Bernárdez y Marechal tenían acerca de su trabajo como
poetas, ni con la imagen que querían crear para su revista a la hora
de lanzar el primer número. Cuestiones de cortesía elemental, sin
duda, les habrán obligado a lanzar la revista en los términos en los que
Reyes les había propuesto hacerlo, pero una vez publicado el primer
número de Libra, difícilmente iban a buscar la colaboración del me-
xicano para asegurar su continuación.
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En fin, ésta es una hipótesis entre muchas otras posibles; segura-
mente, cada lector va a querer hacer su propia interpretación, esti-
mulado no sólo por la revista, sino también por la información tan
amplia como oportuna y precisa que ofrece Rose Corral en su edi-
ción. Si bien en su introducción nos lleva de la mano, brindándonos
una cuidadosa reconstrucción de las actividades literarias que Reyes
realizara en Buenos Aires, de sus amistades y colaboraciones, de las
reuniones en que acogió el proyecto de editar la revista, de la apari-
ción del primer número, de la recepción de la que fue objeto, de los
conflictos que luego surgieron…, ya en el apéndice, que recoge co-
rrespondencia, fotografías, reseñas, notas y artículos varios, nos invi-
ta a hurgar por nuestra cuenta en los pormenores de este fascinante
episodio. Cabe señalar que en el apéndice todo documento está rigu-
rosamente identificado, así como en la introducción todo dato ha
sido comprobado con sumo cuidado, virtudes éstas que son aún más
de agradecer en el caso de un tema tan poco estudiado hasta la fecha
como el de la revista Libra. Por todo ello, no cabe duda de que con
la publicación de este libro, en tantos sentidos ejemplar, se empieza
a rescatar un capítulo importante en la historia de la literatura rio-
platense, que es también un capítulo muy aleccionador en la historia
de las relaciones intelectuales entre México y Argentina. 

JAMES VALENDER

El Colegio de México

JEAN-PIERRE TARDIEU, Del diablo mandinga al muntu mesiánico. El negro en
la literatura hispanoamericana del siglo XX. Pliegos, Madrid, 2001;
210 pp.

El material que analiza Tardieu proviene de obras literarias de auto-
res latinoamericanos. Con un corpus de 73 textos —novelas, cuentos,
poemas, canciones— demuestra que la literatura latinoamericana
continúa la larga y estereotipada imagen del negro y logra multipli-
carla en una compleja representación. La edición, aunque con nu-
merosas erratas, no impide una lectura fluida del trabajo, que no
pretende ser revisionista ni discutir otros estudios ni tampoco esbo-
zar un panorama general del asunto, sino aclarar las fuentes y compleji-
dad de la visión del negro en la literatura hispanoamericana en el
siglo XX.

Remitiendo a su tesis doctoral inédita, El negro en la literatura espa-
ñola de los siglos XVI y XVII, Tardieu ubica las fuentes literarias de la visión
negro en la Edad Media y los Siglos de Oro, donde se fija la diferen-
cia entre los hombres según el color de la piel. Tardieu analiza la
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