
políticos que circundan su nacimiento no es algo particularmente
nuevo, ya se dijo, pero sí lo es tomar la obra no como espejo sino co-
mo protagonista de esos hechos, es decir pensar en el texto como
agente creador de significados respecto a los debates sobre las refor-
mas sociales, más que como mera representación de las condiciones
de vida derivadas de estas reformas. A partir de este análisis Cruz
puede concluir que el pícaro no sólo es un personaje tipo, sino tam-
bién un chivo expiatorio, un bufón destinado a la diversión y catarsis
de la aristocracia.

Desde esta lectura, la picaresca no se ve como una crítica a los es-
tratos dominantes de la sociedad, sino como un tablado donde tiene
lugar el debate y la caricatura, sin peligros de revuelta; hay que recor-
dar que al final los pícaros vuelven al redil, terminan con los buenos,
como han dicho Blanco Aguinaga y Rodríguez Puértolas en su Histo-
ria social de la literatura española. En un país y un momento en que
se desea la homogeneidad sobre cualquier cosa, a los marginados se
les mira como “lo otro” y, convertidos en personajes literarios, se les
asimila, aunque ello no quiere decir que dejen de significar, por un
lado, una parodia social y, por otro, una ruptura con la literatura que
les precede.

Hay finalmente una pregunta que queda pendiente, y cuya res-
puesta podría enriquecer este estudio, o por lo menos su lectura:
¿por qué en España prospera la picaresca más que en otros lugares
de Europa, siendo que la pobreza y el crecimiento de las ciudades
eran hechos que no sólo allí tenían lugar? Se puede pensar en el pos-
terior desarrollo de la picaresca en Inglaterra, por ejemplo, pero du-
rante el siglo XVI sólo en España florece este género; esto obliga a
ampliar la base argumental para explicar su nacimiento.

Desde luego que esta cuestión no pone en duda que estamos
frente a un libro meritorio, un trabajo que siguiendo el muy andado
camino de la sociología literaria encuentra nuevos elementos para
tejer especulaciones, para no abandonar la calle y sus peligros en la
lectura de la picaresca.

MANUEL PÉREZ

El Colegio de México

MARÍA ÁGUEDA MÉNDEZ, Secretos del Oficio. Avatares de la Inquisición novo-
hispana. El Colegio de México-UNAM-CONACyT, México, 2001.

Son de todos sabidos los importantes aportes que la autora de esta
colección de ensayos ha hecho al conocimiento de la Inquisición.
La coordinación de los utilísimos catálogos de textos marginados no-
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vohispanos conservados en el ramo Inquisición del Archivo General
de la Nación, entre otros trabajos, la revelan como una de las especia-
listas más connotadas en el estudio del tribunal. No cabe duda de
que la aproximación a los acervos de ese rico repositorio es uno
de los medios más útiles para conocer la mentalidad, valores y cultu-
ra de la sociedad novohispana. Esta colección de ensayos es también
interesante como una muestra de lo que ha producido la interdisci-
plinariedad en el conocimiento de las humanidades. Es muy signifi-
cativo que el campo de los estudios sobre la Inquisición, hasta hace
poco cultivado casi exclusivamente por los historiadores, sea ahora
una veta de interés para los estudiosos de la literatura y que una auto-
ra de formación lingüística dé un enfoque tan original y sugerente
sobre textos que, hasta hace poco, no habían sido considerados co-
mo literatura.

Aunque el libro está dividido en cuatro secciones, lo primero que
salta a la vista es la presencia de dos grandes bloques: uno, con textos
relacionados con la actividad inquisitorial durante el siglo XVIII y otro
con ensayos sobre la actuación del jesuita Antonio Núñez de Miranda.
El primer bloque, el más extenso, muestra un tribunal del que hasta ha-
ce poco los historiadores teníamos escasos conocimientos. La mayor
parte de los trabajos sobre esta institución desde el punto de vista his-
tórico se habían concentrado en los últimos años del siglo XVI (el caso
de la familia Carvajal sobre todo) y en el siglo XVII (valga como ejemplo
el extenso estudio de Solange Alberro); en ellos se había acentuado el
impacto social del tribunal. El siglo XVIII, en cambio, aparecía como una
incógnita: ¿se dio en el llamado Siglo de las Luces un debilitamiento de
las actividades del tribunal a raíz del avance del racionalismo ilustrado?
La respuesta requería ser aún más cautelosa cuando observábamos el
prodigioso edificio construido en esa época (que aún hoy se levanta en
la plaza de Santo Domingo); mole arquitectónica que daba más bien
idea de una actividad pujante que de un declive.

Los estudiosos de la literatura, sin embargo, ya habían dado
cuenta del papel que el tribunal jugó en los procesos culturales del
Siglo de las Luces. El estudio pionero de Pablo González Casanova,
La literatura perseguida en la crisis de la Colonia de 1986, tocaba un im-
portante tema relacionado con el impacto de la Ilustración en la
Nueva España, y con la transformación del tribunal de la fe en un
aparato de control político. Los estudios de Dolores Bravo y Edelmi-
ra Ramírez sobre las ilusas de fines del siglo XVIII abrieron también
nuevas perspectivas sobre la recepción, por parte de los laicos, de
una rica literatura devocional que estuvo muy en boga en un siglo
que recuperaba el intimismo erasmista y que buscaba una respuesta
más personal a la relación entre el hombre y la divinidad.

En esta época se insertan casi todos los estudios incluidos en el
primer bloque de la colección de ensayos de María Águeda Méndez,
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posiblemente a causa de su primer trabajo sobre los textos margina-
les de los siglos XVIII y XIX del ramo Inquisición. En ellos se muestra
una Nueva España en la que se vive la modernidad de un modo muy
especial, entre el rescate de la tradición popular y la censura de un
tribunal que, mal a su pesar, debía adaptarse a los nuevos discursos y
nuevas inquietudes sociales con las herramientas gastadas de un ta-
ller escolástico. En tres ensayos puede observarse con claridad ese
quiebre en el que el tribunal se convierte en un aparato que defien-
de, no sólo la pureza de la religión, sino también la obediencia al
orden político; época en la que junto con los blasfemos, solicitantes,
bígamos o ilusas se juzgaba también a los poseedores de libros prohi-
bidos, a los sediciosos o a los emisores de discursos a favor de los
ideales de la revolución francesa, o contrarios al poder de la monar-
quía española, de la Iglesia o de la misma Inquisición. Es muy sinto-
mático que los dos aspectos lleguen a estar tan imbricados que en
algún momento se condenen canciones o poemas contrarios a las
ideas revolucionarias que, por utilizar para su crítica oraciones como
el Padre Nuestro, sean considerados contrarios a la fe.

Sin embargo, la mayor parte de los artículos de este primer blo-
que ofrece un panorama del siglo XVIII observado no desde el pun-
to de vista de la política, sino de un prisma marcado por lo erótico.
Desde la presencia del chocolate que, utilizado como afrodisíaco, fue
ingrediente de muchos brebajes mágicos, hasta la aparición de nu-
merosas ilusas que con sus discursos erótico-místicos forjaron una
“mística de la picaresca”. Los artículos de Secretos del Oficio tratan di-
versos temas: algunas décimas, muy difundidas (de las que existen
numerosas versiones) sobre los “mandamientos del amor” que paro-
dian el decálogo judeocristiano; una versión picante de la conocida
canción francesa “Mambrú”, o los interesantes poemas que, acompa-
ñados de música y bailes “lascivos”, fueron objeto de prohibiciones
inquisitoriales. En todos estos ensayos es interesante resaltar tres
constantes: la primera, la enorme difusión de ideas, temas e incluso
textos completos dentro de esa gran comunidad lingüística y cultural
que fue el imperio español; difusión que estuvo marcada en buena
medida por la movilidad de sus habitantes —México era el cruce de
los caminos que iban de Manila a Madrid, de La Habana a Guatema-
la y a Lima—; el segundo, la inserción del tema del ejercicio de una
sexualidad libre, utilizada a menudo como proclama política a favor
de la libertad y en contra de aquellas instituciones que prohibían el
disfrute de los placeres corporales; el tercero, la cambiante actitud
de los discursos, tanto del dominante como del popular, sobre la mu-
jer, tema en el que se enfrentaba la vieja tradición misógina de la Eva
pecadora, débil y tentadora a la vez, con las nuevas corrientes ilustra-
das promotoras de la igualdad entre los sexos.
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Tres ensayos forman el segundo bloque del libro, dedicados a es-
tudiar algunos aspectos poco conocidos de una personalidad que tu-
vo fuerte presencia en el ámbito social y cultural de fines del siglo
XVII: el jesuita Antonio Núñez de Miranda. En el segundo de esos en-
sayos, cuya inserción en un texto sobre la Inquisición no está muy jus-
tificada, se estudia a Núñez como administrador de una hacienda en
Acolman que el rico mercader criollo, Juan de Chavarría Valera, de-
jó para el sustento del Colegio de San Gregorio. Lo más interesante
de este trabajo es sin duda el análisis del sermón fúnebre que Núñez
escribió en honor del benefactor de los jesuitas, convirtiéndolo en
modelo de una santidad laica que ponía el acento en el ejercicio de
la caridad.

Los otros dos ensayos de esta última sección se dedican a perfilar
la actuación de esta figura como calificador del Santo Oficio. En el
último se reconstruye cómo debió haber sido su nombramiento —en
un ámbito burocrático donde los méritos pesaban tanto como las
recomendaciones—; además, se recopilan algunos casos en los que
Núñez aparece involucrado, ya como autor de pareceres, ya como
miembro de una de las llamadas “juntas de calificación”. Pero el más
notable de los tres artículos, quizás por insólito, es el primero, el que
descubre que ni siquiera una personalidad tan importante (y con un
poder y un prestigio tan grandes como el de este jesuita) estuvo libre
de las censuras del tribunal para el cual trabajó. Sorprende aún más
que esto no se haya dado en una sola ocasión, sino en tres: la primera
relacionada con una carta pública titulada “Familiar prosopopeya”,
texto impreso en 1668 que apareció sin la firma de su autor y donde,
como si la que escribiera fuera la Virgen María, se conminaba a las
mujeres a dejar sus galas y lujosos atuendos durante las celebraciones
de la Semana Santa. El censor de la obra, el dominico fray Alonso de
la Barrera, quien no sospechaba siquiera que la autoría del opúsculo
se debía a la pluma de tan ilustre teólogo, señaló que el escrito conte-
nía “suma ignorancia, escandalosa y nueva, y ser origen de pláticas
indecentísimas”. El caso no se hizo público, dado el escándalo que
podía provocar el censurar a tan ilustre miembro de la inteligenzzia vi-
rreinal, pero el librito fue retirado de circulación. En el fondo del
asunto, pienso yo, debió estar presente la tradicional pugna teológi-
ca entre dominicos y jesuitas (los primeros más estrictos e intoleran-
tes con las novedades; más laxos y pragmáticos los segundos). La
actitud del inculpado Núñez fue pedir una disculpa, a pesar de que
en su fuero interno debió estar en desacuerdo con el dictamen. Sin
duda, lo que molestó al censor fue la idea de llamar la atención sobre
los labios de la Virgen María, caso que recuerda la suerte de un libro
contemporáneo a estos hechos, la Mística Ciudad de Dios, de la madre
María de Ágreda (criticado y censurado, pero al final sumamente di-
fundido), en el que la monja concepcionista narra pasajes insólitos
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de la vida de María y señala haberlos recibido de los labios de la mis-
mísima Madre de Dios.

Un caso similar de conflicto teológico subyacente veo en el segun-
do de los censurados textos de Núñez: “Explicación literal y sumaria
al decreto de los eminentísimos cardenales intérpretes del Santo
Concilio de Trento…”, dedicado a los abusos y confusión que provo-
caba la comunión frecuente. Este tema debió estar asociado con una
vieja disputa que se dio en Francia entre jansenistas y jesuitas y sobre
el que, al parecer, quedaban algunas secuelas en la Nueva España.

En el libro de María Águeda Méndez podemos constatar tres fa-
cetas que los estudios sobre el tribunal de la Inquisición exhiben: por
un lado, una institución encargada de “exterminar los errores y de
extirpar las heterodoxias de índole religiosa”; por el otro, los discur-
sos oficiales marcados por una teología que, a pesar de su aparen-
te solidez, presentaban divergencias entre las distintas escuelas y que
podían manifestarse en disputas veladas o abiertas pugnas; por últi-
mo, el aparato burocrático que consintió en la acumulación de un
gran cuerpo documental y que ahora permite conocer la cultura de
los marginados, los que no dejaron testimonio de sus creencias o sus
prácticas, de aquellos cuya voz se hubiera perdido en la inmensidad
silenciosa del pasado.

ANTONIO RUBIAL GARCÍA

Universidad Nacional Autónoma de México

JEAN CANAVAGGIO, Cervantes, entre vida y creación. Centro de Estudios
Cervantinos, Alcalá de Henares, 2000; 253 pp. (Biblioteca de Estu-
dios Cervantinos, 7).

El libro es una reunión de artículos publicados entre 1966 y 1997, en
revistas como Anthropos, Crítica Hispánica, Ínsula, Journal of Hispanic
Philology, Mélanges de la Casa de Velázquez y Nueva Revista de Filología
Hispánica, en diversas actas de coloquios, homenajes y volúmenes te-
máticos colectivos.

Canavaggio esboza la genealogía de su contribución al recordar
los Deslindes cervantinos de Juan Bautista Avalle-Arce y los Trabajos y
días cervantinos de Francisco Márquez Villanueva, y anticipa que ha
respetado íntegramente el texto original de cada uno de los artículos
comprendidos en el libro, salvo el título del primer texto. El volu-
men está dividido en tres secciones temáticas: “Entre vida y litera-
tura”, “En torno al teatro” y “Entre burlas y veras”.
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