
parroquial, capitular y arzobispal, pp. 77-81; documentación de la
administración de justicia, dividida en procesos de residencia, pp. 83-
85 y en procesos inquisitoriales, pp. 87-90). Esta mezcla bien equili-
brada de nociones fundamentales de paleografía y diplomática
ofrece un panorama muy completo, cuya aparente amplitud toma di-
mensiones muy manejables por la restricción geográfica y cronológi-
ca del manual.

Estos manuales vienen a cubrir lagunas importantes en sus res-
pectivas áreas disciplinarias, donde por la especialización de los cur-
sos no siempre se cuenta con materiales didácticos asequibles (para
el profesor y el alumno) y, con regularidad, estas herramientas deben
irse supliendo con apuntes de clase o material fotocopiado. Aunque
en ningún caso estos manuales pueden sustituir la experiencia do-
cente en el aula, es obvio que su aparición es un estímulo para re-
plantearnos la necesidad de volver los ojos al trabajo humilde, pero
importantísimo, de la creación y solidificación de una infraestructura
docente de calidad, en auxilio propio y de los alumnos, cuyos benefi-
cios quedan ejemplificados con ambos manuales. Eso, sin olvidar que
la verdadera utilidad de un manual está primordialmente en el aula.

ALEJANDRO HIGASHI

Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa

LILIANA WEINBERG, El ensayo, entre el paraíso y el infierno. F.C.E., México,
2001.

Se trata de un libro intenso, vehemente. Y tanto, que creo que ningu-
na otra expresión puede caracterizar mejor sus variados atributos
que precisamente “fervor del ensayo”. Atendamos, pues, las dos pala-
bras que componen esa enfática expresión.

Fervor: devoción que se pone en una práctica; entusiasmo, afán,
dedicación. Quien tiene fervor por algo se interesa, y mucho, por ese
algo. De ahí que cuando el interés se frustra “se baja al infierno”, y
cuando se satisface “se sube al paraíso”.

Estas apasionadas hipérboles respecto del ensayo creo que se jus-
tifican, en particular, en lenguas como la castellana y la portuguesa, y
en espacios como América Latina. ¿Por qué? Por un lado, porque no
tendemos a tomar en serio aquello que debatimos: leemos muy poco
nuestras reflexiones. Respecto de las discusiones teóricas, permane-
cemos siendo presa de los vicios coloniales de siempre: el afán de no-
vedades y el fervor equivocado, o mejor, “contra-fervor sucursalero”;
ese repetir incesantemente lo que se indaga en otras partes, porque
por estos arrabales lo único que se puede hacer es instalar sucursales.
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De esta manera: “uno de los mayores suplicios es, para el escritor de
nuestra región, pensarse sin lector. Y uno de sus mayores anhelos,
pensar la comprensión total, la biblioteca total” (p. 62).

Entre la no-lectura y la apasionada comunidad crítica (constante-
mente más cerca de la primera que de la segunda) comparto la
apuesta de Weinberg: hay que iniciar, una y otra vez, una espiral de
fervor por, entre otros géneros teóricos, el ensayo. Pues los latinoa-
mericanos no sólo somos buenos cuenteros —como hemos probado
ya—, somos también buenos, muy buenos discutidores. La razón teó-
rica no tiene por qué estar necesariamente ubicada en otra parte: en
la última moda en lengua inglesa, francesa o alemana.

Por otro lado, después de todo, “ensayar” quiere decir tantear,
intentar, probar, experimentar. El ensayo es, pues, un género de tan-
teos, de pobres, no de lujosos expertos, no de especialistas. ¿Cómo
no estimar este género, pues, en un continente donde todavía tene-
mos tanto que intentar, que abrirnos camino, que experimentar?

Sin embargo, ¿en qué se distingue el ensayo de otros géneros de
la escritura? Esto es, ¿cuál es el objeto de esta devoción que hay que
promover?, ¿a qué le estamos entregando nuestros afanes, nuestra
pasión? Gran parte de este libro de Weinberg consiste en averiguar
cómo se construye esta modalidad discursiva que es el ensayo en ge-
neral, y el ensayo hispanoamericano en particular. A partir de sus
desarrollos anotaré cuatro posibles caracterizaciones de este “fer-
vor de discutidores”, y un propósito del género, creo que decisivo.

En primer lugar y, ante todo, el ensayo es un género caracteriza-
do por su frescura: un género abierto, un género puente. Su lugar es
“el lugar de las ventanas” (p. 23). Este género no claramente enmar-
cado como los otros, siempre a-medio-camino-de, posee por eso “vi-
sión indirecta” y “carácter omnívoro” (p. 21). Se trata, pues, de un
“genero fronterizo”, de una escritura “híbrida”. De ahí que la popu-
laridad del ensayo sea muchas veces sintomática de cierto tipo de so-
ciedad.

En este sentido, recordemos cómo Néstor García Canclini ha ra-
zonado, en un libro famoso, cómo lo nuestro son las culturas subra-
yadamente híbridas y, en consecuencia, cómo en el nivel de su
expresión aparece una y otra vez el gusto por los géneros híbridos. El
ensayo es uno de ellos y algunas de nuestras mentes más lúcidas, más
brillantes, han contribuido decisivamente a él. Para recordar al azar
algunos nombres, se hallan muy concurridas las tradiciones que van
de Rodó a Rosario Castellanos, de Sarmiento a Beatriz Sarlo, de Mar-
tí a Carlos Monsiváis, de Alfonso Reyes a Guillermo Sheridan.

En segundo lugar, se trata de un género en donde nos topamos
con la primacía de lo particular. A diferencia del discurso científico
que se construye a partir del punto de vista de la tercera persona
y que, por lo menos en las ciencias naturales, busca leyes generales,
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el ensayo se demora en ejemplos específicos. Weinberg atiende esta
particularidad sobre todo en lo que atañe al productor del ensayo: el
yo. Por lo pronto, el ensayo no apela a respaldos externos (experi-
mentos controlados, datos repetibles, testimonios autorizados…), el
ensayo es un género que se autosostiene: la primera persona, el yo
particular de quien escribe, es el garante de su propio discurso.
Weinberg recuerda cómo Montaigne, el fundador, abre sus Ensayos
con una declaración “de buena fe”: “la protesta de buena fe implica
una renovada garantía de confianza en la autenticidad, la veracidad y
el valor de lo dicho por parte de quien lo dice” (p. 14).

El ensayista, como cualquier escritor, nos pide que comencemos
a leerlo suspendiendo nuestras dudas, nos pide que le creamos en
tanto lo que nos ofrece es su perspectiva personal —particular pero
razonada— sobre los asuntos que discute: “todo ensayo remite siem-
pre a la perspectiva del sujeto” (p. 15).

En tercer lugar, en el ensayo nos encontramos con la condición
de publicidad no especializada, de ahí que el ensayista cultive una co-
municación tensa entre lo más personal y lo plenamente comunita-
rio. Por un lado, un yo habla a otro yo. Weinberg observa: “Tomás
Segovia escribe que la noción de «lector» no debe confundirse con la
de «público». El escritor es un seductor que escribe para que lo quie-
ran, dice Segovia. Y su destinatario, aquel para quien escribe, no
coincide, según él, con esa entidad abstracta llamada «público», sino
que corresponde a alguien muy cercano a él” (p. 25).

Pero por otro lado, el ensayista no se conforma con ese “alguien
muy cercano a él”. Puesto que “fatiga las prensas”, como dice Borges,
puesto que no escribe meramente cartas privadas, sino que publica y,
a menudo, incluso profusamente en diarios y revistas, el ensayista
busca alcanzar muchos “cercanos a él”, procura como interlocutor a
una comunidad. Con razón indica Weinberg: “La preocupación por
recuperar un sentido comunitario para la palabra y la idea será par-
ticularmente representativa del ensayo hispanoamericano” (p. 58).

En cuarto lugar, el ensayo no se cansa en su afán de interpelar. Por
eso suele visitar con tanta frecuencia la polémica, social o literaria,
hasta cuando no la busca. En ese sentido, siempre se ha caracteriza-
do por constituir una comunidad en donde se cultive: “su inconfor-
mismo, su carácter crítico” (p. 15). Como consecuencia, el ensayo se
propone combatir la versión del Mito de lo Dado que consiste en
creer que los conceptos están ahí de una vez y para siempre, inde-
pendientes del espacio y del tiempo y del resto de los saberes: “El en-
sayo se vuelve entonces un desenmascarador de toda pretensión de
existencia de conceptos absolutos” (p. 77).

Este atributo ha sido una marca del ensayo latinoamericano, una
escritura con frecuencia a contracorriente de las modas coloniales, y
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que con terquedad se ubica en lo que Octavio Paz llamó “tradición
de la ruptura”.

Las cuatro propiedades anotadas con prisa —escritura fresca en gran
medida porque es híbrida, con vocación de lo particular en tanto gene-
rada y sostenida por el punto de vista de la primera persona, no espe-
cializada para un público porque se da entre la comunicación más per-
sonal, la más abarcadoramente comunitaria, y un género enfáticamente
interpelador, crítico—, hacen del ensayo en general, y del ensayo lati-
noamericano en particular, una escuela insoslayable de la capacidad de
juzgar. En este sentido, tanto la escritura como la lectura de ensayos son
actividades educadoras por excelencia.

Retomando ideas de Montaigne, señala Weinberg: “«Es el juicio un
instrumento necesario en el examen de toda clase de asuntos, por eso
yo lo ejercito en toda ocasión en estos ensayos» escribe en «Demócrito
y Heráclito», momento fundacional del género. El juicio, instrumento
universal; el yo, única entidad capaz de ejercerlo; el ensayo, este locus don-
de se desplegará la actividad enjuiciadora del yo” (pp. 32-33).

El yo del ensayo no es, entonces, el sujeto universal de la ciencia
—ese sujeto que se constituye institucionalizando el punto de vista de la
tercera persona—, sino el yo de una persona concreta que se va constru-
yendo en un espacio concreto, en un tiempo concreto. Esa persona con-
creta tiene que orientarse a cada momento en el mundo natural y so-
cial, y para hacerlo, de modo inevitable, debe ejercer su capacidad de
juicio. A su vez, para contribuir a conformar y regular esa capacidad es-
cribe y lee ensayos, textos en donde a menudo descubrimos que no hay
camino más seguro que el tanteo, ni más efectivo para hablar de sí mis-
mo que hablar de los otros, de todo lo otro: de los amigos, de la políti-
ca, del amor, de la muerte. Quiero decir: se recomienda el ensayo como
un antídoto para la razón arrogante.

Comparto con Weinberg, entonces, su fervor por este género de
pobres, de discutidores —quisiera también agregar, de republicanos—

que, junto a los discursos universales de las diversas ciencias, también
aprecian las dialécticas infinitas —pero situándose reiteradamente— del
vaivén entre cada yo particular y cada nosotros, no menos particular.

CARLOS PEREDA

Universidad Nacional Autónoma de México

GRACIELA CÁNDANO, La seriedad y la risa. La comicidad en la literatura ejem-
plar de la baja Edad Media. UNAM, México, 2000; 383 pp.

Se trata de un riguroso estudio que se ocupa de seis de las más desta-
cadas colecciones de exempla: Disciplina clericalis de Pedro Alfonso,
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