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Entre lo que se ha llamado la industria Borges, principalmente debi-
do a las múltiples reimpresiones de la obra borgeana (aunque con
las mismas erratas, como señalara Julio Ortega en su edición de El
aleph), debe destacarse la publicación de Cartas del fervor, que contie-
ne la correspondencia entre Borges y dos de sus amigos europeos,
Abramowicz y Sureda, la edición de los Textos recobrados a cargo de
Sara Luisa del Carril o la Bibliografía completa hecha por Nicolás Helft.
En el ámbito de la crítica borgeana hubo verdaderos trabajos ilumi-
nadores, como el de Carlos García, El joven Borges, poeta, y el casi
medio centenar de textos compilados por Alfonso de Toro en los dos
volúmenes de El siglo de Borges.

En el marco del centenario, los días 26 y 27 de marzo de 1999, se
celebró un coloquio en la Universidad Libre de Bruselas; el resulta-
do: Borges en Bruselas, un libro que reúne los textos de diez especialis-
tas, “estudiosos como apasionados”, de la obra borgeana. A decir de
Robin Lefere, compilador de la obra que comento, “hubiera sido
una pena” que las conferencias pararan en “las mejores revistas aca-
démicas”, fuera del alcance del público común (p. 7).

Varios artículos están dedicados a temas borgeanos por antono-
masia (los libros, la literatura escandinava, Buenos Aires, el arte de
injuriar y el sueño); otros, a cuestiones formales y genéricas de di-
versa índole (el género didáctico y la biografía, las variantes de “El
truco”, la enumeración, el soneto y el versículo).

Blas Matamoro, en “El lector Borges: los libros y la noche”, esta-
blece el camino que va entre dos situaciones extremas, pero coexis-
tentes en el lector Borges: “el acto único e irrepetible de leer, anclado
en un momento absolutamente singular, y el inasible infinito” (p. 11).
Matamoro se propone más dibujar la dialéctica establecida entre
ambos puntos (la coexistencia de los opuestos), que elaborar una re-
lación enciclopédica y farragosa de las lecturas borgeanas.

En “Jorge Luis Borges: del destino sudamericano al destino es-
candinavo”, Teodosio Fernández expone cómo Borges descubre en
la literatura escandinava no sólo un tema de reflexión, sino una suer-
te de identidad: se sumerge en el pasado para rescatar un destino y,
por tanto, un futuro. Además, las sagas influyeron orgánicamente en
el estilo borgeano: el realismo y la llaneza de sus escritos ulteriores a
1950 así lo demuestran.

Carmen de Mora, autora de “La invención de Buenos Aires en la
poesía de Borges”, elige un tema de toda la vida, la ciudad natal. En
su pesquisa, De Mora parte de dos textos fundamentales anteriores al
regreso de Borges a Buenos Aires: “Crítica del paisaje” y “Buenos
Aires”, este último, según reza en las “Advertencias” de los Poemas
(1922-1943), es “abreviatura de mi libro de versos y la compuse en el
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novecientos veintiuno” (porque en la edición princeps de Fervor no
hay índice y menos aún advertencias). Enseguida, De Mora conjetu-
ra que la predilección por el arrabal bonaerense pudo nacer de la
tertulia en que Cansinos Assens figuraba como centro de un grupo
de jóvenes iconoclastas y traza el camino que este tema sigue en Fer-
vor de Buenos Aires, Luna de enfrente, Cuaderno San Martín, Elogio de la
sombra y La cifra. Este trabajo muestra cómo la inicial invención (en el
sentido de descubrimiento) de Buenos Aires adquirió diversos matices
a lo largo de más de sesenta años.

Es una lástima, sin embargo, que De Mora utilice una edición
bastante modificada para reconstruir las peripecias de Buenos Aires
en la poesía de Borges, porque no cometería el anacronismo de citar
versos de “Las calles”, “Calle desconocida”, “Arrabal” o “Cercanías”
que apenas tienen que ver con la versión de 1923; y resulta más criti-
cable que De Mora no señale que la versión que cita de “El Sur” fue
un anacronismo deliberado de Borges, quien en 1969 eliminó el
poema de 1923 e incluyó uno homónimo “para levantar un poco”
el poemario: se trata de dos textos totalmente distintos, pero la auto-
ra ni siquiera lo sugiere. Si hubiera manejado las primeras ediciones
también se habría percatado de que el título “Fundación mitológica
de Buenos Aires” se empleó en Nosotros (1926), pero también en la
primera versión de Cuaderno San Martín (1929) y sólo después cam-
bió de “mitológica” a “mítica”. Por último, más que un reclamo, con-
sidero que el tema de Buenos Aires en la obra de Borges se habría
enriquecido si se hubiera revisado la correspondencia entre éste y
Jacobo Sureda y Maurice Abramowicz, donde la ciudad natal aparece
como “la tierra de los presidentes averiados”, la ciudad “geométrica”
o “cuadriculada”: en “ese extraño país”, Borges dixit, se siente como
un desterrado.

En “Borges y el arte de injuriar”, Cristina Parodi se propone de-
mostrar “que en Borges un acto de palabras, la injuria, es transforma-
do en acto literario” (p. 76). En este sentido, la injuria borgeana no
tiene a menudo interlocutor, porque provoca, pero no en tono polé-
mico; no enseña, acusa: son injurias estetizadas. Su fundamento, la
retórica del humor que halla en Wilde, Shaw, Macedonio y Quevedo,
quienes combinan el ingenio y el lenguaje para crear el “razonadísi-
mo disparate”: la paradoja, el absurdo, la sustitución de una palabra
por su contrario, la inclusión de un concepto en una clase ajena, la
lógica del caos y la infracción de la causalidad; éstos, comenta Paro-
di, son los principales recursos de la referida estética de la injuria.

Por su parte, Marcelo Abadi establece una especie de diálogo en-
tre el Descartes imaginado por Borges y el Descartes documentado
por sus biógrafos: el punto de encuentro es el sueño, esa otra cara de
la realidad. En “Descartes, la noche de los sueños”, Abadi devela pre-
cisamente la extraña relación de Borges con el filósofo francés a par-
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tir del poema “Descartes”, aunque esta entrevista entre fantasmas en
ocasiones naufraga en la oscuridad expositiva.

Uno de los trabajos más ilustrativos es, posiblemente, el de Luz Ro-
dríguez, quien estudia la producción borgeana de los años treinta. Se
trata de un intenso período en que Borges colabora en revistas porte-
ñas de difusión popular, como El Hogar, donde practicó los géneros
didáctico, la biografía, la antología y la ciencia ficción y escribió sobre
novela policial. Al respecto, Rodríguez comenta que Borges nunca bus-
có rebasar los lindes de los géneros más empleados en esas publica-
ciones, el didáctico y el biográfico, sino que intentó transformar a sus
lectores en individuos “que piensen por sí mismos y dejen de ser carne
de cañón para la propaganda” (p. 27). Así, la autora de “«Disiento sua-
vemente». Jorge Luis Borges, periodista popular”, demuestra que, pri-
mero, para Borges no había géneros menores y, luego, que se tomó en
serio su papel de periodista educador; además, como dice Piglia, Bor-
ges hacía uso de los materiales que la cultura le proporcionaba, a la vez
que los elevaba a la categoría de obra de arte.

El trabajo de Robin Lefere, “«El Truco» y sus metamorfosis”, re-
construye las variantes de este poema a partir de la primera edición
de Fervor y la versión en prosa publicada en La Prensa y luego en El
idioma de los argentinos (ambos en 1928). Lefere ofrece una explica-
ción de por qué Borges hizo una versión en prosa y concluye que ésta
“completa y precisa la descripción del truco y de su ambiente; en es-
pecial, profundiza en la fenomenología del juego” (p. 69). Después
comenta las variantes introducidas en 1943, 1969 y 1972, y señala que
los cambios tienden a dar un tono de llaneza al poema, muy contra-
rio a lo que sucedía con la versión en prosa. Extraña, sin embargo,
que en un libro decorosamente editado se cometa la errata de citar
el verso “como don Manuel” en dos ocasiones (pp. 65 y 72), en lugar de
“como don Juan Manuel”.

En “Borges entre «aventura y orden». Una pesquisa estilística so-
bre la enumeración”, Elsa Dehennin discierne sobre la importancia
de la enumeración en la producción borgeana: las simpatías y las di-
ferencias entre las palabras. Este recurso retórico permite a Borges
oscilar “entre aventura y orden, caos y cosmos, lo numeroso y lo
uno… toma la forma de una fuerza disolutiva, divergente y centrífu-
ga, y otra reconstructiva, convergente y centrípeta” (p. 105). A la ma-
nera de Whitman y los Salmos bíblicos, Borges construye algunos de
sus textos más representativos a base de enumeraciones: recuérdese
su primer poema publicado, “Himno del mar”, el “Poema de los do-
nes”, el pasaje central de “El Aleph” o “Fragmentos de un evangelio
apócrifo”. La enumeración se convierte así en uno de los motores de
la polisemia, como el oxímoron o la antítesis.

Agudo saboteador de la rima y el metro en sus inicios poéticos,
Borges se convirtió en un sonetista de altos vuelos. El trabajo de Mer-
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cedes Blanco, “El otro, el mismo. La rima y los sonetos gemelos de
Jorge Luis Borges”, constituye, además de un inventario bien delimi-
tado, un valioso trabajo crítico que permite ver las concepciones bor-
geanas sobre la poesía, por un lado, y los esfuerzos de Borges por
renovar una forma tan trabajada que en sus manos se renueva,
por otro. De alguna manera, los sonetos gemelos se hallan en una
relación de interdependencia, como la imagen en el espejo, y ad-
quieren su riqueza en la medida en que obligan a una lectura parale-
la e intertextual.

Por último, Iván Almeida analiza “Fragmentos de un evangelio
apócrifo”. Almeida parte del supuesto de que en este poema “verso y
versículo se confunden”, además de que en él confluyen diferentes
tradiciones culturales y de pensamiento. De este ejercicio, resulta un
estudio enciclopédico, en ocasiones apabullante para el lector co-
mún. Otro hecho que debe resaltarse es la tabla de correspondencias
entre el poema y los evangelios bíblicos, lo cual permite ver el efecto
desautomatizador del texto borgeano.

Sólo me resta decir que Borges en Bruselas permite entrever nuevas
vías en la crítica borgeana y debe tenerse como referencia obligada,
como se desprende de este sucinto comentario.

ANTONIO CAJERO

El Colegio de México

JOSÉ OLIVIO JIMÉNEZ, La poesía de Francisco Brines. Renacimiento, Sevi-
lla, 2001.

Es cada día más raro encontrar un libro monográfico dedicado a la
totalidad de una obra poética. Si la principal razón que explica esta
rareza es de origen mercadotécnico, es decir vender el libro (preo-
cupación cardinal para una casa editorial), las demás se desprenden
de manera lógica y apabullante. Al cabo la pregunta es: ¿quién sería
el interlocutor de un libro como éste? Interrogante que encuentra
explicación y respuesta en la lógica hermenéutica que José Olivio Ji-
ménez propone en La poesía de Francisco Brines. Consciente de la pre-
ferencia en nuestro tiempo por la narrativa más que por la poesía,
el crítico, en uno de sus pocos apartes teóricos, cita a Jean François
Lyotard (el de La condition posmoderne) para plantearse el “esbozar
una narración descriptiva del quehacer poético” de Francisco Brines
(p. 21, las cursivas son mías).

Jiménez elige el vehículo del relato para adentrarse y conducir a
su interlocutor por el ámbito poético; hace que su lector atraviese la
poesía de Brines en un viaje exegético con principio y fin, argumen-
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